

LIFE
OF
RABU AKSHAYKUMAR DATTA.

ঐয়ত্ৰ

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের
জীবন-বৃত্তান্ত

সংস্কৃত-ভাষায় লিখিত এবং সংস্কৃত ভাষায় লিখিত

ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রণীত

কলিকাতা :

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে মোহন দাস বসু
প্রকাশিত হইতে প্রকাশিত,

গোয়াবাগান ক্রীট্, মুতন সংস্কৃত বসু
ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯২২ সাল ।

[মূল্য ১০ বাস আনা ।]



বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত

গৌড়িতাবস্থা। ৭৫ বৎসর বয়ঃক্রম

কালের প্রতিরূপ।

বিজ্ঞাপন ।

জীবনচরিত-অধ্যয়নে অনেকেরই সবিশেষ অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বদেশ-জাত অসামান্য ব্যক্তিগণের জীবন-বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত হইতে, অনেকেই ঐচ্ছিক ও আগ্রহাভিষয় প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই জন্য বহু দিবস হইতে স্বদেশীয় মহাত্ম-বর্গের জীবন-বৃত্তান্ত সংকলন করিতে আমার বাসনা জন্মে। আমি স্বদেশীয় অসামান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্ব-প্রথমে জীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিবার মানস করি। তদন্তসাবে ত্রাণ-সমাজের ইতিবৃত্ত, বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, সংবাদ-প্রভাকর, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, সোম-প্রকাশ, বঙ্গদর্শন, কল্পদ্রুম, নববার্ষিকী প্রভৃতি নানা পুস্তক ও বিবিধ সাময়িক পত্রিকা পর্যবেক্ষণ পূর্বক অক্ষয় বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে সেখানে যাহা প্রাপ্ত হই, তৎ-সমুদায় সংগ্রহ করিয়া রাখি*। তৎ-পরে আমার পরমাত্মীয় চান্দ-নিবাসী জীযুক্ত বাবু অশ্বিনাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে এই বিষয় অবগত করিয়া, তাঁহার সন্নিহিত এক দিন অক্ষয় বাবুর

* আমি যে যে পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা হইতে উক্ত বিষয়ের সংগ্রহ করি, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে,—

১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—১৭৭৫ হইতে ১৮০৬ অব পর্য্যন্ত।

২। Descriptive Catalogue of Bengali Books, by Rev. J. Long, 1855.

৩। আদ্যদর্শন, ১২৮২ সাল, ষাণ্মাস : ১২৮৩ সাল, পৌষ : ১২৮৪ সাল চৈত্র ও ১২৮৫ সাল, ভাদ্র।

নিকটে গমন করি। অধিকা বাবুর সহিত অক্ষয় বাবুর
 বহুকাল হইতে বিশিষ্ট-রূপ আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা আছে।
 তিনি সর্বদাই অক্ষয় বাবুর বাটতে গতিবিধি করিয়া থাকেন।
 অক্ষয় বাবু, আমার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, প্রথমতঃ ইহাতে
 অসম্মত হন। পরে আমার একান্ত বক্তৃতা ও নিতান্ত আগ্রহাতি-
 শয় দেখিয়া এবং অনেক পরিশ্রমে উক্ত বিষয় সকল সংগ্রহ
 করিয়াছি, অবগত হইয়া, অগত্যা সম্মত হইলেন। ইতি-পূর্বে
 পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় অক্ষয় বাবুর জীবন-বৃত্তান্ত
 লিখিবার মানসে বালি-নিবাসী, স্কুল-সমূহের ছাত্রপূর্ব
 ডেপুটী ইন্সপেক্টর ক্রীষ্ণ পণ্ডিত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত
 গোস্বামী মহাশয়কে ইহার আদ্যোপান্ত জীবন-বৃত্তান্ত
 সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে অনুরোধ কবেন। তদনুসারে

১। স্কুল সমাচার, ১২৮২ সাল, ৩-শে ভাদ্র।

২। বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ সাল, আষাঢ়।

৩। গুপ্তান শতাব্দীর বাঙ্গালী সাহিত্য।

৪। একাল ও সেকাল।

৫। ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিবৃত্ত, ১৭৯৩ শকে মুদ্রিত।

৬। The Hindu Patriot, 13th February, 1871 & 11th June,

১৮৭৭

৭। সুধীরঞ্জন, জীবদিকানাধ অধিকারি-প্রদত্ত, ১২৬২ সাল।

৮। সৌম্যপ্রকাশ, ১২৮২ সাল, ২ই কার্তিক; ১২৮৫ সাল, ১৬ই
 পৌষ; এবং ১২৯০ সাল, ১১ই বৈশাখ ও ১৫ই জ্যৈষ্ঠ।

৯। David Hare and the Obligations of the Hindu
 Community, by Dr. Mahendra Lal Sircar., M. D., 1876,

১০। সংবাদ-প্রভাকর, ১২৬৩ সাল, ২য় পৌষ।

১১। বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক-বক্তৃতা।

উক্ত তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ঐ জীবনবৃত্তান্ত লইয়া, তাঁহার নিকটে পাঠাইরা দেন। ন্যায়বত্ত মহাশয়ের লেখা লেখ হইলে, ঐ পাণ্ডুলিপি পুনরায় কেরা আইসে। আমি পূর্বে দাছা দাছা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম, তৎ-সমুদায় মধ্যেও, ঐ পাণ্ডুলিপিই আমার এই গ্রন্থ-প্রণয়ন-বিষয়ে প্রধান অবলম্বন হয়। এমন কি, আমি ঐ পাণ্ডুলিপির অন্তর্গত অনেক বাক্যও ইহাতে অবিকল সন্নিবেশিত করিয়াছি। উল্লিখিত অধিক বাবু এবং অক্ষয় বাবুর কর্মচারী থামাবগাছি ফুলের ভূত-পূর্ব প্রধান পণ্ডিত, আমার হিতৈষী ত্রিগুণ্ড বাবু ত্রীরামচন্দ্র রায়, ইঁহারা দুই জনেও আমার বধেই আশ্রয় লইয়াছেন। ইঁহাদের নিকট হইতে আমি অক্ষয় বাবুর দ্বারা অনেক বিষয় জানিতে পারিয়াছি। আমার লেখা

১০। বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব।

১১। History of the Bra'hma Sama'j, by S. Leonard, 1879.

১২। সহচর, ১২৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ এবং ১২৮৯ সাল, ৭ই বৈশাখ ও ২০শে জ্যৈষ্ঠ।

১৩। তত্ত্বকোষদী, ১৮০০ শক, ১৬ই ফাল্গুন।

১৪। Indian Mirror, July 15th, 1868 ; July 15th, 1877 ; September 1st, 1878 & November 27th, 1879.

১৫। Chamber's Encyclopædia, vol. VI, 1880.

১৬। নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল।

১৭। প্রভাতী, ১২৮৯ সাল, ১৭ই ভাদ্র।

১৮। সারস্বত পত্র, ১২৯০ সাল, ১৬ই বৈশাখ।

১৯। Literature of Bengal, 1877.

২০। প্রবাহ, ১২৯০ সাল, কার্তিক।

২১। উদ্বোধন, ১২৯০ সাল, ১৭ই কার্তিক।

সমাপ্ত হইলে, মেট্রোপলিটন ইন্সটিটিউশনের প্রধান পণ্ডিত
 বালি-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে
 ইহার পাণ্ডুলিপি দেখিতে দিই। তিনি অল্পকাল পূর্বক যথো-
 চিত্ত পরিশ্রম-সহকারে উহার আদ্যোপান্ত উত্তম-রূপে
 সংশোধন করেন, এবং ঐহ মুদ্রিত হইবার সময়ে
 প্রকট দেখিয়া দেন। 'প্রবাহ'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু
 দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ইহার মুদ্রাক্ষর ও প্রক-
 ট-সংশোধন-বিষয়ে যথোচিত সাহায্য করিয়াছেন। এই সকল
 সদাশয়-গণের সমীপে আমার চির-দিনের জন্য কৃতজ্ঞতা-
 পাত্রে বদ্ধ থাকিতে হইয়াছে।

যে যে স্থানে উদ্ধৃতি-চিহ্ন প্রদত্ত হইয়াছে, অথচ কোন
 পুস্তক বা পত্রিকার নাম লিখিত হয় নাই, তত্তৎ স্থলের

২০। The News of the Day, 10th to 17th June, 1885.

২৮। সমালোচক, ১২৮৫ সাল, ১২ই মাঘ।

২৯। বঙ্গবাসী, ১২৯০ সাল, ১৭ই চৈত্র।

৩০। সমাজীবনী, ১২৯০ সাল, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ও ১২৯১ সাল, ৮ই বৈশাখ।

৩১। কল্লভ্রম, ৩র্থ ভাগ, ৫ম সংখ্যা।

৩২। Religious Thought and Life in India, by Prof.
 Monier Williams, M. A., C. I. E.

নিরাসিধভোজী পত্রিকা, Twenty-four Reasons for a
 Vegetarian Diet, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ভীবনচরিত, বাঙ্গালা
 সাহিত্য-সংগ্রহ, সাহিত্যসার, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ, জ্ঞানমালা,
 Trubner's American, European and Oriental Record,
 Calcutta Journal of Medicine, ছান্দোগ্য উপনিষৎ, নির্দীপ তন্ত্র,
 Wilson's Hindu Sects, রামায়ণিকা, Goldstucker's Ma'nav-
 kalpasutra, সবা ইত্যাদি।

অংশ গুলি অক্ষয় বাবুর নিজের মুখের কথা বলিয়া বুঝিতে
হইবে। এই পুস্তকে যে সকল পুস্তক ও পত্রিকা হইতে
যে যে অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক খানি পুস্তকের ও
দুই খানি পত্রিকার উদ্ধৃতাংশের স্থান বিশেষ তত্ত্ব পুস্তক ও
পত্রিকা-লেখকদিগের অভিপ্রায়ানুসারে পরিবর্তিত হই-
য়াছে :

অক্ষয় বাবুর এই জীবন-বৃত্তান্তের মধ্যে ১০ উনবিংশতি
বৎসরের বিবরণই প্রধান। ইনি ১৮ বোল বা ১৭ স্ত্রাব
বৎসর বয়সক্রম-কালে বিদ্যালিক্ষা আরম্ভ করিয়া, ৩০ পর-
ত্রিশ বৎসর বয়সের সময় শিরোরোগে প্রযুক্ত চির-দিনে
নিমিত্ত একবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়েন। এই পণ্যস্থই
ইনি আপনাকে জীবিত বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন।
ইহা কর্তৃত্ব সম্পাদিত প্রধান প্রধান কাহা গুলি এই সময়ে
সম্বোধিত হয়।

এই গ্রন্থ খানি প্রস্তুত করিতে, যেরূপ পরিশ্রম ও যেরূপ
অনুদান আবশ্যক, তাহার কোন অংশে আমি ক্রটি
করি নাই। এক্ষণে ইহা সাধারণের প্রীতিকর ও
পাঠক-বর্গের কিয়ৎ পরিমাণে উপকার-জনক হইলে,
শ্রম সফল স্থান করিব।

কলিকাতা।

১২৯২ সাল,

২রা ভাদ্র।

} শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়,
রাধানগর—খানাকুল ককনগর।

সূচী পত্র ।

—০৩—

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতা-মাতার প্রকৃতি-বর্ণন।—চুপীর বাটীতে থাকিয়া,
জুজু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পার্শ্বী পড়া।—জুজু-মহা-
শয়ের পাঠশালায় অকিঞ্চিৎকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চ-ভাব।
.....১-৭ পৃষ্ঠা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসার আগমন।—পার্শ্বী পরিভ্যাগ করিয়া, ইংরেজী শিক্ষার
অভিলাষ এবং নিজের প্রতিভা বলে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাসী
প্রভৃতির সত অতিক্রম করিয়া, ইংরেজী শিক্ষার প্রবৃত্ত হওয়া।
—প্রথমে যেরূপ ইংরেজী শিক্ষা হইতেছিল, তাহাতে অভূক্তি।
.....৮-১২ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়-প্রবেশে আগ্রহ-ভঙ্গ।—কেবল নিজের চেষ্টায় ও অধ্যবসায়-
বলে কলিকাতায় আগমন ও ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে অর্থাৎ গৌর-
মোহন আটোর স্কুলে শিক্ষার প্রবেশ।.....১৩-১৯ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

স্থানান্তরিত এক বৎসরের মধ্যে ইলিমড, জুগোল ও গদ্যার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করি-

লর-পরিভাষার উপক্রম এবং গৌরমোহন আচ্যের অনুগ্রহে সে
অনিষ্টের নিরাকরণ ।.....২০—২৪ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃ-বিরোধ ।—সাম্প্রতিক ছরবছা ।—বিদ্যালয় পরিভ্যাগ করিয়াও,
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়-সহকারে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা ।—বিজ্ঞান-শিক্ষার
অনুরাগ ।—বিশুদ্ধ গণিত, বিমিশ্র-গণিত ও অন্যান্য নানাপ্রকার
বিজ্ঞানের অনুশীলন ।—রাজা রাধাকান্ত দেবের জামাতা শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ
বোম ও দৌহিত্র শ্রীযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বসু বাবুদের সহিত আলাপ-পরিচয়
ও তদ্বারা বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা ।—অসাধারণ ক্রমপরতা ক্রমের
দৃষ্টান্ত ।.....২৫—৩৬ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

প্রথমে পদ্য রচনা-অভ্যাস ।—সংস্কৃত শিক্ষা ।—সংবাদ প্রভাকর-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র কুন্ডের সহিত আলাপ-পরিচয়, —দৈনিক তাহার
অনুবোধ ক্রমে পদ্য-রচনার সূত্রপাত ।—বিষয়-কাক্ষর চেষ্টা ।.....
৩৭—৪৩ পৃষ্ঠা ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র কুন্ড বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী সভা-সম্পর্কনার্থ গমন ।—শ্রীযুক্ত
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত আলাপ —তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার
শিক্ষকতা-কার্যে নিরোগ ।—বিদ্যাধির্দর্শন-নামক পত্রিকা-প্রকাশ ।
.....৪৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

অষ্টম অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা ।—গুরুদ্বন্দ্ব-বিষয়ক প্রস্তাব-প্রচার এই

প্রবর্তিত করিয়া, এই পত্রিকার অতীব উন্নত অবস্থা সম্পাদন করা।—এই পত্রিকার প্রতি ইংহার অবিস্মিত স্নেহ ও তৎপর অধিক আবেশ কর্ষ অস্বীকার করা।—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তৎ-সম্পাদক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ-লোকদিগের অভিপ্রায়।—বাক্সা ভাষার ওজস্বিতা সম্পাদন, কোন কোন অংশে উহাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা করা ও বহু অল্প নানা অংশে বাক্সা ভাষার জীবন্ত-সাধন করা।—বিস্তারিত শিক্ষার্থ ইংহার মেডিকেল কলেজে গমন, ও তথায় অধ্যয়ন এবং ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধান ও অনুশীলন।.....৪২-৭৯ পৃষ্ঠা।

নবম অধ্যায়।

বেদান্ত-দর্শনের মত-র হিতকরণ।—বেদ, ঐশ্বর্য প্রণীত অজান্ত শাস্ত্র, এই মত নিরাকরণ।—পুণ্ড-চন্দন-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যাঘাত-নিবর্তন।—ঐশ্বরের নিকটে প্রার্থনার অনাবশ্যকতা।—একটি স্মৃতি-উদার মত-প্রবর্তন।—ব্রাহ্মধর্মের বিজ্ঞান-সিদ্ধ সুনির্দিষ্ট তত্ত্ব-সমুদায়ের সারিবেশ-প্রস্তাব।—বাক্সা ভাষার উপাসনা-প্রবর্তন।—ইংহার অভাবে ব্রাহ্ম-মতের অবনতি।.....৮০-১১২ পৃষ্ঠা।

দশম অধ্যায়।

পুস্তক-সমালোচন।—বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক-সমালোচনা।—এই পুস্তকের অন্তর্গত বিষয় সকলের উল্লেখ,—এই পুস্তক-প্রভাবে এ দেশের সামাজিক আচার-ব্যবহার-পরিবর্তন।—কৃতবিদ্য লোকদিগের ব্যারাম-চর্চা আরম্ভ।—মিরামিস-ভোজনে লোকের প্রযুক্তি।—এই পুস্তকের আদর্শদ্বারা পুস্তক-প্রচারণা।—সুপান-বিজ্ঞানে আশ্চর্য।—এই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত বিষয়।—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ চাক্ষুশের সমালোচনা।—প্রত্যেক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ।—পর্যায়-বিজ্ঞান পুস্তকের সমালোচনা।—ইংহার পরবর্তী এই বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তক-বিশেষের নিবৃত্তি।—পর্যায়-বিজ্ঞান

পুস্তক-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়।—এ পুস্তকের উক্ত অংশ।
—প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমালোচনা
এবং তদুপলক্ষে গ্রন্থকারের শারীরিক শোচনীয় অবস্থা-বর্ণন।—এ দুই
খণ্ড পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলের নির্দেশ।—এ দুই ভাগ গ্রন্থ
সংক্ষেপে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত-করণ।—দ্বিতীয় ভাগ ভারতবর্ষীয়
উপাসক সম্প্রদায়-সম্বন্ধে মূল্য, মোনিয়ার উইলিয়ম, ও হিন্দু পেট্রি যট
সম্পাদক প্রভৃতির অভিপ্রায়।—ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ও
উইল্‌সন্ সাহেব-স্বতঃ এই বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট প্রবন্ধ সমূহের
বিষয় গত ও আকার গত বিশ্লেষণ্য।—উইল্‌সনের গ্রন্থ অপেক্ষা ভারত
বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রকৃত প্রতাপাদান।—উইল্‌সন্ সাহেব-ও
অন্যান্য ব্যক্তির কৃত শব্দ-সংকলনে ভ্রান্ত-প্রদর্শন।.....১১৩—১১৬ পৃষ্ঠা।

একাদশ অধ্যায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত বিধবা বিবাহের যৌক্তিকতা, ঈশ্বরের
প্রতি প্রীতি, ও পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের ভ্রাবস্থা এই তিনটি প্রস্তাবের
উক্ত অংশ।—অক্ষয় বাবু, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের
ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে কিরূপ সুন্দর রচনা করিতেন, তৎ-প্রদর্শন।—
ভ্রাতা বন্ধু হোয়ার সাহেবের স্মরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর কৃত
বক্তৃতা-সম্বন্ধে এই সভার সম্পাদক ঐয়ুজ বাবু কিশোরীচাঁদ গিলের
উক্ত অভিপ্রায়।.....১১৭—১১৯ পৃষ্ঠা।

দ্বাদশ অধ্যায়।

অক্ষয় বাবুর অধ্যয়ন-শীলতা ও স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিনোদন-
চেষ্টা।—ইহার প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া,
অন্যান্য গ্রন্থকারদের গ্রন্থ রচনার প্রয়াস।—বাক্যলা ভাষা ভিন্ন

হিন্দী, উৎকল প্রভৃতি ভাষার ইংহার পুস্তক সকলের অনুবাদ।
.....২১৩—২২০ পৃষ্ঠা।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইংগর সাংঘাতিক পীড়া।—অচিকিৎসা রোগ জন্য সংবাদপত্র-সম্পাদক, সুপণ্ডিত লোক ও অপর-সাধারণের আক্ষেপ।—ইনি পীড়িত হইলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্যগণ কর্তৃক ইংহাকে স্বাস্থ্য-প্রদান।—ইংহার অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যার হ্রাস এবং পত্রিকার উৎকৃষ্ট রচনা ও উদার-মতের ধর্মতা।—ইংহার সম্পাদকতা-বিরহে দেবেজ বাবু প্রভৃতির আক্ষেপ।—দেবেজ বাবুর প্রতি অক্ষর বাবুর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।.....২২১—২২০ পৃষ্ঠা।

চতুর্দশ অধ্যায়।

বাংলিগ্রামে অবস্থান।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান।—কয়েকটি কৃতবিদ্যা লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের একজনের লিখিত মোমপ্রকাশে ইংহার সেই সময়ের স্বাস্থ্য-ঘটিত পত্র-প্রচার।—গৃহ-সজ্জার সামগ্রী অর্থাৎ নানা-প্রকার শয্য, শয্যুক, প্রস্তুতীকৃত সামগ্রিক শয্য, নানা সময়ের উৎপন্ন-প্রস্তুত-পুঞ্জ, অজ-বিশিষ্ট পাখাশয্য, প্রস্তুত-সম্বলিত কুশলা, হস্তিহনু, প্রস্তুতীকৃত সুন্দর সুব্রহ্ম, স্ত্রীভূত কাষ্ঠশয্য, প্রস্তুতীকৃত তুলাদি ব্রহ্ম-বীজ, মানভূমে পতিত উল্কাপিণ্ডের বৎ-বিশেষ, স্ত্রীভূত প্রস্তুতের সুন্দর পাখা-চিহ্ন-বিশিষ্ট পাখা-সমূহ, আকরীয় (অসংস্কৃত) লোহ, ভারতবর্ষ-প্রচলিত নানাবিধ তাম্রমুদ্রা ও রৌপ্যমুদ্রা।—রামমোহন রায়, হক্কালি, নিউটন ডার্বুইন্স ও মিল এই ৫ পাঁচ জনের চিত্রসমূহ প্রতিরূপ, প্রস্তুত-প্রায় গর্ভস্থ ২ হইটী শিশুর সুন্দর চিত্র।—ভূতস্ব-সমূহ ভূচিত্র।—নক্ষত্র-মণ্ডলের ২ হইখানি চিত্র।—অতিকার হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তীর প্রতিরূপ।—মনোপা-প্রকাশক বাক্যের চিত্র-পট।—ভাঙ্গিমহলের চিত্রসমূহ প্রতিরূপ।

নির্দিষ্ট কাচপাত্রের অন্তর্গত পুঙ্খলিকা।—কাচের হুতা, বাঁশের
কাগজ, ইত্যাদি।—১২১ সালের মহামেলার গমন-বৃত্তান্ত।—অসা-
ধারণ বুদ্ধির নানাপ্রকার পরিচয়।—বিস্তৃত নোট, পুস্তকের মধ্যে এক
খানি নিতান্ত পুরাতন নোট, পুস্তক। ... ২৪১—২৬৪ পৃষ্ঠা।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

এই গ্রন্থের রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুর পত্র। নিষিদ্ধ কার্যা
করা।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য্য-নিষ্ঠা।—কৃতি-স্বীকারের ও ক্ষমা-
ভবের ইচ্ছা।—যথাসময়ে স্থান পরিশোধ করা।—শুদ্ধদান।—
সাধারণের উপকারার্থে চাঁদা প্রদানে ও সাংস্কৃতিক ভাব।—গচ্ছিত
টাকা প্রত্যর্পণে ক্ষিপ্ৰকারিতা।—অভাব-হীন জ্ঞান-পরাশর হার
একটি উদাহরণ।—আশ্চর্যজনক স্বপ্ন-শক্তি।—একটি অদ্ভুত ক্রিয়া।
... অসুস্থতানে প্রাপ্ত।—প্রথম-বুদ্ধিশালিতা।—যোগেশ-অনুশীলন।
নিঃস্বার্থ পরোপকার। ... ২৬৫—২৮৮ পৃষ্ঠা।

ষোড়শ অধ্যায়।

আমোদ-প্রমোদের বিধ।—দয়দমায় জমণ ও এক সদৃশোপের সহিত
অলিপ-পরিচয়।—দেবেন্দ্রনাথ বাবুর সহিত সমুদ্র যাত্রা।—রাজমহলে
গমন।—ইচ্ছিবোলার পিতৃ সাহেবের মনোরম উদ্যানে অবস্থিতি।—সমুদ্র-
যাত্রা কালে অসুস্থত্বসময় বিবরণ।—দরিদ্র জনের প্রতি অমুরাগ।—
জঙ্গল-বন্যে ও এ দেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা।—মাতৃভক্তি।
—ইতিহাস্ মিউজিয়ম্ অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় কোঁজুকাগারে ও শিবপুরস্থিত
কোম্পানির বাগানে গতিবিধি।—উদ্ভিদ-বিদ্যা-দি-সংক্রান্ত তথ্যলোচনা।
... ২৮৯—৩১০ পৃষ্ঠা।

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের

জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম-বিবরণ ও পিতামাতার প্রকৃতি-বর্ণন।—চুপীর বাটীতে থাকিয়া গুরু-মহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা ও কিছু পানী পড়া।—ভরবহাশয়ের পাঠশালার অকিঞ্চিৎকর শিক্ষার সময়েও মনের উচ্চতাব ।

১২৩৪ খ্রীঃাব্দে ১লা শ্রাবণ শনিবার শুক্লপক্ষীয় বই তিথিতে বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত নবদ্বীপের ছই কোশ উত্তরে চুপী নামক গ্রামে কারহকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম পীতাম্বর দত্ত ও মাতার নাম দয়াময়ী। ইহারা উভয়েই দয়ালু-প্রকৃতি ও লোকের বিশেষ উপকারক ছিলেন; অক্ষয়কুমার বাবুর বহু জনেরা ইহার পিতার অমারিত্বতা ও পরোপকারিতাদি গুণ এবং মাতার প্রবল বুদ্ধি ও ধর্মপ্রাণতার বিষয় ইহার নিকটে বারংবার শুনিয়াছেন। জনক জননী, বিশেষতঃ জননী, গণালী

২. বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অছে। মহাবীর নেপোলিয়ন্ বোনাপার্টি, অরিন্দম সার্ জর্জ ওয়াশিংটন, তুর্কি জোসেফ ম্যাটিনি, খৃষ্টীয় ধর্মসং- স্কারক মহাত্মা খিড়োর পার্কার, বিবিধ বিদ্যা-বিশারদ সার উইলিয়ম জোন্স ও প্রতীক্ষ মনীষা-সম্পন্ন রাজা রাম- মোহন রায় প্রভৃতি মহাপুরুষগণ তাহার প্রদীপ্ত প্রমাণ। অক্ষয়বাবু উত্তর কালে যে এক জন অসাধারণ সুনীতি- পরায়ণ বক্তা, প্রসিদ্ধ জন-দীপ জনমীর প্রবল সম্বলপ্রাপ্তিই তাহার প্রধান কাম।

ইহাব মাতা স্বভাব সিন্ধু পদোপকাষিতা, শ্রায়পরতা ও মৌজলাদি বিবিধ গুণে প্রামস্ব প্রতিবাদ-মণ্ডলীর সমা- ন্যাম্পদ ও প্রকৃতিভাজন শুভীর্ষা জীবন যাপন করিয়া গিয়া- ছেন। তাহার সতিত বাহার এক বাব সাক্ষাৎকার ঘটিল, তিনিই তাহার গুণানুবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তিনি গ্রামবাসীদের হিতার্থে ঔষধ দান করিতেন এবং সেই ঔষধের যে সকল অভ্যুপান ও প্রস্তুতিাদি সে সময়ে পল্লীগ্রামে পাওয়া যাইত না, তাহা প্রস্তুত হইতে জানাইয়া আপনার নিকটে রাখিতেন এবং প্রয়োজনমতে বিতরণ করিতেন। প্রতিবাসীদের কোন ক্রিয়া কর্ষ উপ- স্থিত হইলে, তিনি তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইয়া ব্যবস্থা না করিলে সে কার্য সুসম্পন্ন হইবে না, সকলের এইরূপ সংস্কার ছিল। স্বভাবসিন্ধু প্রবৃত্তির কার্য অনিবার্য। কত স্থানে কিরূপে প্রকাশ পায় বলা যায় না। কুফনগর হইতে অনতি দূরে ইটলে নামক গ্রামে অক্ষয় বাবুর মাতার পিতালয় ছিল। তিনি বাল্যকালে তথায় থাকিতে

শিক্ষা ।

এক দিন শুনিলেন, কৃষ্ণনগরের রাজাদের এক খানি জমিদারী বিক্রয় হইয়া যাইবে। তিনি নামান্ত গৃহস্থের কল্যাণ হইয়াও এই কথা শ্রবণ মাত্র অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গুরুজনদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, রাজাদের এত ব্যয়, এখন তাঁহাদের কিরূপে নির্বাহ হইবে? এবং তাহার সম্ভবতঃ পাইবার ক্ষমতা কতই ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অক্ষয় বাবুর পিতার অমায়িকভাব ও ভদ্রতা পূর্ণ ব্যবহার দেখিয়া বোধ হইত, তিনি আত্মীয় কুটুম্ব ও স্বগ্রামস্থ সকলকে আত্মপরিজ্ঞানের মত দেখেন। বস্তুতঃ তিনি সেই সকলকে তদনুরূপ সম্বোধন ও তাঁহাদের প্রতি চিরদিন তদনুরূপ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন।

শিক্ষা।—হিন্দুদিগের তাবৎ কাৰ্য্যই ধর্ম্ম-মিশ্রিত। শিশুদিগের বিদ্যারম্ভ বাপারও তদনুরূপী ইহা সকলেই জানেন। এদেশে “হাতে খড়ি” দেওয়া একটি শাস্ত্রীয় প্রথা। ~~এই~~ বর্ষে এই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। স্মরণীয় ১৮৭২-৭৩ বৎসর বয়সের সময়ে অর্থাৎ ১২৩২ নালৈ ইহার হাতে খড়ি হয়। কিন্তু গুরুমহাশয় অভাবে প্রায় দুই বৎসর পর্য্যন্ত ইহার শিক্ষাকার্য্য বন্ধ থাকে। পরে গ্রামস্থ এক জন গুরুমহাশয়কে ইহার শিক্ষাদানার্থে নিযুক্ত করা হয়। অতএব প্রায় সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এই সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গলা গ্রন্থকার গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতে আরম্ভ করেন *।

৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

শতাব্দীর গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যে সকল বালক লেখাপড়া করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে গুরুমহাশয়ের সমীপে দণ্ডিত ও তিরস্কৃত না হয়, এমন বালকের সংখ্যা অল্পহীন। দত্ত মহাশয় যে গুরুমহাশয়ের নিকট লিখিতেন, তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত উগ্র ছিল। কিন্তু ইনি এমনই সুশীল, বিনীত, বুদ্ধিশালী ও শিক্ষানুরাগী ছিলেন যে এক দিবসের নিমিত্তেও ইঁটাকে কিছু মাত্র তিরস্কৃত, লাঞ্চিত বা বিরক্তিভাজন হইতে হয় নাই। কখন কোন দামাস্ত কারণে শালন-বচন প্রয়োগ করিতে হইলে, গুরুমহাশয় “এর কিছু হবে না” এই কয়টি শব্দ মাত্র উচ্চারণ করিলেই, ইঁটার দুই চক্ষু দিয়া বর বর করিয়া অশ্রুবারি বিগলিত হইত * ।

• এটি ইঁটার অভাবসিদ্ধ প্রবল শিক্ষানুরাগের প্রমাণ বই আর কিছুই নয়। ইঁটার মাতার নিকট অনেক বার বাচ্চ গিয়াছেন, অন্য অন্য বালকের মত ইঁটার কোন বায়না ছিল না। নিশ্চয় শৈশব কালেও অর্পাৎ দুই বা আড়াই বৎসর বয়সক্রমের সময়েও বায়নার মধ্যে এই ছিল যে, ইনি সীম বয়োজ্যেষ্ঠ জ্যেষ্ঠভাত-পুত্রবিগকে পাঠশালায় বাইতে দেখিলে তাঁহাদের সঙ্গে ভাষায় বাইবার জন্য ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইতেন এবং “আমি লিখবো, আমি লিখবো” মাতার নিকটে এইরূপ কথা উচ্চারণ করিতেন, অতি শৈশব কালেও ইঁটার এইরূপ ভাব প্রকাশ হইত, বিদ্যালোচনায় তাঁহার ঐকান্তিক অনুরাগ-সঞ্চার না হইবে কেন? চান্দড়া-নিবাসী জ্যেষ্ঠ বাবু অষ্টকারণ চট্টোপাধ্যায়ের নিকটে আর একটী কথা যেমন শুনিয়াছি, তাহাও শিক্ষানুরাগের চরম সূত্র স্বরূপ বলিয়া এইখানেই অবিকল বিবৃত করা গেল। তাহা এই,

“কখন ইঁটার অন্যান্য ৭ সাত বৎসর বয়স, কখন একদিন টংকালে রৌদ্রের তেজস্বাস না হইতেই ইনি পাঠশালায় বাইতে ব্যস্ত হইতেন,

৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তাঁর বাবুজীবন ইহার সঙ্গে নদী হইয়া রহিয়াছে, ক্রমশঃ তাহার অমেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে । যেরূপ পাঠশালার জ্ঞানের বিকাশ হওয়া এক প্রকার অনন্তব, তাহাতেও ইহার বুদ্ধির গতি যেরূপ হইয়াছিল, তাহাও সামান্য নয় । ইনি এক দিবস বৈকালে ইহাদের পূজাবাটির অন্তরে গুরুমহাশয়ের পাঠশালার বসিয়া কদলীপত্রের কাঠাকালী অথবা বিঘাকালী লিখিতেছিলেন, এমন সময়ে ইহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হইল যে, পৃথিবী কত বিঘাই হইবে ? পৃথিবী কতই বড় ? পৃথিবীর সীমাই বা কোথায় ও তাহার পরেই বা কি ? যদি তার পরে আকাশ হয়, আকাশই বা কতদূর ? আকাশের সীমাই বা কিরূপ ? তার পরেই বা কি ? উপরে যে আকাশ দেখা যায়, তাহাই বা কত দূর ? তাহার সীমা আছে কি না ? সীমা থাকিলে তাহার পরেই বা কি ? গুরুমহাশয় ভয়ানক বস্ত । তাঁহাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । পরে পাঠশালার ছুটি হইলে, বাটি যাইয়া আপনার মাতা ঠাকুরানীকে ঐ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তিনি “অথগুণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং” ইত্যাদি গুরুমন্ত্র পাঠ করিয়া ও তাহার কিছু অর্থ বলিয়া কহিলেন, “আমি এইমাত্র জানি ।” পরে আবার বলিলেন, “এর কি কেহ সীমা বলিতে পারে ?” অক্ষয়কুমার আর কিছুই বলিলেন না । এই অগ্নিফুল্ল উত্তর কালের জন্য ইহার জুড়রে আচ্ছন্ন রহিল । একপ্রকার বাজনা স্কুলের ছাত্রেরা বাহা শিখা করে, তাহা তখনকার গুরুমহাশয়ের

প্রথম শিকার সময়েও মনের উচ্চভাব । ৭

পাঠশালার ছাত্রদের স্বপ্নের অগোচর ছিল ইহা পাঠক-
গণ মনে করিয়া এই সকল বিষয় পাঠ করিবেন * ।

* যাঁহার বেরূপ প্রকৃতি, বালাকালাবধি ভাটার কার্য্য ইহাতে থাকে ।
কোন বিশেষ ঘটনা দেখিলে অথবা শুনিলে ভাটার ফলাফল ও ভৎসৎ-
ক্রান্ত কোন নিয়ম অতি টেনশন কালাবধিই অক্ষয় বায়ুর মনে উদ্ভিত
হইত ; এমন কি, ইনি শুদ্ধিযয়ে একটি উদার ভাব ও যুক্তিসিদ্ধ নিয়ম
নির্ধারণ করিয়া রাখিতেন । ভাটার অনেক উদাহরণ আছে । যখন ইহার
বয়স ন্যূনাধিক ৮ আট বৎসর, তখন এক দিবস অত্যন্ত ঝড় হইবার পরে
কয়েকটি বয়োজ্যেষ্ঠ প্রতিবাসী লোক ইহাদের বাড়িতে বসিয়া একটি
সন্ধ্যাপরের নাম করিয়া বসিতেছিলেন, ভাটার এই অর্থে সন্ধ্যার
টাকাব সময় জলে মগ্ন হইয়া পিয়াছে ; তাহাতেও সে সন্ধ্যাপরের ব্যব-
সায়ের কিছু হানি হয় নাই । সেই কথা শুনিয়াই ইহার এই রূপ মনে হইল,
ব্যবসা করিয়া যে ব্যক্তির দুই একবার ক্ষতি সহ্য করিবার ক্ষমতা নাই,
ভাটার ব্যবসায় প্রবৃত্ত হওয়া কোন মতেই উচিত নয় । ইনি এই নিয়মটি
মনে ধরি করিয়া রাখিলেন । ইহার বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার কোন আত্মীয়
দুঃখী লোক ব্যবসা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, ভাটাকে নিষেধ
করিতেন । দৈবের কৰ্ম্ম দেখ, যে যে ব্যক্তি ইহার নিষেধ না শুনিয়া ব্যব-
সায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই সেই ব্যক্তিই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া নষ্ট হইয়া-
ছিলেন । কাহাকেও কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কৰ্ম্মস্থান হইতে পলায়ন
করিতে হইয়াছিল । কেহ বা আপনাব মুরকির ক্ষতি করিয়া প্রাণত্যাগ
করেন ।

ইহার সাত আট বৎসর বয়সের সময়ে এক দিবস কতকগুলি বটের-
জ্যেষ্ঠ লোক গল্প করিতেছিলেন যে, অসুখ অসুখ বাজী রাখিয়া খেলাতে
এত টাকা হারিয়াছে । এই কথা শুনিয়াই ইনি মনে মনে এই ভাব
করিলেন, খেলাতে কখনই টাকা বাজী রাখা উচিত নয় । আমি কখনই
কালে বাজী রাখিয়া খেলিব না । বাস্তবিক, ইনি চিরজীবনই ইহার
এই বালাকালের নিরপেক্ষ নিয়মটি পালন করিয়া আনিরাছেন ।

* লালমোহন ও হানসন একটি আত্মীয় কুটুম্বক ।

† কেদার নাম হস্ত নামক একটি জাতি-পুত্র ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

খিদিরপুরের বাসায় আগমন ।—পার্সী পরিত্যাগ করিয়া ইংরেজী শিক্ষার অভিলାষ এবং নিজের প্রতিভাবলে আত্মীয়, স্বজন, প্রতিবাসী প্রভৃতির মত অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শিক্ষায় প্রৱত্ত হওয়া ।—প্রথমে বেঙ্গল ইংরেজী শিক্ষা হইতেছিল তাহাতে অভ্যুত্তি ।

খিদিরপুরে ইহার পিতা ও পিতৃব্যপুত্রদের বাসা ছিল । দশ বৎসর তিন মাস বয়ঃক্রম কালে ইনি তথায় আগমন করেন । তথায় যাহারা ইংরেজী শিক্ষা করিতেন, তাহা-দিগকে অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাপন্ন বলিয়া এত অল্প বয়সেই ইহার বোধ হয় এবং নানাপ্রকার লোকের সচিত কথাবার্তায় কলিকাতার সেই সময়ে “হিন্দুকালেজ” ও ভবানীপুরের “ইউনিয়ন্ স্কুল” সংক্রান্ত নানা কথা শুনিয়া ইংরেজী পড়িতেই অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । কিন্তু সে সময়ে বিচারালয়ে পার্সী ভাষা প্রচলিত ছিল বলিয়া ইহার পিতা, পিতৃব্যপুত্রগণ, প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গ সকলেই ইহার পার্সী পড়া চালাইতে বিশেষ চেষ্টা করেন । কিন্তু ইনি তাহা কোন মতেই না শুনিয়া তত অল্প বয়সেই সকলের অহুরোধ অতিক্রম করিয়া পার্সী পড়া পরিত্যাগ পূর্বক ইংরেজী পড়িতে অহুরক্ত হন । ইনি এই বিষয় লইয়া মনে মনে অহরহঃ আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষায় লিখিত এক খানি ভূগোলের বাঙ্গলা ভাষায় মেঘ, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ্রাঘাত প্রভৃতি বিষয় পাঠ করিয়া বড়ই আকর্ষিত হইলেন । এই ভূগোলখানি

পিয়ার্সন সাহেবের বিরচিত বলিয়া অক্ষয় বাবুর সংস্কার আছে * । ঐ পুস্তক পাঠের পূর্বে, ইন্দুদেব কর্তৃক উল্লিখিত ব্যাপার সমূহ সম্পাদিত হয়, হিন্দু সমাজে প্রচলিত এই কথাই জানিতেন । কিন্তু ঐ পুস্তকের লিখিত বৃত্তান্তগুলি পাঠ করিয়া ইহার অত্যন্ত ক্রীতি জন্মিল, এমন কি, তাহা যথার্থ ও সুসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল । তখন ইহার আবণ্ড মনে হইল, তবেতো ইংরেজী পুস্তকে হেঁয়াল অনেক আশ্চর্য্য বিষয়ের বিবরণ আছে । এই বিবেচনা করিয়া ইহার জ্ঞান-স্পৃহা এত বলবতী হইল যে, কোন কারণে ও কাহারও অনুরোধে ইংরেজী অধ্যয়নের সমস্ত পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না ; প্রত্যুতঃ তদ্বিশেষে একেবারে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন ।

যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, সে সময়ে এখনকার মত বাঙ্গলা বিদ্যালয় পর্য্যন্তও স্থাপিত হয় নাই । বাঙ্গলা ভাষায় ভূগোল ও পদার্থবিদ্যারও তাদৃশ প্রচার ছিল না । জ্ঞান-গর্ভ মনোহর চাক্রপাঠও রচিত হয় নাই । তখন সে সমুদয়ের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত করিবার জন্য উচ্চশ্রেণী, মধ্যশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণী বাঙ্গলা

* In 1824 Pearson published *Bhugol abang Jyotish* (printed in English and Bengali,) i. e. dialogues on *Geography and Astronomy* which gave a general description of the earth, the Zillahs of Bengal, General History of Hindustan, description of other countries of Asia, General Geographies of Europe and America—the solar system, comets, eclipses, tides, lightning, rainbows, compass, meteors. See *A descriptive Catalogue of Bengali Books*, by Rev. J. Long, 1865. pp 17—18.

১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বিদ্যালয়েরও সৃষ্টি হয় নাই । সুতরাং এক্ষণকার বিদ্যালয়-সমূহে ঐ সকল পুস্তক পঠিত ও আলোচিত হওয়াতে, তাহার মৰ্ম্ম সকল জনসমাজে সেরূপ প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, তখন সেরূপ হইবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না । লোকমুখে তৎসংক্রান্ত কোন কথা শুনিয়া শিক্ষা করিবারও কোন সুযোগ ঘটিত না । তখনকার পাঠশালায় শিক্ষা করিয়া “সেবকল্পী”, “আজ্ঞাকারী” প্রভৃতি পাঠবিশিষ্ট পত্র এবং ‘তদ তদ্’ ‘তপ তপু’ প্রভৃতি শব্দ-বিশিষ্ট এক প্রস্ত চিঠা লেখা পর্য্যন্তই শিক্ষার চরম সীমা ছিল । সে সময়ে এদেশীয় পঞ্জীগ্রামস্থ অশিক্ষিত ব্যক্তির, বিশেষতঃ তাদৃশ অল্পবয়স্ক অশিক্ষিত বালকের হিন্দুশাস্ত্র-বিকৃত বিষয়ে আস্থা হওয়া কোনক্রমে সম্ভাবিত নয় । ইন্দ্র জল-বর্ষণ ও বজ্র-প্রহারের কর্তা, বিহ্বল রাক্ষসীর জিহ্বা বা দেব-কন্তা-বিশেষ *, পবনদেব বায়ু ও ঝটিকা প্রেরণ করেন, এই সমস্ত কথাই অত্যন্ত লোকের জ্ঞায় অক্ষয় বাবুও শৈশবা-বধি সাধারণ লোকের নিকটে ও কথকের কথকতায় শুনিয়া আসিয়াছিলেন । পরে কিঞ্চিদধিক দশম বৎসরের সময়ে উল্লিখিত ভূগোলের বাঙ্গলা-অংশে দেশ-প্রচলিত মতের বিরোধী কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য বিষয়গুলি পাঠ করিয়া তাহাই বুদ্ধি-সিদ্ধ ও যথার্থ বলিয়া বোধ করা এবং সেই সঙ্গে তৎপার্শ্বে প্রগাঢ় অহুরাগী ও প্রতিজ্ঞারূঢ় হওয়া সহজ ব্যাপার ও সামান্ত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক নয় ।

* হিন্দুশাস্ত্র মতে বিদ্যুৎ ঐরাবতের তর্জিয়া । কিন্তু তৎকাল পর্য্যন্ত ইনি একথা শুনিতে পান নাই ।

ইহার পিতা জ্বনকার বিষয়কম্পোযোগী বাঙ্গলা লেখাপড়া জানিতেন, ইংরেজী শিক্ষা নিতে হইলে, যেরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত ও আবশ্যিক, তিনি তাহা বিশেষ-রূপে অবগত ছিলেন না। হরমোহন দত্ত নামক অক্ষয় হাবুব একটি পিতৃব্য-পুত্র ইংরেজী লেখাপড়া জানিতেন। তিনি কলিকাতার সুপ্রিম কোর্টের 'মাষ্টার আফিসে' প্রধান কেরানির কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। পরিজনের মধ্যে কাহাকেও শিক্ষা দিতে হইলে তিনিই তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। সে সময়ে পল্লীগ্রামে 'মাষ্টার' নামে খ্যাত এক একজন লোক থাকিতেন। গ্রামবাসীরা গ্রাম তাঁহাদেরই নিকটে আপনাপন বালকদিগকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত করিতেন। খিদিরপুরে দ্বয় মাষ্টার * নামক ঐরূপ একজন লোক ছিলেন। ইহার পিতৃব্য-পুত্র ঐ হরমোহন দত্ত মহাশয়, উক্ত মাষ্টারেরই নিকটে প্রথমে ইহাকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে বলিয়া দেন। ঐ ব্যক্তি ইংরেজীতে তাদৃশ পারদর্শী ছিলেন না, সুতরাং বালকদিগকে উত্তমরূপে পাঠ বুঝাইয়া দিতে পারিতেন না, ইহা অক্ষয় রাবু এত অল্প বয়সেই অর্থাৎ ১১ একাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের মধ্যেই উত্তমরূপে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অনেক দিন ব্যাপিয়া ইহাকে ঐ অবস্থায় বৃথা কাল হরণ করিতে হয়। কিছুদিন পরে বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে বুঝিয়া, ইনি স্কুলে প্রবেষ্ট হইবার

* ইহার প্রবৃত্তি ও দক্ষতা নানি অনন্য নগরকার।

১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

নিমিত্ত হরমোহন বাবুকে নির্দোষ পুনঃপুনঃ বিশেষ করিয়া বলেন এবং অন্তান্ত কোন কোন আত্মীয় লোক দ্বারাও বিশেষরূপে অনুরোধ করান। ইহাতেও কিয়ৎকালের অন্ত অক্ষয় বাবুকে স্বীয় মনোমত কল লাভে বঞ্চিত থাকিতে হয়। কারণ, ঐ রূপ বারংবার প্রার্থনাতেও হরমোহন বাবু ইহাকে স্থলে প্রেরণ করেন নাই। নিজে কিছু দিন অপরাহ্নে আপিস হইতে আসিয়া পাঠ বলিয়া দিতেন। পরে অক্ষয় বাবু কর্তৃক পুনঃপুনঃ উত্তেজিত ও আত্মীয় ব্যক্তি-বিশেষের অনুরোধ পরতঃ পরতঃ হইয়া তাঁহার আকিসের একজন সুশিক্ষিত কেরাণির নিকটে লইয়া যান। কেরাণি মহাশয়ের বুদ্ধি বিদ্যা থাকিলে কি হইবে? তিনি স্বকীয় বিষয়কণ্ঠেই সৰ্ব্বকণ ব্যাপ্ত ও ব্যতিবাস্ত থাকিতেন। অধ্যাপনার তাঁহার বিশেষ মনোযোগের প্রত্যাশা কিরূপে করা যাইতে পারে? তবে নিতান্ত অনুরোধে এক এক বার কিছু কিছু বলিয়া দিতেন মাত্র। তাহাও আবার সকল দিনে এক সময়ে ঘটিত না। এই অনুরোধে প্রবৃত্ত অক্ষয় বাবু সৰ্ব্বদা যে, কিরূপ মনোহঃখে ও ব্যাকুল ভাবে কাল বাপন করিতেন, তাহা ইহার লিখা বিষয়ে আশ্চর্য্যাত্মক দেখিয়াই অক্লেশে বোধগম্য হইতে পারে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থ আগ্রহাভিষয় ।—কেবল নিজের চেষ্টায় ও অধ্যবসায়-বলে কলিকাতার আগমন ও ওরিয়েন্টাল মিশনারিতে অর্থাৎ গৌরু মোহন আচার্য্যের কুলে শিক্ষার্থ প্রবেশ ।

ইহার জ্ঞান-পিপাসা কিছুতেই মন্দীভূত হইবার নহে । ভবানীপুরে “ইউনিয়ন্ স্কুল” নামে একটি ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল । যে সময়ে ইহার উক্তরূপ মানসিক কষ্ট ঘাইতেছিল, সেই সময়ে এক দিবস উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্র-গণের বাৎসরিক পরীক্ষা ও পারিতোষিক-বিতরণ কার্য্য সম্পন্ন হয় । ‘অক্ষয় বাবু ঐ দিবসে ঐ বিদ্যালয়ের কয়েকটি ছাত্রের সঙ্গে সেই পরীক্ষা দেখিতে যান ; তাহা দেখিবামাত্র ইহার বিদ্যা-শিক্ষার অহুরাগ এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, ইনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, “যে রূপেই হউক, আমি” কোন না কোন কুলে প্রবিষ্ট হইবই হইব ।” ঐ সময়ে খিদিরপুরে খৃষ্টান মিশনারিদিগের একটি অবৈতনিক স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি গুরুজন ও আত্মীয় লোকের অহুমতি অপেক্ষা না করিয়া স্বয়ং গিয়া সেই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন । হিন্দু-সন্তানের পক্ষে মিশনারি স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করা তৎকালে অতিশয় দ্বন্দ্বীয কার্য্য বলিয়া গণ্য ছিল । বিশেষতঃ ইহার বাটীস্থ সকলেই ভয়ানক হিন্দু-মত-পক্ষপাতী ছিলেন । মিশনারি স্কুলে প্রবিষ্ট হওয়া তাঁহাদের মতে যে কীদৃশ অমৌক্তিক ও

দ্বা, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। স্কুলে ভর্তী হওয়ার পরে যদিও ইহার পিতা কিছুই আপত্তি করেন নাই বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত হরমোহন দত্ত ইহাকে উক্ত স্কুলে পড়িতে যাইতে বিশেষরূপে নিবারণ করিলেন ; অথচ অন্য কোন স্কুলে পড়িতে দিলেন না। ইহাতে অক্ষয় বাবু তাঁহার নিষেধ-বাক্যে কৰ্ণপাত না করিয়া সেই খ্রীষ্টান মিশনারি স্কুলেই গমন করিলেন। তাহাতে হরমোহন দত্ত বিরক্ত এবং কুপিত হইয়া পর দিবস প্রাতে ৭।৮ টার সময়ে বলিলেন, ‘তুমি এখনই আমার কথা শুনিতেছ না, আর কিছু দিন ঐ স্কুলে পড়িলে, তুমি কোন রূপেই আমাদের মতাহুসারে চলিবে না।’

যাহাকে চলিত ভাষায় রাষ্ট্রভারী লোক বলে, ঐ হরমোহন দত্ত সেই প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার স্বভাব-প্রভাবে তাঁহার প্রোক্ত সহোদরেরা, এমন কি, কর্তৃপক্ষীয় ও কল-জনেরাও তাঁহার সম্মুখে কথোপকথনে সাহসী হইতেন না। কিন্তু ইনি বালক, তাহা অপেক্ষা সমধিক বয়ঃকনিষ্ঠ এবং নিতান্ত নিরীহ ও শান্তশীল হইয়াও, জ্ঞানতৃষ্ণা-প্রভাবে খ্রীষ্টান মিশনারি স্কুলে বিদ্যা-শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার সহিত উচ্চৈঃসরে ন্যায়-সঙ্গত ও উচ্চতমত বাদাহুবাদ করিতে ‘কিঞ্চিন্মাত্রও ভীত ও কুণ্ঠিত হইলেন না। ইনি হরমোহন বাবুর ভিন্নস্বার শুনিয়া হই চারি কথার পরে বলিতে লাগিলেন, “প্রথমে আপনি আমাকে স্নর পাঠের নিকটে পড়িতে দেন তথার রীতিমত শিক্ষাই হয় নাই, এ কথা আপনাকে অবগত করিয়া আমাকে কোন

স্কুলে নিযুক্ত করিয়া দিতে বলিলাম; তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না দিয়া নিজে অতি অপরাহ্নে কিছু কিছু পড়া বলিয়া দিতেন; সে সময়ে আপনি আপিস হইতে শ্রান্ত হইয়া আসিতেন; তখন আপনার আর্বাক মত অবসর হইত না এবং সকল দিনও শিক্ষা দেওয়া ঘটত না; ইহাতে, আমার প্রার্থনাক্রমে আপনার নিকটে আমার জন্য অনেকে অহরোধ করেন; তাহাতেও আপনি মনোযোগ না করাতে, আমি ব্যাকুল হইয়া আপনার আপিসের ভবানী বাবু দ্বারা আপনাকে বিশেষরূপ অহরোধ করাই, তাহাতেও আপনি আমাকে কোন বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া আপনার আপিসের একটি কেরানির নিকট পড়িতে দেন; তিনি বিধান লোক বটেন, কিন্তু আপনার বিষয়কণ্ঠেই সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন; দিনান্তে একবারমাত্র কিছু পড়া বলিয়া দিতেন; ইহাতে আমার কিছুই মনের স্থপ্তি হইত না, কেবল কষ্টই বাইত; মধ্যে মধ্যে চুপীর বাটিতে গিয়া একাদিক্রমে অনেক মাস অবস্থিতি করাতে বৃথা কালক্ষেপ হইয়াছে, যে সামান্য ক্রেশের বিষয় নয়; পরে ভবানীপুরের ইউনিয়ন স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ দেখিতে গিয়া আমার মনে স্থির হইল, আমার কিছুই লেখা পড়া হইতেছে না; এই মনঃকষ্টের সময় এখানে (অর্থাৎ খিদিরপুরে) মিশনারি স্কুল সংস্থাপনের সংবাদ শুনিলাম এবং অবগত হইলাম, তথায় পড়িলে বেতনও লাগিবে না ও পুস্তকও ক্রয় করিতে হইবে না; বিনা ব্যয়ে শিক্ষা হইবে

১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

শুনিয়া আত্মাদিত হইলাম ও নিজেই তথায় গিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলাম ; তাহাও যদি আপনি নিষেধ করিবেন, কোনরূপেই যাইতে দিবেন না, তবে আমার কি কিছুই লেখা পড়া হইবে না ?” আহা ! কি স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান-ভ্রমারই পরিচয় ! কি অধ্যবসায় ! কি স্মৃনোহর মনঃপ্রবৃত্তি ! ভূমণ্ডলের আদর্শভূমি ! নিতান্ত সুশীল অক্ষয়কুমারকে গম্ভীর-স্বভাব হরমোহন দত্তের কথার উপর ঐরূপ সতেজ স্বরে উত্তর প্রত্যুত্তর করিতে দেখিয়া, বাসার * সকলে চমকিত হইয়া গেল এবং অনেকেই ইঁহার শিক্ষানুরাগের বিষয় লইয়া জল্পনা করিতে লাগিল । হরমোহন বাবুর মনেও উপস্থিত বিষয় লইয়া একরূপ আন্দোলন চলিল । অক্ষয় বাবু ঐরূপ বাগ্‌বিতণ্ডার পরে দ্বিতল হইতে অবতরণ করিয়া নীচের একটি গৃহে বসিয়া একান্ত ক্ষুদ্র ও বিবগ্ন হইয়া ঐ সকল বিষয় পর্যালোচনা করিতেছিলেন ; কিয়ৎক্ষণ পরে, হরমোহন বাবু আপিসে খাইবার সময়ে ইঁহার পিতাকে বলিয়া গেলেন, “যদি কলিকাতায় থাকিয়া উঁহার পড়িবার মত হয়, তাহা হইলে কলিকাতার গৌরমোহন আচ্যের ওরিয়েন্টাল গেমিনরিজে পড়িলে কোন বাধা নাই ।”

পিতার নিকটে ঐ কথা অবগত হইবার পরেই খিদিরপুরের বাসা-বাট হইতে নিক্রান্ত হইয়া ইঁহার পিন্‌ভূত

* একখানি বাড়িতে ইঁহাদের ৩ অন্য অন্য তিন তিন কয়েক আত্মীয় লোকের বাসা ছিল ।

ডাই খ্রীষ্টে রামধন বন্সর বাসার থাকিবার নিমিত্ত কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং পর দিনেই উক্ত স্থলে প্রবিষ্ট হইয়া নিরুদ্বেগ হইলেন । এই সময়ে ইহার পিতার অতি অল্প আয় ছিল এই নিমিত্ত হরমোহন বাবু স্থলের বেতন দিতে স্বীকার করেন ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, ১০ দশ বৎসর ৪ চারি মাস বয়ঃক্রম কালে ইহার নাম মাত্র ইংরেজী পড়ার সূচনা হয় । যে সময়ে ইনি ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে পড়িতে আরম্ভ করেন, তখন ইহার বয়ঃক্রম ১৬ বোল বৎসরের নূন নহে । এই ৬ ছয় বৎসর কাল এক প্রকার অনর্থক নষ্ট হইয়াছিল, বলিতে হইবে । এত দিন ইনি ইংরেজী ভাষার ব্যক্তি কিছু শিখিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষে শিক্ষা-নামের উপযোগী নহে । বাহা হউক, এত দিনের পরে সৌভাগ্যক্রমে ইহার প্রকৃত শিক্ষার পথ পরিষ্কৃত হইল । ইহাতে ইনি কিপর্যন্ত আক্লাদিত হইয়াছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য । উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে ইহার শিক্ষা অতি অল্পই হইয়াছিল । এজন্য গৌরমোহন বাবু ইহাকে সপ্তম শ্রেণীতে * গ্রহণ করিতে মনস্থ করিলে, ইনি ঐ শ্রেণী হইতে উচ্চতর কোন শ্রেণীতে ভর্তী হইতে চাহিলেন । সে সময়ে গৌরমোহন আচা মহাশয় পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্রগণের পাঠ্যনাট্যে নিযুক্ত ছিলেন । অপর বাবুর ইচ্ছা, তাঁহাকে সেই শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট করা হয় । শুষ্ক সময়ের ভিতর ঐ ইচ্ছা প্রকৃত

* সেই সময়ে সেমিনারিতে বারটি কি তেরটি শ্রেণীর স্থান ছিল বা ।

১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

না রাখিয়া একান্তে স্বেচ্ছাকারে গৌরমোহন বাবুকে তাহা বলিলেন। আচা মহাশয় তাহাতে বলিয়া উঠিলেন, ‘সে কি ? তুমি ইংরেজী ব্যাকরণও কিছুই রীতিমত পড় নাই, বিভক্ত-রূপে ইংরেজী উচ্চারণও করিতে শিখা কর নাই। কেবল বয়স অধিক হইয়াছে বলিয়াই তোমাকে সপ্তম শ্রেণীতে দিলাম। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স হইলে, আরও নিম্ন শ্রেণীতে ভর্তী করিতাম।’ গৌরমোহন বাবু ঐরূপ বলিলেও, অক্ষয় বাবু নিরন্তর হইলেন না ; পঞ্চম শ্রেণীতেই ভর্তী হইবার নিমিত্ত নির্বুদ্ধান্তিগত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নবীন ছাত্রের এই সাহস ও প্রতিজ্ঞা দেখিয়া অবশেষে আচা মহাশয়কে ইহার মতেই সন্তুষ্ট হইতে হইল। তখন ইনি পদসাধন, অক্ষর-বোধ, প্রকৃতি-প্রত্যয়-পরিজ্ঞান প্রভৃতি অবশ্য জ্ঞাতব্য ও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রার্থিত পঞ্চম শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট হইয়া অবধি গুরুতর পরিশ্রম, অসীম অধ্যবসায় ও প্রগাঢ় উৎসাহ সহকারে পাঠে এমনই মনোনিবেশ করিলেন যে, ছয় সাত মাসের মধ্যেই স্কুলের পারিতোষিক-বিতরণ সময়ে দ্বিতীয় পারিতোষিক* প্রাপ্ত হইলেন। বিদ্যালয়-স্বামী গৌরমোহন আচা যে অক্ষয়কুমারকে প্রথমে কোনরূপেই পঞ্চম শ্রেণীর উপযুক্ত মনে করেন নাই, কয়েক মাস পরেই

* পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ কালে প্রত্যাহ প্রাতে পদসাধন ও অক্ষর-পরিজ্ঞানাদি বিষয়ে দু্যৎকৃত-লাভের জন্য দু্যনাধিক দুই মাস কাল এক জন সুশিক্ষিত আত্মীয় ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ করেন। ইহাতে তাহা-শিক্ষা বিষয়ে বহুশ্রম উপকার হয়।

ইনি সেই শ্রেণীর একটি প্রধান পারিতোষিক গ্রাপ্ত হইলেন দেখিয়া, আঢ্যমহাশয় ইহাকে বিশেষরূপ বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাপন্ন বিবেচনা করিয়া একেবারেই তৃতীয় শ্রেণীতে উঠাইয়া দিলেন। বর্ষ মাত্র সেই শ্রেণীতে অভিবাহিত হয়। সেই শ্রেণীতেই শিক্ষা কার্যের সমগ্রিক উন্নতির নিদর্শন পাওয়া যায়। বলিতে কি, এই সময়েই ইহাঙ্গ রীতিমত ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হয়। সেই বৎসর অন্তান্ত গ্রন্থের সঙ্গে পোপের অনুবাদিত হোমর-কৃত 'ইলিয়ড্' কাব্য কুলের শিক্ষকের নিকটে পাঠ করেন এবং বাচিতে কাহারও সাহায্য না লইয়া নিজের চেষ্টায় 'বর্জিল্' অধ্যয়ন করেন। ফলতঃ তৃতীয় শ্রেণীতে এত দূর উন্নতি লাভ হয় যে, সচরাচর প্রচলিত ইংরেজী গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে ও তৎসমুদায়ের মর্ম্ম অবধারণ করিতে পারিতেন।

চতুর্থ অধ্যায় !

মুনাধিক এক বৎসরের মধ্যে ইলিয়ড, ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করি-
বার সময়ে হিন্দুধর্মের প্ৰনাশ।—বেতন-দানে অসমর্থতা প্রযুক্ত বিদ্যা-
লয়-পরিচালকের উপক্রম এবং পৌরমোহন আচ্যের অল্পগ্রহে সে অনি-
ষ্টের নিরাকরণ।

এই শ্রেণীতেই ইঁহার মানসিক অবস্থার একটি গুরুতর
পরিবর্তন হইয়া যায়। ইলিয়ড পাঠ করিতে করিতে ইঁহার
এই প্রকার মনে হইল যে, গ্রীক জাতি পূর্বে পৌত্তলিক ছিল ;
পরে তাহারা সেই মত মিথ্যা জানিয়া অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট
ধর্ম অবলম্বন করে। যখন গ্রীকদের মধ্যে এরূপ ঘটিয়াছে,
তখন হিন্দুধর্ম মিথ্যা বলিয়া অবধারিত হইয়া হিন্দুসমাজেও
তরুণ ঘটিবার অসম্ভাবনা কি ? এক বার যে অবিভক্ত ধর্ম
সৃষ্ট হইয়া চলিয়া আসিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা অসত্য বোধ
হইয়া উঠিয়া যাওয়া সম্ভব ও সম্ভব। ইংরেজী ভূগোল
পড়িতে পড়িতে পুরাণোক্ত ভূগোল মনঃকল্পিত বলিয়া
নিষ্কাশ্য হয়। যে গ্রন্থের একাংশ অপ্রকৃত, তাহার অপর-
াংশে আশ্বা কি ? এরূপ হইলে হিন্দুধর্ম অত্রান্ত হওয়া
দূরে থাকুক, প্রত্যুত ভ্রান্ত বলিয়াই সংশয় হয়। হিন্দু মতে
সাকার দেবগণ একেবারে নানা স্থানে ও নানা জড় বস্তুর
মধ্যেও বিদ্যমান থাকেন। পদার্থবিদ্যায় জড় বস্তুর বিস্তৃতি
ও স্থিতিবিরোধ গুণ পাঠ করিয়া ইঁহার তাহা অসম্ভব ও অস-
ম্ভব বোধ হইল। ঐ বিদ্যা এবং ভূগোলাদি অস্তান্ত
বিদ্যার অল্পশীলনে গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সর-

স্বামী, নন্দদা, সিদ্ধু ও কাবেরী প্রভৃতি দেবনদী এবং জল-বর্ষণ, বায়ু-বহন, গ্রহণ-ঘটনাদি প্রাকৃতিক বিষয় সমুদায়ের প্রকৃত স্বরূপ স্বরূপ জানিতে পারিলেন, তাহা প্রচলিত হিন্দুধর্মের নিত্যস্বই বিরুদ্ধ এবং পুরাণাদিশাস্ত্রোক্ত তত্ত্ববিষয়ক মত সমুদায় কাল্পনিক বলিয়া স্থির হইল। মনে মনে এইরূপ বিচার করিয়া যুক্তি-বলে প্রচলিত হিন্দুধর্ম মনুষ্যের মনঃকল্পিত এইটি সুন্দর প্রতীতি জন্মিল এবং জগতের কার্যাকারণ পর্য্যালোচনা দ্বারা যে ধর্ম প্রতিপন্ন হয়, তাহাই যথার্থ ধর্ম বলিয়া ইহার অবধারিত হইল।

প্রথম বয়সে অনেক চেষ্টা করিয়াও শিক্ষার ইচ্ছা পূরণ করিতে পারেন নাই। এখন শিক্ষার সুযোগ ও উপায় হওয়ায় ইনি মনের সুখে বিদ্যার অহুশীলন করিতে লাগিলেন। যদিও শারীরিক ক্রেশ ছিল, কিন্তু শিক্ষা-লাভ হইতেছে বলিয়া ইনি সেই ক্রেশের প্রতি ক্রক্ষেপও করিতেন না। রামধন বাবু ইহাকে বড় স্নেহ করিতেন। হৃর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে রামধন বাবুর অবস্থা ভাল না থাকায় তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন “যে সময়ে আমার অবস্থা ক্ষিপ্র হইয়া গেল, সেই সময়ে তাই আমার এখানে আসিলেন।” ফলতঃ বিদ্যাচর্চার অসুযোগে যে কষ্ট পাইতে হয়, অধ্যয়ন-প্রিয় ব্যক্তির তাহা কঁদাচ কঁদা বলিয়াই মনে হয় না। এই সময়ে অক্ষয় বাবুর পিতা শীড়িত হওয়ার বিষয়কার্য পরিভ্যাগ পূর্বক চুপ্চাপে গিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। কিছু দিন পরে কাশী-যাত্রা করেন।

২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি।

স্বভাবঃ রামধন বাবুর উপরই ইঁহাকে নির্ভর করিয়া থাকিতে হইত। বাঙ্গালীর বাসায় যেরূপ আহারাদি হইয়া থাকে, ইঁহার দুই বেলা সেইরূপ ভোজন চলিত। স্কুল হইতে বাসায় ফিরিয়া আসিয়া ইঁহার জল খাওয়া ঘটিত না। অনেক ধৈর্য্যে ক্ষুধান ক্রেশ সহ্য করিয়া থাকিতেন; শিক্ষা লাভ হইতেছে, এই আনন্দেই তাবৎ কষ্ট অকাতরে সহ্য করিতেন।

রামচাঁদ নামে এক জন ফিরিওয়াল। জলখাবার বিক্রয় করিবার জন্য ঐ বাসায় প্রতিদিন আসিত। এক দিবস অক্ষয় বাবু নীচের ঘরের রোয়াকে বসিয়া ঐ ফিরিওয়ালাকে বলিলেন, “তুমি আমাকে নিত্য নিত্য জলখাবার দেও; আমার কৰ্ম্মকাণ্ড হইলে তোমাকে স্তব্ধ সমেত একেবারেই পরিশোধ করিয়া দিব।” যখন এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল, তখন রামধন বাবু উপরের গৃহে ছিলেন; ঐ কথা শুনিতে পাওয়া তিনি তথা হইতে রামচাঁদকে বলিলেন, “তুমি অক্ষয়কে এক পয়সার করিয়া জলখাবার দিও।” যখন অক্ষয় বাবু জলখাবার খাইতেন, তখন ইঁহার নিকটে অনেকগুলি কাক আসিয়া জুটিত। ইনি আপনিও খাইতেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কাক সকলকেও কিছু কিছু দিতেন। সেই অবস্থা স্মরণ রাখিয়া এখনও ইনি ভোজনাভ্যন্তে বহুস্তে কতকগুলি কাকে প্রতি দিবস ভিন্ন দিয়া থাকেন, ইঁহা আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এই এক মাত্র ঘটনার ইঁহার ক্রেশের কি একশেষ জ্ঞাপন করিতেছে!

ইঁহার শিক্ষা-কার্য্যের পদে পদে বিয়া। কেবল

ইহার নিষেধ চেষ্টা ও উদ্যোগ দ্বারা সেই সমস্ত বিপত্তি অতিক্রান্ত হইত। পঠদশার নানাবিধ বিষয় বিপত্তি উন্নত্বন করিয়া ইনি লক্ষ্য স্থানে অটল অচলের স্থায় দণ্ডায়মান থাকিতেন। ইহার শিক্ষানুরাগ, সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় গুণেই সমস্ত সুসিদ্ধ করিয়া তুলিত।

এক দিন অক্ষয় বাবু অবগত হইলেন, বিদ্যালয়ে এক বৎসরের বেতন অনাদায় রহিয়াছে। এই সময়ের অনেক পূর্বে ইহার পিতা ক্রয় হইয়া বিষয়কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া চুপ্পিতে যান ও তথা হইতে কাশী-যাত্রা করেন একথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। অতএব অক্ষয় বাবু স্থির চিত্তে বুঝিলেন, স্কুলে বেতন-পরিশোধের আর কোন আশাই নাই। উত্তর কালে ইহার ধেরূপ অসাধারণ ন্যায়গণিতা গুণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, এই পঠদশাতেই তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন লক্ষিত হইতেছে। এক বৎসরের বেতন দেওয়া হয় নাই, অথচ তাহার জন্য ইহার নিকট বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের কোনরূপ আন্দোলন ও উদ্বেগনা করাও ছিল না। কিন্তু অক্ষয় বাবু ঐ বিষয় জানিবামাত্র নিজেই স্কুলের অধ্যক্ষমণী ক্রীষ্ণকান্ত গৌরমোহন আচ্য মহাশয়কে বলিলেন, “যখন এক বৎসর আমার বেতন আদায় হয় নাই, তখন যে আমার সীতিমত আদায় হইতে থাকিবে, এরূপ বোধ হয় না। অতএব আমার আর স্কুলে পড়া ক্রমে চলিতে পারে? অর্ধের অভাবে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হইল, একথা উচ্চারণ করিতেও আমার কষ্ট হইতেছে।”

গৌরমোহন আচ্য ইহাকে সুবোধ, সশীল, সদাশয় ও

২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

যুদ্ধিজীবী বলিয়া জানিতেন এবং নানাবিধে ইঁহার সমধিক ক্ষমতা দেখিয়া নিজ বিদ্যালয়ের খ্যাতি-বিস্তার বিষয়ে ইঁহার অনেক আশা ভরসা করিতেন। বুদ্ধিমান মেধাবী ছাত্র বিদ্যালয়ের অলঙ্কারস্বরূপ। তদ্বারা বিদ্যালয়ের উন্নতি ও গৌরব-বৃদ্ধি হয়। এই নিমিত্তই হউক, বা ইঁহার মনঃকষ্ট-দৃষ্টে দয়া প্রযুক্তই হউক, আচা মহাশয় কহিলেন, ‘স্কুল-পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া তুমি ছুঃখিত ও কাতর হইতেছ; কিন্তু আমি তোমাকে স্কুল পরিত্যাগ করিতে দিব না। তুমি বিনা বেতনে এই স্কুলে পড়িতে থাক।’ গৌরমোহন বাবুর সমীপে ইনি এইরূপ অভাবনীয় অনুগ্রহ পাইয়া চরিতাশ্রয় হইলেন এবং পূর্ববৎ শিক্ষা করিতে থাকিলেন। ইঁহার ক্ষমতা ও শিক্ষা-পটুতা দৃষ্টি করিয়া কি শিক্ষক, কি সহাধ্যায়ী সকলেরই ইঁহার প্রতি বিশেষরূপ অকুরাগ ছিল। এক বার বাৎসরিক পারিতোষিক-বিতরণের পর উপরের শ্রেণীতে উঠিবার জন্ত ঐ শ্রেণীর কতকগুলি ছাত্রের প্রার্থনাক্রমে যত্ন পর্বীক্ষা হয়। অক্ষয় বাবু সে সময় উপস্থিত ছিলেন না; চুপীর বাটিতে গিয়াছিলেন। বিদ্যালয়-স্বামী গৌরমোহন আচা ইঁহার শ্রেণীস্থ ছাত্রদিগকে বলিলেন, ‘আমার মতে উপরের শ্রেণীতে উঠাইয়া দিবার জন্ত অক্ষয়-কুমারের পরীক্ষা লইবার প্রয়োজন নাই; তোমরা কি বল?’ তাহার সকলে এক-বাক্যে বলিয়া উঠিল, “তাহাতে আমা-দেব কিছুমাত্র আপত্তি নাই, কিছুমাত্র আপত্তি নাই।”

পঞ্চম অধ্যায় ।

পিতৃবিয়োগ।—সাংসারিক দুঃখ।—বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াও পরিচর্য
ও অধ্যবসায় সহকারে জীবনরতির চেষ্টা।—বিজ্ঞান-শিক্ষার অনুরাগ।
—বিশুদ্ধ গণিত, বিমিশ্র গণিত ও অন্যান্য নানা প্রকার বিজ্ঞানের অন্বে-
শন।—রাজ্য রাধাকান্তদেবের আমাত্য ক্রিয়াক্ষম ক্রীনাথ বোষ ও
দৌহিত্র ক্রিয়াক্ষম আনন্দকৃষ্ণ বসু বাবুদের সহিত আলাপপরিচয় ও তদ্বারা
বিজ্ঞান-শিক্ষার সুবিধা।—অসাধারণ ন্যায়পরতা ভ্রমের হৃদীভ।

কিছু দিন এইরূপ পাঠাভ্যাস চলিতেছে, এমন সময়ে
আবার এক অতি বিষম বিপত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল।
এক দিবস বিদ্যালয়ে নিজ শ্রেণীতে উপস্থিত আছেন, এমন
সময়ে ইঁহার পিতার কাশীধামে মৃত্যু হইয়াছে এই সংবাদ-
সংবলিত এক পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। এই ঘটনাই
ইঁহার স্কুল-ত্যাগের প্রধান কারণ।

এই ঘটনার পরে ক্রমে ক্রমে ইঁহার সংসারের অবস্থা
এরূপ হইয়া উঠিল যে, ইঁহার অর্থ চিন্তা না করিলে, আর
চলে না। বহু পরিশ্রম একত্র সংগৃহীত থাকিলে, বেরূপ মনঃ-
পীড়ার হেতু সমূহ ঘটিয়া থাকে, ইঁহার মাতাঠাকুরানীরও
নানা অংশে সেইরূপ ক্লেশ সংঘটিত হইতে লাগিল। এদিকে
অক্ষয় বাবুর জ্ঞান-ভূষণ এমনই বলবতী যে, কিছুতেই তাহা
ধরুক ইঁহার নয়। আমরা যত দূর জানিয়াছি, তাহাতে
মহুবোম জ্ঞান-পিপাসা ইঁহা অপেক্ষা অধিক থাকিতে পারে,
ইঁহা মনে করিতে পারা যায় না। বিনা ব্যয়ে অনায়াসে
এত দিন শিক্ষা-লাভ হইতেছিল; রামধন বাবুর প্রসাদে

১৯ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বাসাখরচেরও তাদৃশ অপ্রতুল ছিল না। কিন্তু নিজ শিক্ষার অনুরোধে জননীৰ মনঃক্লেশ-নিবারণের উপায়-চেষ্টার কিছু-মাত্রও বিলম্ব কর্বা ইহার পক্ষে অসাধ্য ও অসহ্য হইয়া উঠিল। ইহার যে অসাধারণ মাতৃভক্তি ছিল, তাহা ইহার স্বসম্পর্কীয় ও আত্মীয় কুটুম্বগণের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধই আছে। এই জন্য নিজের শিক্ষা বিষয়ে উল্লিখিতরূপ সুবিধা সত্ত্বেও, তাহাকে উভয়সঙ্কটে পড়িয়া অগত্যা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতে হইল। বিদ্যা-শিক্ষার পূর্ব পূর্ব সমস্ত প্রতিবন্ধক ব্যতিক্রম করিয়া উৎসাহিত মনে শিক্ষা করিতে-ছিলেন, কিন্তু নিজ জননীৰ মনোহুঃখ ও মনস্তাপের প্রভাব আর অতিক্রম করতে পারিলেন না; অশ্রুজল বিসর্জন পূর্বক বিদ্যালয়-সামীর নিকট বিদায় লইয়া চিরজীবনের মত বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইলেন।

পঞ্চম শ্রেণীতে উর্দ্ধসংখ্যা ৬ ছয় মাস, তৃতীয় শ্রেণীতে ১ এক বৎসর এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বৎসর, মোটে ২॥ আড়াই বৎসরের অধিক ইহার উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন চলিল না, ইহা অপেক্ষা ক্রোধ ও মনস্তাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহার চরিত-বৃত্তান্ত উক্তস্বাক্ষর পাঠ করিলে, এরূপ মনে হয় যে, প্রবল জ্ঞান-স্পৃহা, নিরতিশয় উৎসাহ ও অনিবার্য অধ্যবসায় ব্যতীত আর সমস্তই ইহার শিক্ষার বিরোধী।

বতই কেন প্রতিবন্ধক ঘটুক না, কোন মতেই ইহার জ্ঞানার্জন-স্পৃহা দন্দীভূত হইবার নয়। স্কুল হইতে বহির্গত হইয়া এক দিকে যেমন অর্থোপার্জনের চিন্তা

করিতে লাগিলেন, অপর দিকে তেমনই অধিকতর আয়াস সহকারে বিদ্যোন্নতির জন্ত সচেষ্ট রহিলেন। উপন্যাস (গল্পের পুস্তক) পাঠ করিতে ইহার প্রবৃত্তি ছিল না। বাহাতে জগতের বিষয়ে যথার্থ জ্ঞান জন্মে, সেইরূপ পুস্তক অর্থাৎ বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রন্থ-অধ্যয়নে বিলক্ষণ অম্মুরক্ত ছিলেন। ইনি স্কুলের পাঠ্য পুস্তক ভিন্ন অন্য বত পুস্তক নিজে পাঠ করেন, জয়েন্স-কৃত “সায়েন্টিফিক্ ডায়ালগ” * অর্থাৎ বিজ্ঞান-বিষয়ক কথোপকথন তাহার প্রথম পুস্তক। বিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা সংক্রান্ত কোন পুস্তক পড়িবার পূর্বে অর্থাৎ উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক পুস্তক খানি সবিশেষ মনোযোগ পূর্বক আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া যার। অতএব ইহার গুরুপদেশ ব্যতিরেকে নিজ কুচি ক্রমে পঠিত গ্রন্থের মধ্যে বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তকই সর্বাধিক পঠিত হয়। ইংরেজী শিক্ষারস্তের ব্রতান্ত অরুণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ইংরেজী শিক্ষায় প্রবৃত্ত না হইতেই ইংরেজী বিজ্ঞান-রসের সাদরক হয়। ইহার প্রবল তত্ত্বাম্মুরাগের কথা কি বলিব? প্রত্যেক বাপারের বাথার্থ্য-নিরূপণ ও নিশ্চিত জ্ঞান-লাভই ইহার মনের একমাত্র অভিসন্ধি। ইনি বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তক হইতে যে সমস্ত তথ্য অবগত হইতেন, তাহা কিরূপে নিরূপিত হইল ইহা জানিবার নিমিত্ত অতি-মাত্র সমুৎসুক হইতেন। ইউরোপীয় জ্যোতিষ-বিষয়ক সহজ সহজ গ্রন্থাম্মুলীন সময়ে চন্দ্র সূর্য্যাদির দূরত্ব ও

* Joyce's Scientific Dialogue.

† ২. পৃষ্ঠা দেখ।

২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গতিবিধি প্রভৃতির বিবরণের সহিত ভারতবর্ষীয় পুরাণোক্ত প্রচলিত মতের প্রভেদ সন্দর্শনে সহসা এক দিন ইহার মনে হইল, ‘কোনটি বিশ্বাস করি ? যদি ইউরোপীয় মত সত্য হয়, তবে কিরূপ গণনা প্রণালীক্রমে তাহা অবধারিত হইয়াছে, না জানিলে কোনমতেই মনের তৃপ্তি জন্মে না এবং জ্ঞান-তৃষ্ণাও চরিতার্থ হয় না।’ এই বিবেচনায় বিশেষ করিয়া গণিত-বিদ্যা-শিক্ষার্থে প্রতিজ্ঞাক্রূত হইলেন। এবং বিধ দৃঢ়সঙ্কল্প হইবার অল্প দিন পরেই এমন এক ঘটনা উপস্থিত হইল যে, তাহাতে ঐ বিষয়ের বড় স্মরণ স্মরণ ঘটাইয়া দিল। কিছু পরেই সে ঘটনার বৃত্তান্ত লিখিত হইবে।

ইনি স্কুলে অধ্যয়ন সময়ে কেবল জ্যামিতির ৪ চারি অধ্যায় ও সমগ্র পাটীগণিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এক্ষণে এক বৎসরের মধ্যে জ্যামিতির অবশিষ্টাংশ, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি, কনিকসেক্শন্ ও ডিকারেনশিয়াল্ ক্যালকিউলস্ প্রভৃতি ছরুহ গণিত-শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ সকল শিখিয়া ফেলিলেন এবং জ্যোতিষ, যন্ত্রবিজ্ঞান, বারিবিজ্ঞান, বায়ুবিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল বিদ্যা গণিত-সাপেক্ষ, তাহা এবং তদ্ব্যতিরিক্ত ক্রেনলজি * প্রভৃতি মনোবিজ্ঞান, প্রাকৃ-

* অক্ষয় বাবুর ফেনলজি-বিদ্যা-অনুশীলন করিবার সময়ে একটি বড় কোতুকজরক ঘটনা উপস্থিত হয়, পাঠকদিগকে উহা অবগত করা আবশ্যিক। বাঁশবোড়িয়া গ্রামে একটি তদ্ব্যবধিনি সতীর কুল ছিল। সেই কুলের বার্ষিক পারিতোষিক দিবার জন্য ঐকুজ বাবু দেবেশ্বনাথ ঠাকুর, অক্ষয় বাবু এবং প্রসিদ্ধ ভাতার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক লোক সম্মিলিত হইয়া পানিতোষিক-বিতরণ কার্য সম্পন্ন হইলে দেবেশ্ব বাবু

বিজ্ঞানের অনুশীলন ।

ভিত্তিক ভূগোল ও শারীরবিধানাদি নানাবিধ বিদ্যা। সংগ্রহ
নানাপুস্তক এবং ইংরেজী সাহিত্য বিহয়েরও প্রধান

দুর্গাচরণ ডাক্তার, অক্ষয়কুমার বাবু ও মৃণ্ময়নাথ ঠাকুর এই চারি জনে
এক নানি গোটে পাতিপুর ও কালনা অঞ্চলে বেড়াইতে যান। অক্ষয়
বাবু ও দুর্গাচরণ ডাক্তার একদিন প্রাতে বোট হইতে নামিয়া গঙ্গা-
তীর দিয়া পদব্রজে যাইতেছিলেন। পরীরেব মধ্যে ক্রিপে ভাঙের
কোপড়ি হয় : শীত কালে ও শীতল দেশে অধিক উত্তাপ আব-
শ্যক, তাহাই বা ক্রিপে সাধিত হইয়া থাকে, এই বিষয়ে কথোপকথন
করিতে করিতে গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে শুশ্রূষাপাত্র নিকটে
লম্বা ভাড়া তইতে অনতিদূরে একটি আশ্রম-ভূমিতে দুইটি নর-
কপাল দোহিত হইলেন। তাহা ভয় করিয়া মস্তকের ৮ আট মস্ত
কটি পৃথক করিয়া দেখিবার জন্য দুই জনে দুইটি নরকপাল হস্তে করিয়া
লইলেন। এই দুইটি মধ্যে কোনটি ক্রিপে লোকের মস্তক, এই কথা
কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন। ইঠাৎ পক্ষাঘাতে কলরব শুনিয়া
উভয়ে চাকাইয়া দৌরেন। শুশ্রূষাপাত্র নিকট একটি ঘাটে কতকগুলি
লোকে একদুইটি হাঁহাদি গকে নিরীক্ষণ করিতেছে এবং বোধ হইল
ইহাদের সম্মুখে অনেক কথা বলাবলি করিতেছে। তাহারা এসে
ভীতভাবে দৃষ্টি করিতেছে যে, সে কটাক-পাত ইহাদের সহ্য হয় না।
ইহারা উভয়ে সেই লোকসিংগের প্রতি নেত্রপাত না করিয়া চলিতে
লাগিলেন। পথের পার্শ্বে এক স্থানে কয়েকটি বাসক কেলিতেছিল।
তাহারা “এদের রক্ষদৈত্য” বলিয়া ধাবিত হইতে লাগিল। ইহারা
দুই জনে যত তাহাদের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন, তাহারা ততই পলায়ন
করিতে থাকে। যত লোক রাজ্য দিয়া যাইতেছিল, তাহাদের
প্রত্যেকেই ইহাদের উপর উগ্রভাবে কটাক করিতেছিল। দুইটি
কুকুরও যাকে মায়ে গর্জন করিতে করিতে আসিতে লাগিল। এই
সময় কাণ্ড দেখিয়া ইহারা কি জানি কোন্ ‘বক্তামাকের’ হাতে পড়ি
এই ভাবিয়া, বোকার দিয়া উপস্থিত হইলেন।

“Mr. Combe had at one time many disciples in Bengal. The famous Bengali writer, Babu Akshayakumār Datta, who was for many years the Editor of the *Tatwabodhini Patrika*, was, we believe, a zealous advocate of Phrenology. He has made us familiar with the word *Patti*.”—

Indian Mirror, 1st Sept

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রথম গ্রন্থ গৃহেই অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ইনি রেখা-গণিত-শিকার সঙ্গে সঙ্গে উহার ৬ ছয় অধ্যায় বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া যান। সে সময়ে ঐ সকল বিষয়ের অধ্যাপনার উপযোগী পাঠশালা ছিল না, এই নিমিত্ত তাহা যুজ্জিত ও প্রচারিত হয় নাই। পরে যখন গনপীমেন্ট কর্তৃক বাঙ্গলা পাঠশালা সকল সংস্থাপিত হইয়া উক্ত পুস্তকের প্রয়োজন হইল, তাহার পূর্বাধিই ইনি অসাধ্য শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া রহিয়াছেন, সুতরাং উক্ত দুইগ্রন্থ গ্রন্থখানি আর প্রকাশ করিতে পারিলেন না * ।

এদেশের লোকে সচরাচর স্কুল ও কলেজ ভাগ করিয়া যে সকল গুরুতর ও উচ্চতর পঠিত বিদ্যার চর্চায় নিবৃত্ত হইয়া থাকেন, ইনি বিন্যাস পাবিত্যাগ করিয়া সেই সকল বিদ্যার অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন এবং সম্যক রূপ অনুশীলন করিয়া তাহাতে বিলক্ষণ পাবদর্শিতা লাভ করেন। শোভা-বাজাবানিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ ঘোষ † ও শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু ‡ উভয়ে উপদেশাদি দ্বারা ইহার গণিত-

* শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী জ্যামিতির কতক দূর অনুবাদ করেন। পরে অক্ষয়কুমার বাবুর ৬ ছয় অধ্যায় অনুবাদ করা প্রভিষ্ট আছে উনিয়াই একেবারে নিরস্ত হন। এতদ্বারা এক মহানু অনিষ্ট হইয়াছে। এদিকে অক্ষয় বাবু উৎকট শিরোরোগে হেঁচু নিজ গ্রন্থখানি যুজ্জিত করিতে পারিলেন না; ওরিকে প্রসন্ন বাবুও অনুবাদ শেষ করা তইল না।

† শ্রী রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা।

‡ রাজা বাহাদুরের দৌহিত্র

স্বায়ংপরতার দৃষ্টান্ত ।

শিক্ষা বিষয়ে বিশেষরূপ সহায়তা করিয়াছিলেন। এক বিশেষ ঘটনায়ত্রে তাঁহাদের সহিত ইহার আলাপ হয়। সেই ঘটনা ইহার অসাধারণ স্বায়ংপরতা ও উপকারিতা গুণের পরিচায়ক ও সর্বসাধারণের উপদেশজনক। পশ্চাৎ তাঁহার বিবরণ করা যাইতেছে।

অক্ষয় বাবু পিসতুতো ভাই রামধন বসুর বাসায় থাকিতেন, পুকেই নির্দেশিত হইয়াছে। সেই বাসায় একটি লোক মধ্যে মধ্যে ইহার ঐ পিসতুতো ভ্রাতার পুস্তকের সন্নিধানে পুস্তক বিক্রয় করিতে আসিত। সে দিন কতক এইরূপ গমনাগমন করিলে, ইহার মনে হইল, এসকল নিশ্চয়ই অপহৃত পুস্তক এবং ঐ পুস্তক-বিক্রেতাও কোন ভদ্র ব্যক্তির বাটির ভৃত্য। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, সেই সমস্ত পুস্তক যথার্থই সে ব্যক্তি চুরী করিয়া আনিয়া বিক্রয় করে। ক্রমে ক্রমে আবিষ্কার হইলেন, সে কলিকাতা শোভাবাজারের রাজবাটির চাকর এবং ঐ সকল পুস্তকও সেই রাজবাটির। কিন্তু সে শোভাবাজারের কোন রাজবাটির ভৃত্য, ইনি তৎকালে ভাষা জানিতেন না। বাহাদের ঐ সমস্ত পুস্তক অপহৃত হইয়াছে, তাঁহাদের কতই ক্ষতি ও না জানি কতই মনঃক্লেশ হইতেছে এই চিন্তা করিয়া ইহার অন্তঃকরণ বড়ই অস্থখী থাকিত। সেই লোক যে সকল পুস্তক আত্মসাৎ করিয়া লইয়া আইসে, তাহা অন্ত কোন স্থলে যদি বিক্রয় করে, তবে প্রকৃত পুস্তক-স্বত্বকারীর সে সকল পাইবার কোন পন্থাই থাকিবে না ভাবিয়া, অক্ষয় বাবু সেই চোর চাকরকে কোন কষ্টে বলিলেন না। এদিকে পুস্তকস্বত্বকারীদিগকে

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

৷য়ে হউক, সমাচার দিতে হইবে বলিয়া ইহার চিত্ত অতীব ব্যাকুল হইতে লাগিল । পশ্চাৎ, সে ব্যক্তি রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের বাটির চাকর, এই কথা যাই শুনিলেন, তৎক্ষণাৎ কোন কোন লোক দ্বারা তথ্য ঐ সংবাদ বলিয়া শোঁতাইলেন । ছুঃখের বিষয়, সংবাদদাতাদের মধ্যে কেহই শীঘ্র ঐ কথা রাজবাটির লোকের প্রতিগোচর করিলেন না । ইতিমধ্যে এক দিন ঐ চোর আসিয়া কহে, “ঐ পুস্তক সকল চুরী গিয়াছে, ইহা রাজবাটির লোকেরা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং তজ্জন্ত তাঁহারা আমাকে সন্দেহ না করিয়া এক ব্রাহ্মণকে সন্দেহ করিয়াছেন এবং তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন ।” এই কথা শুনিয়াই ইনি যৎপরোনাস্তি অস্থির হইয়া পড়িলেন ; কেন না, নির্দোষী ব্যক্তি অকারণে বন্ধ পাইতেছে ; আর যে বাস্তবিক দোষী, সে অগ্নান মুখে মনের আনন্দে কোতুক দেখিতেছে । যে দিন এই ব্যাপার ঘটে, সে দিন ইহার এত দুঃমনঃ-কষ্ট হয় যে, অধিক রাত্রি পর্যন্ত নিদ্রা হয় নাই । একটু মাত্র যে সামান্য নিদ্রা হয়, তাহাও স্ননিদ্রা নহে । এ বিষয়ের জন্ত ইনি নিতান্ত ব্যগ্র থাকিলেন । যদি কাহারও দ্বারা প্রতি-কার হয়, এই প্রত্যাশার আত্মীয় পরিচিত বস্তুর লোকের সম্মুখে ঐ বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করেন । ইহার একটি প্রতিবাদী কবিরাজ রাজবাটিতে চিকিৎসা করিতেন । তাঁহাকেও বলা হইল, তাহাতেও কোন ফল দর্শিল না ।

* ব্যক্তি ইহার ব্যাথায় ব্যাধিত হইলেন না ।

চ-সামীদের বিশেষ ক্ষতি তাহাতে আবার ঐক

নিরপরাধ ব্যক্তির অকারণ দণ্ড ! এই দুই বিষয় পর্য্য-
লোচনা করিয়া দত্ত মহাশয়ের এত অন্থ ও এত মনঃ-ক্লেশ
চলিল যে, বারংবার বার তার কাছে ঐ কথা উপাশন
করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছু দিন যায় । পরিশেষে
এক দিন কথাপ্রসঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরকে উপস্থিত
বিষয় অবগত করিলেন । জ্ঞানেন্দ্র বাবু স্বীয় সহাধ্যায়ী,
রাজবাটির দৌহিত্র জীযুক্ত বাবু আনন্দকৃষ্ণ রস্ককে এই
ব্যাপার জ্ঞাপন করেন । আনন্দ বাবু উহা শুনিবামাত্র সেই
দিনেই বৈকালে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর একটি লোক
সঙ্গে করিয়া অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতে-
ছিলেন । অক্ষয় বাবু সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের
নিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রমোহন ঠাকুর বাবুর ইংরেজী শিক্ষক
ছিলেন ; সাং কালের কিছু পূর্বে তাঁহাকে শিক্ষা দিতে
যাইতেছিলেন ; পশ্চিমধ্যে আনন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎকার
ঘটে । ঘটলে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নিজ বাসার
প্রতাগমন করেন । এ দিকে ঠিক সেই সময়েই আবাস
তাঁহাদের সেই দুই চোর চাকরটাও বিক্রীত পুস্তকের মূল্য
লইতে আসিয়াছিল । অক্ষয় বাবু একণে তাবৎ পুস্তকগুলি
আনন্দকৃষ্ণ বাবুর হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনাকে নিশ্চিন্ত ও
কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন । রাজবাটির মহাশয়েরা যে যে
পুস্তক হারাইয়া গিয়াছে আনিতে, তাহার অতিরিক্ত
আরও অনেক পুস্তক পাইয়া বিশ্বরাবিষ্ট হইলেন এবং
পুস্তকার্পণকারীর অকৃত্রিম সরলতা, জ্ঞানপরতা, উদারতা
ও লোভহীনতা দেখিয়া অত্যন্ত ক্রীতি লাভ করিলেন ।

৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভানজুর পুনঃপ্রাপ্ত পুস্তকগুলি সঙ্গে লইয়া প্রস্তান করিলেন। গমন-কালে অক্ষয় বাবু বলিয়া দিলেন, “আপনারা উহাকে সজ্ঞ প্রকারে শাদন করিয়া কেন নিক্ষেপিত করেন। পুলিশে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই।” পূর্বোক্ত নিরপরাধ ব্রাহ্মণ শান্তি বিনা যে পরিচয় পাইল, এইটি ভাবিয়া অক্ষয় বাবু অপার কানন্দ-মীরে অভিভূত হইলেন ।

একরূপ স্থলে কয় ব্যক্তি একরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, পাঠক-গণ একবার স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। একরূপ স্থলে একরূপ ব্যবহার করা জীব অসাধারণ ধর্মপ্রবর্তনের কার্য। আনন্দ বাবু শ্রীনাথ বাবুকে এই বিষয়ের আশ্রয় বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত করিলেন। এতাদৃশ অসাধ্যক নিজেদের পুরুষের ন্যস্ত আশ্রয় পাইবার বাধা আবশ্যক জ্ঞান করিয়া তাঁহারা পরস্পর মিলিত কবিবাজের নিকট সে বিষয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষেই তাঁহাদের দুই জনের সঙ্গে ইতাব আশ্রয়

* বঙ্গসমাজেও এক বার ইতাব আশ্রয় একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। দানধার ভট্টাচার্য্য মহাশয়, টাকা চুরী খাইত। উক্তব্য অসত্য। কর্মী-পক্ষ মহাশয় ভদ্রবোধিনী সভার কোন সজ্জিত ভদ্র বর্য়চরীকে সন্দেহ করিলেন। এবং ভদ্রসাবে সেই কর্মকারকের ও অন্য লোকের এজাহার জাহাজ লাগিলেন। এজাহারে সেই লোকটাই অপরাধী সাব্যস্ত হইয়া টাড়াইল। কিন্তু অক্ষয় বাবু অতীব হইতে এজাহারের কিছু কিছু অর্থ করিয়া মান মনে বিচার করিলেন। এজাহার অনুসাবেই তাহার দোষ সপ্রমাণ হইতেছে না। এক দিন সন্ধ্যার পবে বসন উক্ত বিচারক মহোদয়ের আগন অনুচরবর্গ সঙ্গে লইয়া বিচার করিতেছেন, তখন অক্ষয় বাবু তথায় উপস্থিত ছিলেন। ইহাঁকে জিজ্ঞাসা না করা হইলেও ইনি বলিলেন—“আপনারা যে যে কারণে উহাকে দোষী স্থির করিতেছেন সেই সেই কারণে উহাঁর দোষ কেন রূপেই সপ্রমাণ হইতে পারে না।” অতঃপর ইনি তাঁহাদের যুক্তির অসঙ্গতা ও অপ্রামাণিকতা দেখাইয়া দিলেন। তখন সেই সৎসত্যের সুবোধ ব্যক্তি নিজের পাইলেন।

পরিচয় ও অবশেষে বিশেষরূপ আত্মীয়তা ঘটে । তাঁহারা তদ-
বধি ইহার প্রতি নমস্কার যত্ন ও সৌহার্দ প্রকাশ করিতে
লাগিলেন । অক্ষয় বাবু বলেন, “তাঁহারা সেই দিন অবধি
এপর্যন্ত আমার প্রতি যেরূপ সদ্যবহার করিয়া আসিতেছেন,
তাহাতে আমার এইরূপ অবধারিত আছে যে, তাঁহারা
চিব দিনের নিমিত্ত আমার উপকার-ব্রতে ব্রতী হইয়া থাকি-
বেন, এইটিই প্রথম অবধি মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন ;
তাঁহারা উভয়ে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন ; আপনাদের
ভূরি ভূরি পুস্তক আমাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন ও
আমার অন্ত অকাভরে ও অক্লিষ্ট চিন্তে কতই পরিশ্রম করিয়া
আসিতেছেন ; আমার সংকান্ত কাজের উপর কাজ, কাজের
উপর কাজ, যতই পড়ুক না কেন, কিছুতেই ক্লিষ্ট ও পরাশ্রয়
হন না । আনন্দ বাবু আমার নিমিত্ত কোন কোন গণিত
গ্রন্থের সারাংশ সহজে লিখিয়া দিয়াছেন । আমি নিজে
তাঁহার প্রতিলিপি করিয়া যত্ন পূর্বক রাখিয়াছি ; সেই
চিরস্মরণীয় প্রতিলিপি আমার কৃতজ্ঞতার সহিত মিলিত
হইয়া অদ্যাপি জ্বাজ্বলমান রহিয়াছে ; শ্রীনাথ বাবু আমার
ক্লেশ-লাঘব জন্য এতই কষ্টসাধ্য সহ্য করিয়া থাকেন
যে, অনেকে নিজ সংসারের জন্য তাঁহার অধিক পারে কি না
সন্দেহ ; কাহাকেও নিজ সহোদরের জন্য এমন ক্লেশ দীবার
করিতে দেখিয়াছি একপ মনে হয় না ; যে দিন আমি অসাধ্য
শিরোরোগে জন্মের মত আক্রান্ত হইলাম, সেই দিন অবধি
তাঁহারা উভয়ে যতদূর সম্ভব ততদূর যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া
আমার জীবন রক্ষা ও ক্লেশ লাঘব করিলেন এই প্রতিজ্ঞায়

৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আরুঢ় হইয়া রহিয়াছেন। ইহাদের সহিত আর এক মহাশুভব মহাপুরুষের নাম সংযুক্ত করা উচিত ; সে নামটি অমৃতলাল মিত্র। তাঁহার অভাবে পৃথিবী যে শূন্য হইয়া গেল, আর তাহা পূর্ণ হইল না, হইবেও না ! ভারতবর্ষীয় উপনিষদ-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ এক খানি তাঁহার কর-কমলে যে অর্পণ কবিত্তে পারিলাম না, আমার এ হৃৎকের প্রতিশোধ কিছুতেই হইবার নয়।”

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রথমে পদ্য রচনা-অভ্যাস।—সংস্কৃত-শিক্ষা।—প্রভাকর-সম্পাদক গ্রন্থক
 ইংরেজি-প্রভাকর সহিত আলোচনা পরিচয়।—ইংরেজি ভাষার অনুরোধ
 ক্রমে পদ্য-রচনার সুসজ্জা।—বিষয়ক-ধর্মের চেষ্টা।

পূর্বেই বর্ণন করা গিয়াছে, ইনি গুরুমহাশয়ের পাঠশালার
 বাঙ্গলা লিখিয়াছিলেন। তদানীন্তন গুরুমহাশয়ের পাঠ-
 শালার শুভকবের অঙ্ক ও এক প্রস্ত টিটা লেখা পর্য্যন্ত বাঙ্গলা-
 বিদ্যাভ্যাসের চরম সীমা বলিয়া পরিগণিত হইত। তৎকালে
 বাঙ্গলা লিখিবার রীতিই ছিল না। ইনি কিন্তু নিজের
 শিক্ষা-কালে যে সকল বিষয়ের অভাব অনুভব করিয়াছিলেন,
 তাহা দূরীকরণে ব্যগ্র হইলেন এবং ইংরেজী-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে
 বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিয়া লইলেন। সেই সঙ্গে কিছু
 কিছু বাঙ্গলা পদ্য রচনা করতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সে
 সময় বাঙ্গলা পদ্য-লেখার রীতি অতি প্রবল ছিল। গদ্য-
 গ্রন্থ-রচনে সাধারণের আস্থা থাকা দূরে থাকুক, তাহাতে
 উপেক্ষা ও অনাস্থার বিষয়ই সর্বদা সর্বত্র শুনা যাইত। সে
 যাহা হউক, ইহার চিত্ত-ক্ষেত্র যত্নপূর্ণ উন্নত, প্রশস্ত ও সারগ্রাহী,
 তাহাতে ইনি বিষয়কাৰ্য্য ও অর্থোপার্জন করিয়াই কান্ত বা
 সন্তুষ্ট থাকিবার লোক নহেন। ফলতঃ দেশের কোন না
 কোন প্রকার হিত-নাথক কার্য্য সুনিবৃত্ত করাই ইহার জীব-
 নের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইনি বুঝিতে পারিলেন, ইংরেজী-রচনার
 সুব্যবস্থা ইংরেজী ভাষার গ্রন্থাদি লিখিবার উদ্যম করিলে

৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আমি দেশের স্থায়ী কোন বিশেষ উপকার করিতে পারিবা না । কেন না, ইংরেজী বিদেশীয় ভাষা । বিশেষতঃ, ইংরেজীতে সৰ্ব্ব বিষয়েরই স্বেরূপ, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইংরেজী কোন পুস্তক প্রকাশ করিয়া স্বদেশের আর কি উপকার করা যাইতে পারে ? অতএব বাঙ্গলা ভাষারই দয়াকরূপ আলোচনা করা আবশ্যিক । আর সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করিলে, বাঙ্গলা ভাষা উত্তমরূপ লিখিবার অধিকার জন্মিবে এই মনে করিয়া ন্যূনাধিক উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে ইনি সংস্কৃত শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন* । কলিকাতায় মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশের সমীপে এবং চুপীর বাটিতে থাকিয়া গোপীনাথ ভট্টাচার্য্য নামক একটি অন্ধ অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করেন । শেখোক্ত ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত সাহিত্যে সুল্লর ব্যুৎপন্ন ছিলেন । ইনি তাঁহার সন্নিধানে ব্যাকরণ মাত্র অধ্যয়ন করিতেন । কিন্তু নিজের স্বভাবসিদ্ধ কৌতূহল বশতঃ পাঠ্যতিরিক্ত অন্যান্য নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন । এক দিন একটি বিষয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় সতেজ স্বরে উত্তর করিলেন, তাহা শুনিয়া ইনি বলিলেন, “আমি আপনাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করি বলিয়া আপনি কি অসন্তুষ্ট হন ?” তাহা শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “হে কি ? এরূপ ছাত্র পাইলে অধ্যাপকের বিদ্যা-বৃদ্ধি হয় । তুমি সচ্ছন্দ মনে আমাকে জিজ্ঞাসা করিও, আমি

* “He began the study of Sanskrit when twenty years old, and acquired much proficiency in it.—*Indian Mirror*, July 15, 1877.”

তাহাতে বড়ই সন্তুষ্ট হই।” ইনি লিখু প্রকরণ পাঠ করিয়াই হই তিনটি শ্লোক রচনা পূর্বক উক্ত অধ্যাপক মহাশয়কে শ্রবণ করান। অধ্যাপক তিনটি সাতিশয় আঙ্কাদ প্রকাশ পুরস্কার ইহাকে আশীর্বাদ করিলেন। পশ্চাৎ ইহার অসাক্ষাতে তাঁহার অজ্ঞাত ছাত্রদিগকে বলিয়াছিলেন, “অক্ষরের ব্যাকরণ-শিক্ষার এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে, কুদস্তাদি এখনও স্পর্শও হয় নাই। কেবল লিখু পর্যন্ত পাঠ করিয়াই শ্লোক রচনা করিল। একি বল দেখি ? শ্লোকগুলি ভাব-শুদ্ধ, ছন্দঃপতনও হয় নাই, শব্দগুলিও সুন্দর। এতো সাধারণ শ্লোক হবে না।” সেই শ্লোকগুলির মধ্যে অক্ষর বাবুর একটি স্মরণ আছে, তাহা এই,

প্রত্যক্ষদেবতামাতৃশ্চরণং কমলায়তে ।

অমূল্যশ্চ দলায়ন্তে, মনোনে ভ্রমরায়তে ।

পরে ইনি নিজে হিন্দুধর্মাত্মিক পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান উদ্দেশে প্রাচীন ও অপ্রাচীন অনেক প্রকার সংস্কৃত গ্রন্থের অধ্যয়ন করেন। এই মাত্র নির্দেশিত হইয়াছে, দত্ত মহাশয় প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ রীতিমত ইংরেজী-শিক্ষারস্তুর পূর্বে সময়ক্রমে বাঙ্গলা ভাষায় পদ্য-রচনা করিতেন। পরে কোন সামান্ত ঘটনাক্রমে গদ্য প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এক জন প্রধান বঙ্গীয় গ্রন্থকারের কি কারণে বাঙ্গলা গদ্যলেখায় প্রবৃত্তি জন্মে, তাহা জানিবার নিমিত্ত সকলেরই অন্তর কৌতূহলাক্রান্ত হইতে পারে। সেই কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য তদ্ব্রতান্ত্ব নিয়ে একটি হইতেছে।

৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দক্ষিণটোলায় নরনারায়ণ দত্তের বাটিতে একটি বাহুল্য ভাষানুশীলনী সভা ছিল। সেই সভায় ইনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের নিকট পরিচিত হন। তদবধি ইহার সহিত গুপ্ত মহাশয়ের বিলক্ষণ আত্মীয়তা ও বাধ্য-বাধকতা জন্মে। ইতি পূর্বে ইহাতে ইনি ভাবিতেন, মন্দা রচনায় লোকের বিশেষ উপকার কি ইহাতে পারে? মধ্যে মধ্যে এই বিষয়টি আপনা ইহাতেই ইহার মনে উপস্থিত হইত। ইতি মধ্যে এক দিন প্রভাকর-যত্রালয়ে গিয়া উপস্থিত হন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের এক জন সহকারী ছিলেন। তিনি ইংরেজী-অনুবাদ করিতে প্রভাকরের নিমিত্ত প্রস্তাব ও সংবাদ ইত্যাদি অনুবাদ করিতেন। তিনি একদা পীড়িত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ইংলিশম্যান পত্রে প্রকাশিত একটি বিষয়ে অনুলিপ্সি করিয়া ইহাকে বলিলেন, “ভাই! যদি এই বিষয়টি অনুবাদ করিয়া দাও, তাহা হইলে বড় উপকার করা হয়।” গদ্য লেখা ইহার অভ্যাস ছিল না; সুতরাং ইনি এই বলিয়া প্রথ-মতঃ অস্বীকার করেন যে, “আমি কখন গদ্য লিখি নাই; একরূপে অনুবাদ করিব?” ইহা শুনিয়াও ঈশ্বর বাবু কহিলেন, “তুমি লিখিলে উদ্ভয় হইবে, ইহা আমি বুঝিতে পারিয়াই বলি-য়াছি।” তখন আর অক্ষয় বাবু গুপ্ত মহাশয়ের অনুরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া উল্লিখিত বিষয়টি অনুবাদ করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সেই অনুবাদ দেখিয়া পুলকিত-চিত্তে বলিলেন, “তুমি যেমন সুন্দর অনুবাদ করিয়াছ, ইনি এত দিন পর্যন্ত আমার সহকারিতা করিতেছেন, তিনিও

এমন পাবেন না।” কবিরূপে যুগে ঐক্য উৎসাহকর বাক্য শুনিয়া ইনি বিলক্ষণ প্রোৎসাহিত হইয়া ব্যঙ্গলা গদ্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অবধি ইনি মধ্যে মধ্যে প্রত্যেক পত্রের দুই একটি প্রবন্ধ লিখিতেন। সম্পাদক মহাশয়ও অতিমাত্র সন্তোষ ও আগ্রহ সহকায়ে তৎসমস্ত গ্রহণ করিয়া নবোদ্যমশালী লেখককে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া অত্যন্ত আশ্লাহ প্রকাশ করিতেন। এক বাব কোন বিষয় লইয়া প্রত্যেক ও ভাস্কর পত্রের বাদানুবাদ হয়। প্রত্যেকের উৎসাহজাত প্রবন্ধগুলি অক্ষয় বাবুই লিখিয়া দিতেন। সচরাচর প্রত্যেকের একপ বিষয়গুলি যেকণ লিখিত হইত, উক্ত প্রবন্ধগুলি দেখা গেল। নিত্যান্ত ভিন্নরূপ, স্রষ্টা-সম্পন্নও অতীব মনোহর। দেবেন্দ্র বাবু এই সকল বিষয় পাঠ করিয়া তদীয় লেখকের অগ্রসন্ধান লন এবং এই সমুদায় অক্ষয় বাবু বিবচিত আনিতে পারিষা ইহাকে বলেন, “অক্ষয় বাবু দুর্ভাগ্যবশে মুকা ছড়াইতেছেন ?”

অর্ধের অসম্ভাব নিবারণার্থে ইহাকে, বিদ্যামন্দির পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইনি তদবস্থায় ধনোপার্জনেনব শীত্র কোন উপায় নিরূপণ করিতে সক্ষম হইলেন না বলিয়া বড়ই সাংসারিক অসুবিধা হইল এবং মনের মধ্যে উদ্বেগ জলিল। যদিও অর্থোপার্জন-উদ্দেশ্যেই ইনি বিদ্যালয় পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, তথাপি অর্থের শীত্র কোন উপায় করিয়া উঠিতে পারেন নাই। বাহ্যতে অর্থোপার্জন হইতে পারে, এমন কোন উপায় নির্দিষ্ট ব্যর্থসমূহ-শিক্ষা করেন নাই। সেই সময়ে কেহ

৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি।

ইহাকে কেরাপিগিরি করিতে বলেন; কেহবা সওদাগরের হাউসের কার্যাদি শিক্ষা করিতে বলেন এবং অপর কেহ কেহ স্বাধীন ভাবে স্বয়ং কোন ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পরামর্শ দেন। তাহারও কাহারও নিকটে দালাল ও শিপসরকার হইবারও উপদেশ প্রাপ্ত হন। ইহার পিসতুত ভাই রামধন বাবু এক দিবস ইহাকে গাটকশা কলের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে পাঠাইয়া দেন। তিনি সারংকালে সজর ভাবে প্রত্যাগমন করিয়া বানার একটি আত্মীরের নিকট বলেন, “ইহ কালেই নরক-ভোগ হইয়া গেল। আর নরকে গমন করিব না।” তদবধি রামধন বাবু আর ইহাকে তাদৃশ কার্যে প্রবেশ করিতেন না।

ঈশ্বর গুপ্ত ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া ইহাকে শূন্তভাগী থাকিতে অনুরোধ করেন। যদিচ ইহার ওসকল কর্মে কখন প্রবৃত্তি নাই, তবুও নিতান্ত অপ্রতুল প্রযুক্ত প্রথমে স্বীকার করেন। কিন্তু এক দিন গিয়াই ইহার অকচিৎ ও মনের গানি অথো। তৃতীয় দিবসেই ঈশ্বর বাবুকে বলেন, “এটি আমার কর্ম নয়। শূন্তভাগী হওয়ার কথা দূরে থাকুক, পূর্ণভাগী হইতে পারিলেও আমি তাহাতে সক্ষম নই।”

ইহার কোন সহাধ্যায়ী ব্যক্তি দারগাগিরি কর্ম করিবাব উদ্দেশে দারগাগিরি কর্মের আইন পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করেন এবং ইহাতেও পড়িতে অনুরোধ করিয়া অন্ত এক খানি পুস্তকের পরিবর্তে ঐ আইন পুস্তক দেন। এক দিবস ইনি তাহার কয়েক পৃষ্ঠা পাঠ করেন। করিয়া পোকে অকচিৎ-প্রবৃত্তি বুঝে করিয়া যেমন স্বপ্না পূর্বক পরি-

ত্যাগ কবে, ইনি ঐ পুস্তকখানি সেইরূপ জন্মেব মত ত্যাগ কবিলেন ।

ইহার আত্মীয়েব মধ্যে অনেকেই আইন শিক্ষা করিতে অস্বীকৃতি কবেন । বিশেষতঃ হুমায়ুন বাবু পূজাব সময়ে নীকায়োগে ইহাকে সঙ্গে লইয়া বাট্ট ঘাইবার কালে তবিসয়েব জন্ম জিহ্ব কবেন । তাঁহাকে ইনি তখন এই উত্তর করিয়াছিলেন “বে নিম্ন নিত্য নিত্য পরিবর্তিত হয়, তাহা শিক্ষা কবিয়া আমাব কি ফল লাভ হইবে ? আইন জগতের অপরিবর্তনীয় স্বাভাবিক নিয়ম শিক্ষা করিতে চাই । তদ্বারা আমাব নিজের ও অপর সাধাবণের হিত-সাধন হইতে পাবিবে । বাহাতে নিজের জ্ঞানোন্নতি ও সাধাবণের হিত সাধন না হয়, এমন কোন বিষয় শিক্ষা কবিয়া ও তাহা লইয়া আমি জীবন অতিবাহিত কবিতে পারিব না ।”

আত্মীয় স্বজনের অস্বীকৃতিতে নিজ ইচ্ছা ও অভিকর্ষিক বিকল্পে অগত্যা কর্তৃ-প্রাপ্তি প্রত্যাশায় ইহাকে ‘কছু দিন কামালর সকলে (আফিসে) যুবিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল । কিন্তু বাহাতে অস্বীকৃতি নাই, তাহা কত দিন চলে ? ত্রিমিত্ত অবিলম্বেই তাহা পরিত্যাগ কবেন ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী সভা সম্পর্কনার্থ গমন ।—ঈশ্বরচন্দ্র বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত আলাপ ।—তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য-শ্রেণীকে প্রবেশ ।—তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা কার্যে নিয়োগ ।—বিদ্যাদর্শন নামক পত্রিকা প্রকাশ —দুরবস্থার সময়েও জ্ঞানোপার্জন ও স্বদেশের হিতসাধনের অনুপ্রয়োগী বলিয়া অনেকানেক উপহিত কর্ম পরিচাল্য ।

মহুষ্যের কোন বিষয়ে একান্ত অভিলাষ ও যত্ন থাকিলে, তাহা প্রায়ই সুসম্পন্ন হইয়া উঠে । শীঘ্রই ইহার বাসনার-কূল একটি ঘটনা ঘটিল । এক দিন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কথাসঙ্গে ইহাকে বলিলেন, “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় এক সভা করিয়াছেন । উহা দেখিতে যাইবে ?” ইনি বলিলেন, “যে স্থানে জ্ঞানের অহুশীলন হয়, তথায় না গিয়া আর কোথায় যাইব ?” সেই দিবসেই সন্ধ্যার পরে উক্ত সভা-দর্শনার্থী হইয়া ইনি তথায় গমন করিলে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয় । ইহার সহিত কথাবার্তায় ও আলাপ পরিচয়ে দেবেন্দ্র বাবুর সাতিশয় সন্তোষ ও প্রীতি জন্মে । এই স্থলে অক্ষয় বাবু ন্যূনাধিক ১৯ উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে ১৭৩১ শকের * শীত ঋতুতে উক্ত সভার সভ্যশ্রেণী-ভুক্ত হন । তাহার পর বৎসরে অর্থাৎ ১৭৩২ শকে† এই সভা কর্তৃক তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা সংস্থাপিত হয় ।

* ১২৪৬ সাল । ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দ ।

† ১২৪৭ সাল । ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিদ্যাদর্শন নামক পত্রিকা প্রকাশ । ৪৫

কেবল প্রাতঃকালেই তথ্যর অধ্যয়ন অধ্যাপনা চলিত । ইনি
তাঁহার ভূগোল ও পদার্থবিদ্যার শিক্ষকতা পদে নিযুক্ত
হন । প্রথম মাসে ৮ আটটি, দ্বিতীয় বা তৃতীয় মাস ২৫তে
১০৮ দশটি এবং কিছু দিন পরে ১৪৮ চৌদ্দটি মাত্র টাকা
মাসিক বেতন প্রাপ্ত হন । এই সময়ে উল্লিখিত দুই বিদ্যা
শিক্ষা দিবার উপযোগী কোন গ্রন্থই না থাকায় ইনি একখানি
ভূগোল * প্রস্তুত করেন । তাঁহার অভাবসিদ্ধ শক্তি থাকে,
তাঁহা সে শক্তি শুরু লঘু সকল স্থলেই প্রকাশ পায় । উক্ত
পাঠশালার বার্ষিক পাবিতোষিক-বিতরণ সময়ে ত্রীক্লর দেবেজ-
নাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার বন্দ্য তার মধ্যে উচ্চৈঃস্বরে বলেন,
“এই পাঠশালার প্রথম সৌভাগ্য যে, এরূপ উপযুক্ত ও
উৎসাহী শিক্ষক পাওয়া গিয়াছে ।”

• উত্তমোত্তম বিষয় সমূহে জ্ঞান লাভ করা ও সেই সকল
স্বদেশীয়বর্গকে বিদিত করা তাঁহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ।
তদন্তসাবে ইনি ঐ শিক্ষকতা কক্ষে বাপ্ত হইবার পরে টাকী-

• এই ভূগোল গানি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । বিবাহই প্রায়
প্রতিবে দ্বাদশে তাহা ব্যবহৃত হইত । আক্ষেপের বিষয় এই যে, সেই ভূগোল
এখন দুঃস্থ । যখন উহা প্রস্তুত হয় তখন বিদ্যালয়ের সংখ্যা সিকাত
অল্প ছিল । পরে যখন বানী দ্বাদশে পাঠশালা স্থাপিত হয়, তখন ৬০
সাপ্তাহিক রূপে নীত । সুতরাং পুনরায় ছাপাইবার যোগ্য করিতে
পারেন না ।

সংসারের বলিদান—1840 Tattabodhini Sava published an
Elementary Geography, and subsequently their able Secretary,
Akshoykumār Datta, composed another, pp 40. 24 mo.—Des-
criptive Catalogue. p 18, দেখ ।

৪৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

নিবাসী ব্রত প্রসন্নকুমার ঘোষের সহিত একত্র মিলিত হইয়া ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ ১৭৬৪ শকে “বিদ্যাদর্শন” * নামক এক খানি মাসিক পত্রিকা প্রচারারম্ভ করেন। বাছা পাঠ করিলে ভ্রম ও কুসংস্কার তিরোহিত হইয়া জ্ঞানোদ্বেক হইতে থাকে, উহাতে এবস্থিত সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিষয়ক জ্ঞাপ্রদ বহুবিধ স্ত্রানগর্ভ ও নীতিপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকটিত হইত। আক্ষেপের বিষয় উহা দীর্ঘ কাল স্থায়ী হইয়া নাই। কিন্তু সর্বশুদ্ধ যে ৬ মাস মাত্র ছিল, তাহাতে অতি পরিপাটী নিয়মেই উহার দ্বারা বিস্তর কার্য্য হইয়াছিল। যে সময়ে ‘হুজুন্নদমন, মহানবমী, রসরাজ ও অস্থান্য অশ্লীলতাপূর্ণ কুরুচিকর আযোগ্য সংবাদ পত্র সকল বঙ্গদেশে আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্ব্বক প্রতাপালিত হইত, সেসময় এক্ষণে স্মৃতিচয় পত্রিকার সম্মান হওয়া সম্ভব মনে করিতে পারি না। উত্তর কালে দর্শন শব্দ সহযোগে বঙ্গদর্শন, আখ্যাদর্শন, হিন্দুদর্শনাদি যে সকল পত্রের নামকরণ হইয়াছে, বিদ্যাদর্শনই তাহার আদর্শ।

১৭৬৫ শকে (১২৫০ সালে) ১৮ বৈশাখে “তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা” কলিকাতা হইতে স্থানীয় জেলার অন্তর্গত বংশবাটী গ্রামে উঠিয়া যায়। তথায় ঐ স্কুলে ইংরেজী ও বাঙ্গলা উভয় ভাষা শিক্ষা দেওয়া স্থিরীকৃত হয়। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রধান প্রধান কর্তৃপক্ষীদের ইচ্ছাকে প্রধান শিক্ষকের পদ

* In 1842, Vidyadarshan by Akshoykumār Datta . . . (and) Prasannakumār Ghoshe treated of Ethics, History, Science, Literature, lasted 6 months.

উপস্থিত প্রধান শিক্ষকের কর্ম পরিত্যাগ । ৪৭

গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু যদিও তখন ইহার জীবিকা-নির্ভরতার উপায় ছিল না এবং অত্যন্ত সাংসারিক অপ্রতুলও যাইতেছিল, তথাপি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া তথায় গেলে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তকের অসম্ভাব ও পণ্ডিতগণের সংসর্গ বিরহে আমার বিদ্যাভ্যাসের ব্যাঘাত ঘটিবে এবং স্বদেশের নানা হিতকর কার্য-সাধন-বাসনা সকল হইবারও প্রতিবন্ধক হইবে, এই কথা বলিয়াই ইনি ঐ কর্ম গ্রহণ করিতে স্বীকার পাইলেন না।

এই পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে কার্য দ্বারা জ্ঞান-চর্চা বা সাধনার মঙ্গলোন্নতি না হয়, তদ্রূপ কার্যে লিপ্ত হওয়া ইহার পক্ষেই অনতিশ্রেষ্ঠ। সুতরাং বিষয়কার্য-শূন্য থাকিলেও এই কর্মে নিমুক্ত হইতে আপত্তি ও অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কারণ, ইহাও আত্মকচির অস্বরূপ নয়। যন্ত্র দত্তজ মহাশয়ের মানসিক বল!

টাকীর জমিদার জীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ চৌধুরীর বরাহ-নগরের বাটিতে “নীতিভরঙ্গিণী” নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইনি ও প্রবক্তার-সম্পাদক ইন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত সেই সভার সভ্য ছিলেন। ইহা প্রায় সর্বদা একত্রেই গমনাগমন করিতেন। অক্ষরবাবু তথায় নীতি-গর্ভ প্রস্তাব সমূহ পাঠ করিতেন। ইন্দ্র বাবু দত্ত মহোদয়কে উত্তম রূপে নীতিমান ও জ্ঞানবান জানিতেন। তিনি বলিতেন, ‘এই সকল প্রস্তাব অক্ষর বাবুর স্বদর-প্রস্তাব হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। উহা তাঁহার নিজের সম্পত্তি। এগুলি একত্রিত করিয়া হার গাঁধিয়া “নীতি-ভরঙ্গিণী” গুলদেপে অর্পণ করিব।’ এই বলিয়া

৪৮ বাবু অকরকুশার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

৬৭সমুদায় তিনি প্রবৃত্ত সহকারে নিজেই রাখিয়া দিডেন।
বোধ হয়, তাহার কতক কতক প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়া
থাকিবে। কিন্তু সে গুলি উদ্ধারের আর কোন উপায়
দেখি না।

এই স্বজ্ঞে বৈকুণ্ঠনাথ চৌধুরী ও প্রিয়নাথ চৌধুরীর
সহিত ইহার ঘনিষ্ঠতা আছে। বৈকুণ্ঠ বাবু দত্তজ মহাশয়ের
বেকার অবস্থা জানিতে পারিয়া মকঃবলের কোন ইংরেজী
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ স্থির করিয়া ইহাকে অঙ্কত
করেন। ইনি পূর্বে অল্প সকলকে যে উত্তর দিয়াছেন,
তাঁহাকেও সেই উত্তরই প্রদান করিলেন। ইনি চৌধুরী
মহাশয়কে তাঁহার এই অপ্রার্থিত উপকারের জন্য প্রশংসা
করিয়া বলিলেন, “যদিও এসময়ে আমার অর্থোপার্জন অতি-
শয় প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তথাচ কলিতোতা ত্যাগ
করিয়া স্থানান্তরে যাইতে আমার বাহা নাই।” তাহাতে
আমার অভিলষিত কার্য সম্পন্ন করিতে পারিবে না। এই
জন্যই সহন। সম্মত হইতে পারিতেছি না।”

অষ্টম অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা ।—পরমার্থবিষয়ক প্রস্তাব-প্রচারই এই পত্রিকার উদ্দেশ্য হইলেও ইহাতে বিজ্ঞান, দর্শন, পুণ্যবৃত্ত প্রভৃতি প্রবর্তিত কবিয়া এ পত্রিকার অত্যন্ত উন্নত অবস্থা সম্পাদন করা ।—এ পত্রিকাও প্রতি অবিচলিত স্নেহ ও তৎপর্য্য অধিক আবেগ বর্ণন স্বীকার করা ।—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তৎসম্পাদক-সমক্ষে গিজন-লোকদিগের অভিপ্রায় ।—বাস্তবতা ভাষার ওজস্বিতা সম্পাদন, কোন কোন অংশে উত্থাপন সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা করা ও অন্য অন্য নানা অংশে বাস্তবতা ভাষার জীবন্তসাধন করা ।—বিজ্ঞান-শিক্ষার্থ ইহাও মেডিকেল, কলেজে গমন, ও তথ্যের অধ্যয়ন এবং ভাবতবর্ষীয় পুণ্যবৃত্তের অনুসন্ধান ও অনুশীলন ।

কিছু দিন পরে কিয়ৎপরিমাণে ইহার জীবিকা-নির্বাহ ও ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিবার উপায় নির্দ্ধারিত হইল । ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারারম্ভ হইল এবং ইনি তাহার সম্পাদকতা পদ গ্রাপ্ত হইলেন* । পর-মার্থ অর্থাৎ ধর্ম্মতত্ত্বের জ্ঞান প্রকটন করা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । তদনুসারে প্রথমকাল পত্রিকা সমুদায়ে সেই রূপ বিষয় সকলই প্রচারিত হইত । পরে ইনি তাহার সহিত বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, পুণ্যবৃত্ত প্রভৃতি মিলিত করিয়া এ পত্রিকাকে বিবিধ জ্ঞানের আকর-স্বরূপ একটি

* প্রথমে ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন ; সেই সময়ে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার রচনা ব্যতিরেকে সভার বিল-সাক্ষরাদি কিছু কিছু অপর কর্ত্তও করিতেন । পরে সভার অধ্যক্ষেরা সেই পত্রিকার কার্য্যে ইহার উৎসাহ ও পারদর্শিতা দেখিয়া তাহার জীবন্তসাধন-উদ্দেশ্যে ১৭৬৬ শকে শেষ ভাগে কেবল তদীয় সম্পাদকতা কার্য্যেই ইহাকে বৃত্তী করিয়া রাখিলেন ।

৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অতুপাদেয় অপূৰ্ণ ক্রীতিপ্রদ পদার্থ করিয়া তুলিলেন । ফলতঃ তত্ত্ববোধিনী যে শুদ্ধ ধৰ্ম্মপ্রধান পত্রিকা না হইয়া সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনচরিত, দর্শনশাস্ত্র ইত্যাদি ভূরি ভূরি উপাদেয় জ্ঞানময় বিষয়ের আধার হইয়া উঠে, তাহা অক্ষয় বাবুরই ঐকান্তিক উৎসাহ, আন্তরিক চেষ্টা ও প্রগাঢ় পরিশ্রমের ফল । এইটি ইহার উন্নত মন, তেজস্বিনী বুদ্ধি ও সমধিক অভিজ্ঞতারই পরিচায়ক ।

১৭৬৫ হইতে ১৭৭৭ শকাব্দ পর্য্যন্ত দ্বাদশ বৎসর কাল একাদিক্রমে ইনি সাতিশয় নৈপুণ্য সহকারে পত্রিকার সম্পাদকতা কার্য্য নিষ্পাদন করিয়া উহাকে কত দূর শ্রেষ্ঠ, উৎকৃষ্ট ও পরম পদার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন, ও তদ্বারা বঙ্গদেশের এমন কি, ভারতবর্ষের কীদৃশ শুভ সাধন হইয়াছে, সে কথা সাধারণের স্মৃতিপথ হইতে কখন তিরোহিত হইবার নয় । পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় এরূপ প্রগাঢ়-রচনা-বিশিষ্ট পত্রিকা বিদ্যমান ছিল না । ইহার প্রথমকার কোন সংখ্যা পাঠ করিয়া সুবিখ্যাত বাবু রামগোপাল ঘোষ মহোদয়, সু-প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রামতনু লাহিড়ীকে সম্বোধন করিয়া বিস্ময় ও আক্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া বলেন, — “রামতনু! রাম-তনু! বাঙ্গলা ভাষার গভীর ভাবের রচনা দেখেছ ? —এই দেখ !”

যে বিষয়ে অত্যন্ত স্নেহ, যত্ন ও পরিশ্রম করা যায়, সে বিষয়ে এক রূপ আত্মতাব আছে । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহিত ইহার সম্পূর্ণ সেই ভাবই ঘটিয়াছিল । পশ্চাৎ তাহার নথেষ্ট দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে ।

অধিক আয়ের কৰ্ম অস্বীকার করা। ৫১

তত্ত্ববোধিনীৰ উৎকৰ্ষ-বিধানার্থে ইনি অকাতরে অগ্নান ভাবে দিন-যামিনী যেরূপ অসীম পরিশ্রম করিতেন, তাহার সহিত তুলনা করিলে, ইহার উহা হইতে যে অর্ধানুকূল্য হইত, তাহা অতীব অকিঞ্চিৎকর বোধ হয়। ইহার বন্ধু বান্ধবেরা সেই স্নান পরিমিত অর্থে সন্তুষ্ট না হইয়া। অনেক সময়ে অন্য-বিধ উপায় অবলম্বন জন্য ইহাকে উত্তেজনা করিতেন। কিন্তু তত্ত্ববোধিনী দ্বারা সৰ্বসাধারণের মহোপকার হইবে এইটি স্মরণ রাখিয়া অল্প বাবু উহাতে এত দূর আবিষ্ট-চিন্ত, উৎসাহিত, স্নেহশীল ও যত্নবান হইয়াছিলেন যে, ইনি উপায়ান্তর অবলম্বন করিলে, উহার সমূহ হ্রবস্থা ঘটবে, এমন কি, লক্ষ গোঁরবের ধ্বংস হইবে ভাবিয়া বিব্রাঙ্করে নিবিষ্ট হইবার অভিলাষকে কোন মতেই মনোমন্দিরে স্থান দেন নাই।

বঙ্গদেশে যখন শিক্ষা-কার্যের ডেপুটি ইন্সপেক্টরের পদ প্রথম সৃষ্ট হয়, তখন ইহাকে সেই কৰ্ম দিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইনি, কেবল পত্রিকার উপর অবিচলিত স্নেহ ও অহুস্রাগ বশতঃ তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই। মাসিক ৬০০ বাট টাকা বেতনের কৰ্মের অহুরোধে ১৫০০ দেড় শত টাকা বেতনের পদ অগ্নান বদনে পরিত্যাগ করিলেন। পরে ১৭৭৭ শকে কলিকাতা স্কুল সন্থাপিত হইলে, ইনি তাহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। সে বিষয়েও প্রথমতঃ আত্মীয়দিগের সমক্ষে পূর্ববৎ অনস্বত্তি প্রকাশ ও আপত্তির কথা উত্থাপন করেন, কিন্তু কার্যগতিকে এমনই ব্যাপার

৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ঘটিয়া উঠিল যে, ইহাকে অগত্যা নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহা অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইতে হইল ।

যে অপরিহার্য্য কারণ-প্রভাবে অক্ষয় বাবুকে কলিকাতা নর্থ্যান্স-স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কার্য্যে ব্রতী হইতে হয়, এ স্থলে তাহার নির্দেশ করা আবশ্যক । জীনাথ বাবু ও অমৃতলাল বাবুর অভিমতানুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুকে ঐ কর্ম্ম দিবার জন্য শিক্ষা-বিভাগের তদানীন্তন ডিরেক্টর্ ইয়ঙ্ক সাহেবের সহিত কথাবার্তা স্থির করিয়া ফেলেন । পরে অমৃতলাল বাবু ইহাকে ঐ বৃত্তান্ত আপন করিলে ইনি বলিলেন, “আমি এই কর্ম্ম গ্রহণ করিয়া তত্ত্ব-বোধিনীর কার্য্য পরিত্যাগ করিলে, পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে । অতএব আমি এ কার্য্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না । আপনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ কথা বলিবেন ।” পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত মাফাক হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষয় বাবুর ঐ কার্য্য গ্রহণের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া হর্ষ প্রকাশ করিলেন, তাহাতে অক্ষয় বাবু বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, “কেন ? অমৃতলাল বাবু কি আপনাকে কোন কথা বলেন নাই ? আমি ও কার্য্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না । ও কার্য্য গ্রহণ করিলে, তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা খানি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে ।” তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বিমর্ষভাবে বলিলেন, “এ বিবস্ত্রে যে সমস্ত প্রায় নিরূপিত হইয়া গিয়াছে । এরূপ হইলে আমাকে সাহেবের নিকট অপ্রেতিত হইতে হয় । আমি যে লোকের অন্তঃস্বরোধ করিয়াছি, বাস্তবিক সে ব্যক্তি সেই

কৰ্মের প্রার্থী নহেন, সাহেব এ কথা শুনিলে আমাকে অপদস্থ হইতে হইবে। যিনি কৰ্ম করিবেন, তাঁহার মত না লইয়া এরূপ করা আমার ভাল হয় নাই, এখন বুঝিতেছি।” অক্ষয় বাবু পরে বলিলেন, “এখনও যদি ঐ বন্দোবস্ত-পরিবর্তনের সম্ভাবনা থাকে, তদ্বিষয়ে যত্নের কোন রূপ যেন ক্রটি করা না হয়।” বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাতে অগত্যা সম্মত হইলেন। কিন্তু শেষে জানা গেল, পূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করিবারাত্র ঐ কার্যটি অক্ষয় বাবুকে দিবারই ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং ইহাকে ঐ পদ গ্রহণ করিতেই হইল। ঐ দিন ইনি সুস্থকায় ছিলেন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ইহার স্নেহে বঞ্চিত হয় নাই। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি ইহার চিরদিন সমান অহুরাগ ছিল। যখন তত্ত্ববোধিনীতে ইনি ৩০৮ ত্রিশ টাকা মাত্র মাসিক বেতন প্রাপ্ত হইতেন, তখন এক দিন কথা-প্রসঙ্গে আনন্দ বাবু ও জীনাথ বাবুকে বলেন, “যদি আমার কেরাণিগিরি কিংবা অন্ত কোন ৩০০ তিন শত টাকা বেতনের বিষয়কৰ্ম উপস্থিত হয়, তথাপি আমি সৰ্বসাধারণের হিতকরী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা পরিত্যাগ করিয়া সেই কার্য অবলম্বন করিতে পারিব না।”

ইহার সম্পাদকতার ও কর্তৃত্বাধীনে তত্ত্ববোধিনী কিরূপ গৌরবান্বিত, প্রতাপশালী ও বঙ্গের মুখোজলকারী পত্রিকা হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সকলেই সুন্দররূপে বিদিত আছেন। লোকে সেই সময়ে প্রতি মাসেই পত্রিকার অপেক্ষায় উদ্ভূত ও ব্যস্ত হইয়া থাকিত, এরূপ ক্ষত হওয়া বারং। এ বিষয়ে

৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

এখনও সকলেই অতি উন্নত মত প্রকাশ করিয়া থাকেন :

এক জন প্রস্তুকর্তা বলিয়াছেন,

“এই পত্রিকা (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা) ১৭৬৫ শকে প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইয়া ৭৭ শক পর্যন্ত একা অক্ষয় বাবুর বন্ধে দিন দিন উন্নতির সহিত পরিচালিত হয়। অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বারা বঙ্গভাষা তৎকালে অনেকাংশে ব্যবহারোগযোগী হইয়াছিল। ইহার লেখাতে দেশের অনেক কুসংস্কার অপনীত হইয়াছে। ইনি “পদার্থবিদ্যা” “ধর্ম্মনীতি” এবং “বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার” এই সমস্ত বাহ্য প্রথমে তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, সে সকল সদ-যুক্তিতে পূর্ণ, যুক্তিবিবেকের সম্ভব ; এবং তাঁহার মধুর গভীর রচনাপ্রণালী ও ভাষার ওজস্বিতা অতি হৃদয়-গ্রাহিনী। তাঁহার লিখিত বিবিধ সারগর্ভ, যুক্তি-যুক্ত নীতি ও ধর্ম্ম-বিষয়ক প্রস্তাবে তখন অনেককে কর্তব্য-জ্ঞান শিক্ষা দিয়া অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিয়াছে। এই পত্রিকার উন্নতির জন্য পরিশ্রম করিতে করিতে ইহার শরীর উৎকট পীড়ার অকর্ম্মণ্য হইয়া গিয়াছে। সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া স্বতাবকে ধর্ম্মপুস্তক-রূপে প্রতিপন্ন করত বুদ্ধধর্ম্মকে স্বাভাবিক ধর্ম্ম বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। * * * তত্ত্ববোধিনীর পূর্বে বিদগ্ধ বঙ্গভাষার এ ছিল না। বিদেশস্থ কত ব্যক্তি কেবল পত্রিকা পাঠ করিয়া পরমোপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহাতে ভারতবর্ষের ও অন্যান্য দেশের শত শত স্মৃষ্টি ও বৃহৎ ধর্ম্মসংস্কারদিগের ধর্ম্ম-মত, অনুষ্ঠান, আচার-ব্যবহার সন্নিবেশিত আছে। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্ম্মের যে সকল প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রের অসৌলমিক প্রভুকে লোকে অশ্রদ্ধা ন্যাস বিধাস করিত, তাহাদের বাস্তবতা অনুবাদ, গ্রীক, ব্যাখ্যান সকল প্রকাশিত হওয়াতে, সংস্কৃতানুজ্ঞানের বহুল ভ্রম দূরীকৃত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনীর ভাষা বাস্তবিক ভাষায় ধর্ম্ম বলিলেও অভিযুক্তি নহে না। সে সময়কার সাত শতক জাতি

তত্ত্ববোধিনী-সম্বন্ধে বিজ্ঞানোল্লাসিকের মত । ৫৫

বৈজ্ঞানিক শব্দ প্রস্তুত করিরাহিগেন। তিনি এতদূর পরিভ্রম করিতেন যে, সময় সময় নিম্নরূপ আহার নিত্রাণ পর্য্যন্ত রহিত হইত।” * —

[ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, ৯৫ ও ৯৬ পৃষ্ঠা।]

নববার্ষিকী-প্রণেতা বলেন,

“তৎকালে বঙ্গভাষার প্রতি সাধারণতঃ লোকের অজ্ঞতা ছিল, বাঙ্গালী পত্রিকা পাঠ করা অনেকে এক প্রকার অগৌরবের বিষয় মনে করিতেন। তথাপি এতাদৃশ অনাদরের সময়েও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রাহক-সংখ্যা ৭০০ সাত শত ছিল। এইটি দস্তভের সামান্য গৌরবের বিষয় নহে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন কালে প্রকৃত জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিরাহেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিরাহেন, ‘অক্ষয়কুমার দত্ত যদি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক্ষণ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনরায় ইহাতে বুড়ন প্রাণের সঞ্চার চাই।”

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু লিখিরাহেন,

“রামমোহন রায়ের মৃত্যুর একাদশ বৎসর পরে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা দ্বারা যে বঙ্গভাষার বহু উপকার সাধিত হইরাহে, তাহা সকলেই এক-বাক্যে স্বীকার করিরা থাকেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত যদিও বৎসর উহার সম্পাদকীর কার্য্য নির্বাহ করিরাহি ছিলেন। তিনি ঐ সময়ের মধ্যে পত্রিকাতে যে সকল প্রস্তাব লিখিলেন,

* কিছু দিন তত্ত্ববোধিনী সভার অন্তর্গত ঐহাধ্যক্ষ সভা নামে একটি সভা ছিল। ঐ সভার সভ্যদের নাম ঐহাধ্যক্ষ এবং অক্ষয় বাবুর উপাধি ঐহা-সম্পাদক ছিল। তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে যে কোন পুস্তক বা প্রবন্ধ প্রস্তুত হইবে, তাহা ঐহাধ্যক্ষদের সম্মতি লইয়া প্রস্তুত করিতে হইবে এইরূপ ব্যবস্থা থাকে। তত্ত্ববোধিনী সভা দেবেন্দ্র বাবুর স্বেচ্ছাপাত্রী। তিনি অন্যত্র কোন সম্মানস্বরূপে যেখানে তাহা ঐ সভাতেও প্রেরিত করিবার ইচ্ছা করিতেন। তিনি ঐহাধ্যক্ষ-সমিতির পোষাক করি

৫৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তাহা বঙ্গভাষাকে অতি সমৃদ্ধিশালিনী করিয়াছে । * * * অক্ষর বাবু বর্তমান বঙ্গভাষার একজন প্রধান নির্মাতা । †,

রেভারেণ্ড্ লণ্ড্ সাহেব এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,

"Pattwabodhini Patrik, monthly, by Akshaykumar Datta. Begun in 1843 and has maintained a steady circulation since (i.e. 1855). It contains besides a series of articles on natural history, philosophy, biography, extensive translations from the Vedas, Mahavarat; 700 copies are monthly circulated. It *** holds a high place for the abilities of its articles,"—(Descriptive Catalogue of Bengalee Books. p 65.)

স্বধীরঞ্জে ৭ ইংরেজী ও বঙ্গভাষায় যে স্মৃতির কথোপ-

স্থাতে উপকারও দর্শিতাছিল। অবিকল্প ভাষায় লিখিত বা অনাকল্পে সৃষিত কোন প্রবন্ধ বা গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে পারিত না। এমন কি, গ্রন্থাধাক্ষ-বিশেষেব বিব্রচিত প্রবন্ধও কখন কখন অধিকাংশের মত-ক্রমে অগ্রাহ্য হইয়াছে। কিন্তু গ্রন্থ-সম্পাদকের একটি বাক্যও কদাচ পরি-ভাষ্য হয় নাই। আনন্দচন্দ্র বসু, রাজনারায়ণ বসু, রাজেন্দ্রনাথ মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাধাপ্রসাদ রায় ও শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় * এই সভার সভ্য ছিলেন। বিদ্যাসাগরের সহিত এই সংসদাবধীন অক্ষর বাবু আপনাকে উপকৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন †। একপ উপযুক্ত গ্রন্থ-সম্পাদক থাকিলে, গ্রন্থাধাক্ষ সকলের প্রয়োজন কি ? সুতরাং কিছু দিন পরেই ঐ সভা একেবারেই উঠিয়া গেল।

‡ বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ২৮ পৃষ্ঠা।

¶ হিন্দু কালেক্টর এসিষ্ট ছাত্র প্রীযুক্ত বারকানাথ অধিকারি-প্রণীত স্বধীরঞ্জন পুস্তক।

* অক্ষয়কুমার সর্বাধিকারী ও আনন্দচন্দ্র বোহালদারীশ গ্রন্থাধাক্ষ ছিলেন না, অথচ লিওনার্ড্ সাহেব তাঁহাদিগকে গ্রন্থাধাক্ষপণের মধ্যে পরিগণিত করিয়াছেন। See Leonard's History of Brahma Samaj, p. 81—82.

† বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচারের প্রথম ভাষ্যের বিজ্ঞাপনে।

তত্ত্ববোধিনী-সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকদিগের মত । ৫৫

কখন আছে, তাহাতে বঙ্গভাষা পৰ্ক করিয়া কহিতে-
ছেন,

“কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার ।

পেরেছি কপালগুণে অক্ষয় কুমার ॥

তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পায় ।

অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥”

“Akshaykumār enlisted himself in the cause of
Brahmaism, and for a long time edited that wonderfully
able religious paper the *Tattwabodhini Patrikā*. It is
scarcely possible to adequately describe how eagerly
the moral instructions and earnest exhortations of
Akshaykumār, conveyed in that famous paper were
devoted by a large circle of thinking and enlightened
public. People all over Bengal awaited every issue of
that paper with eagerness, and the silent and sickly
but indefatigable worker at his desk swayed for a
number of years, the thoughts and opinions of the
thinking portion of the people of Bengal. Discoveries
of European Science, moral instructions, accounts of
different nations and tribes, of the animate and in-
animate creation, all that could enlighten the expand-
ing intellect of Bengal, and dispel darkness and prej-
udices, found a convenient vehicle in the *Tattwabodhini
Patrikā*. Akshaykumār worked indefatigably hard,
and gave himself scarcely any recreation. Nature could
sustain no longer, he was prostrated by a head disease
which still prevents him from doing any work. All
Bengal laments the loss of this great man, for theugh

৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

living he is lost to literature. Reprints from his paper in the shape of চারুপাঠ (3 Parts) ধর্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, পদার্থবিদ্যা, ভারতবর্ষীয় উপাসক-দস্ত্রাদয় &c. form the best text books for students. all over Bengal and are among the best specimens of Bengali prose."

"Iswarchandra Vidyāsāgar without enlisting himself in the cause of Brahmaism has virtually set before himself the same aims which actuated his colleague Akshaykumār, viz. the moral instruction of the people, the reform of social abuses, the developement of Bengali prose. * * *"

"Thus next to Rammohan Roy, Akshaykumār Datta and Iswarchandra Vidyāsāgar are the two great writers to whom Bengali prose owes its formation. * * Bengal will not soon forget those who have enriched the Bengali prose, striven for social reforms, and done more than any other writers for the spread of knowledge all over the country."—(Literature of Bengal, pp. 172—74.)

"তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে তত্ত্ববোধের জন্য তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার হয়। অগ্রীকৃত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন ও দেশের বহুবিধ স্বল্প সাধন করিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তখন এখনকার মত একটি মাত্র সভার কাগজ হয় নাই, উহা তখন সমস্ত বাঙ্গালীর ইউরোপীয় ভাবপ্রচারের মিসনরি ছিল, উহা ভারতবর্ষীয় ধর্মসমূহ সম্বন্ধে কত যে মূর্তন আধিক্রিয়া করিয়াছে, তাহা বাঁহারা তত্ত্ববোধিনীর আদ্যোপান্ত পড়িয়াছেন, তাঁহারা বলিতে পারেন। বাঙ্গালির ছেলেরের মধ্যে ইংরাজী ভাষা প্রবেশ করান সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বারা সাধিত হয়। তিনিই বাঙ্গালির

ভক্তবোধিনী সম্বন্ধে বিজ্ঞানলোকনিগের বৃত্ত । ৫২

সরী প্রথম নীতিশিক্ষক; তাঁহার চারপাঠ, বর্ধনীতি, বাহ্যবস্ত্র প্রভৃতি এই বিজ্ঞানলোকেও পাঠ করিয়া নীত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে পারেন। বালকেরা এই সকল গ্রন্থ-পাঠে কঁড়ার উপকৃত হয়, তাহা বলা বাব না।”—[শ্রীমুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রি-প্রণীত বর্ধমান পতাবী বাঙ্গালা সাহিত্য, ১১, ১২ পৃ।]

ইহার রচনা সম্বন্ধে আরও অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির প্রশংসা-বাদ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গলা ভাষার কোন সাহিত্য-সংগ্রহ পুস্তকে যদি ভ্রমক্রমে ইহার গ্রন্থ সংগৃহীত না হয়, তবে অমনি তাহাতে লোকের চক্ষু পড়ে ও সেই পুস্তক অসম্পূর্ণ বা অজহীন বলিয়া বিবেচিত হয়।*

ফলতঃ ইনি নানাপ্রকারে বাঙ্গলা ভাষায় শ্রীবুদ্ধি সম্পাদন করেন। ইহার রচনা আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে, এইটি বোধ হইতে থাকে, যেন ইনি প্রথমেই স্বদেশীয় ভাষাকে, তেজস্বিনী করিবার ভার গ্রহণ করেন। ইহার সময়ে বাঙ্গলা অতি নিস্তেজ ভাষা ছিল; উহা কেবল সামান্য সামান্য গল্প লিখিবারই উপযুক্ত ছিল। উহার তেজস্বিতা সাধন করিতে পারিলে, লোকের মানসিক তেজও বৃদ্ধি হইতে পারে এই বিবেচনায় বাঙ্গলা ভাষাকে শুজস্বিনী করা প্রথমাবধিই ইহার একটি উদ্দেশ্য ছিল। ইহার রচিত পুস্তক ও গ্রন্থগুলি পাঠ করিলে, তাহার যথেষ্ট উদাহরণও পাওয়া যায়। তন্মিত্ত ইনি মূর্ত্তন শব্দ প্রয়োগ করা, মূর্ত্তন-ভাব-প্রকাশক বাঙ্গালা রচনা, বর্ণনার ভণ-প্রভাবে প্রস্তাবিত বিষয় সকল সাক্ষাৎ

৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

মূর্ত্তিমান্ বোধ করাইয়া দেওয়া, বিজ্ঞান লিখিবার রীতি ও সুপ্রণালী প্রদর্শন, বিদেশীয় শব্দের উচ্চারণ-বিধি ও তাহা লিখিবার প্রণালী, কোন কোন অংশে বাঙ্গলা ভাষাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা পাওয়া ইত্যাদি অনেক প্রকারে স্বদেশীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়াছেন। সংস্কৃত ইন্দুভাগান্ত ধনী, মানী, জ্ঞানী প্রভৃতি শব্দ সকলের প্রথমা বিভক্তিতে ঈকারের প্রয়োগ হইয়া থাকে; পূর্বে অন্যত্র ইকার লিখিত হইত। ঐরূপ লিখিতে হইলে, উত্তমরূপ সংস্কৃত-জ্ঞানের প্রয়োজন। বাঙ্গলা ভাষায় ঐ নিয়ম প্রচলিত না রাখাই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে অক্ষয় বাবু তদ্বিষয়ে যেরূপ লিখিয়াছিলেন, এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল,

“বাঙ্গালা ভাষায় হলাস্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে এইরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে যে, সংস্কৃত ভাষায় প্রথমা বিভক্তির একবচনে যে শব্দের যেমন রূপ হয়, বাঙ্গালায় সকল বিভক্তি ও সকল বচনেই সেইরূপ লিখিত হইয়া থাকে। যেমন বিদ্বান্, বিদ্বান্কে, বিদ্বান্দিগকে, বিদ্বান্দিগের ইত্যাদি। কিন্তু ইন্দুভাগান্ত শব্দ বিষয়ে কেহই সে প্রণালী অবলম্বন করিয়া চলেন না। উহা কেবল কর্তৃকারকের একবচনে দীর্ঘ ঈকারান্ত, তদ্বিত্ত অন্য অন্য সমুদায় হলেই হ্রস্ব ইকারান্ত লিখিত হইয়া থাকে। যেমন জ্ঞানী, জ্ঞানিরা, জ্ঞানিকে, জ্ঞানিদিগকে, জ্ঞানিদিগের ইত্যাদি। কিন্তু এই রীতি অবলম্বন করাতে কোন লাভ দেখিতে পাওয়া যায় না, প্রভূত বাঙ্গালার রচনাকে নিরর্থক কর্ত্তন করা হয়। বিশেষতঃ বধন আর আর হলাস্ত শব্দ বিষয়ে অন্যপ্রকার সহজ রীতি প্রচলিত আছে, তখন ইন্দুভাগান্ত শব্দ-প্রয়োগ বিষয়ে তাহার অন্যথা কোন রূপেই যুক্তি-সিদ্ধ নহে। অতএব উহার সকল বিভক্তি ও সকল বচনে দীর্ঘ

বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা । ৩১

ঈকারান্ত লেখা উচিত। তাহা হইলে সৰ্ব্বত্র এক প্রণালী অবলম্বন করা হয় এবং এক প্রণালী অবলম্বন করাই সৰ্ব্বতোভাবে কর্তব্য। পূৰ্বোক্ত প্রকার জ্ঞানীরা, জ্ঞানিকে, জ্ঞানিদিকে, জ্ঞানিদিগের না মিথিবা জ্ঞানীরা, জ্ঞানীকে, জ্ঞানীদিগকে, জ্ঞানীদিগের লেখাই প্রযোজ্য।

“বাক্যলা ভাষার সমাস-প্রক্রিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মানুসারে সম্পন্ন হইরা থাকে। সুতরাং কি ইন্ডোগান্ত, কি অন্য অন্য হস্ত শব্দ সৰ্ব্বত্রই সেই নিয়ম অবলম্বন করাই কর্তব্য। যেমন ভগবৎ-সেবা, জ্ঞানীকৃত, মহাপূজা ইত্যাদি। যে স্থলে কোন শব্দে বাক্যলা ভাষার নিয়মানুসারে বিভক্তি যোগ করা যাইবেক, তথায় পূৰ্বোক্ত নিয়মানুযায়িনী প্রথা প্রচলিত করাই বিধেয় * ।”

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগে দেবী মুনি, জননী শব্দের সম্বোধনে দেবি! মুনৈ! জননি! প্রভৃতি মুদ্রিত হয় নাই দেখিয়া এক দিন আমি অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এরূপ ভুল কি জন্য পুস্তকে রহিয়াছে?” তাহাতে অক্ষয় বাবু বলিলেন, “ও গুলি ভুল নহে। বাক্যলা ও সংস্কৃতে অনেক প্রভেদ আছে। বাক্যলায় সম্বোধন-পদ সংস্কৃতানুযায়ী হয় না। কর্তৃবাচ্যে কর্তার একবচনে যে পদ থাকে, সম্বোধনে তাহাই থাকে। কেহ হরিকে হরে এবং বিষ্ণু ও শঙ্কুকে বিষ্ণো ও শঙ্কো বলিয়া আহ্বান করে না। হরি! বিষ্ণু! ও শঙ্কু! বলিয়াই আহ্বান করে। ঐহারী রীতি-শুদ্ধ প্রকৃত বাক্যলা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই ওস্তাদী কবি-রচয়িতাদের এবং অন্যান্য সঙ্গীত-প্রণেতা-

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৯১৫ শক, কাঙ্ক্ষন শাস।

৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দেবও সঙ্গীতগুলি শ্রবণ করিলেই জানিতে পারা যাইবে ।
এই বলিয়া অক্ষয় বাবু নিম্ন-লিখিত কয়েকটি গীতাংশ আবৃত্তি
করিলেন,

১। 'ওগো 'কুজা গো !' আমার ব'লে দে কো

মনচোরের বাসা কর ঘরে ।

পুত-গোপীর মন চুরি ক'রে, এসেছে মধুপুরে,

সেই চোর এই চোর, বুজের মাখন-চোর

এমন মনচোরের মন, চুরি করলে কোন্ চোরে ॥"

—গদাধর মুখোপাধ্যায় ।

২ "জন ওতে 'বনমালী !' ঝঙ্কাবনের বার্থী বাল,

পত্রাবলি করে এনেছি ;

তাপীর বন, তমাল-বন, নিধু-বন, আর নিকল-বন,

ভঙ্গা ক'রেছি ।"

—গদাধর ।

৩। "মন গারিবের কি দোশ আছে ?

তুনি রাজীকরের মেখে গো 'শ্যামা !'

মেমন নাচাত, তেমনই নাচে ।"

—রামপ্রসাদ ।

৪। "হোক কদ 'বংশীধারী !' এ কি হেরি মন-ভ্রম ।

প্রণবটির মানের দায়, ভঙ্গ মেখে গাব,

ভাঙবে হে গোবুলের আশ্রম ।

তুমি যাবে কাম্বীধার, বুজের লোকে বলবে শ্যাম,

'চিন্তামণি !' কমলিনীর মাবুতো ভাঙতে পারে না ।"

—গদাধর ।

৫। "দীনবন্ধু !' দয়া ক'র আমারে ।

কত মহাপাপী উদ্ধারিলে ব'লে জীমদ্বিরে ।"

বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিবার চেষ্টা। ৩৩

৬। 'সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী 'ভারা।' তুমি।

তোমার কণ্ঠ তুমি কর, লোকে বলে করি আমি।"

—রামপ্রসাদ।

পরে অক্ষয় বাবু বলিলেন,

"এই সকল স্থলে উক্ত সঙ্গীত-রচয়িতারা কুঞ্জে, বন-
মালিন্, শ্রামে, বংশীধারিন্, চিত্তামণে, দীনবন্ধো, তারে না
বলিয়া কুঞ্জা, বনমালী, শ্রামা, বংশীধারী, চিত্তামণি, দীনবন্ধু,
ভারা বলিয়া গিয়াছেন।"

"রাধে, বৃন্দে, ললিতে প্রভৃতি সম্বোধন-পদেব প্রয়োগ
দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু চলিত বাঙ্গলায় কর্তৃবাচোর
কর্তৃপদের এক বচনেও রাধে, বৃন্দে প্রভৃতি হয়। যেমন,

১। 'যেও না যেও না বঁধু রাধাব নন্দারে।

'রাধে' হ'য়েছে মানিনী, আছে মানভরে।"

—বদন অধিকারী।

২। 'বৃন্দে' শ্রীমতীর সিন্ধুদকাল হেরিয়ে ভাবিয়ে সংখ্য,
মধুগায় ধায়, পাগলিনী প্রায়, গিরে কুঞ্জে সম্বোধিয়া কয়,
এক বাব ফিরে চাও হে কালশশী, বৃন্দে হ'তে এসেছি,
'মানি 'বৃন্দে' তোমার দাসীর দানী।"

—গদাধর।

৩। 'শ্যাম এলেন সামন্তপঞ্চকে, নাগদম্বে গুনিরে সংবাদ।

সহচরীগণে সঙ্গে করি, এলেন প্যারী, দেখতে কালার্চন্দ।

কৈদে 'রাধে' কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে।

ছুটি নয়ন ছল ছল, অক্ষ-জল, ধারা বহিছে বদনকমলে।

যেদে 'ললিতে' কৈদে' কয়, দয়াময়।

পার চিন্তে বহু স্মিত দেখা নাই।

কেব কৃষ্ণ-হে এলো কৃষ্ণ-কান্দালিনী রাই।

৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সেই গেলে, আর না এলে পোকলে,
রাইকে সঙ্গে করে লয়ে এলেম তাই।”

“ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ রচনা করিতে করিতে এই বিষয়টি আমার মনে উদয় হয়। বাঙ্গলায় সম্বোধন-পদ সংস্কৃত সম্বোধন পদের অনুরূপী হওয়া উচিত নহে। একজ্ঞ স্থানে স্থানে দেবী ! মুনি ! জননী ! প্রভৃতি বাঙ্গলা সম্বোধন-পদ রাখা হইয়াছে। কিন্তু এ বারে সর্বস্থানে ও রূপ করা ঘটে নাই। হরে ! শস্তো ! বিষ্ণো ! সীতে ! বনমালিন্ ! বংশীধারিন্ ! বজ্রো ! প্রভৃতি প্রকৃত বাঙ্গলা পদ নয়।”

অক্ষয় বাবু। শরীরোগাক্রান্ত না হইলে, বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা দেশের কত উপকার হইত, সকলেই জানেন, তাহা বলা বাঙ্গলা-মাত্র। কত কত বাঙ্গলা গ্রন্থের দোষ-সংশোধন হইয়া কিরূপ হিত-সাধন হইত, তাহার ইয়ত্তা নাই।

ইয়ুরোপ খণ্ডে সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম সমালোচনার রীতি প্রবর্তিত আছে। তথায় কোন এক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবা মাত্র তাহার দোষ সংশোধিত হইয়া যায়। সুতরাং সদৃশ্যের বাহলা হইয়া থাকে। এ দেশে সেই সুরীতি প্রচলিত নাই। না থাকাতো উন্নতি দূরে থাকুক, নানাপ্রকার বিকৃতিই ঘটতেছে। প্রণালী-গুহ বাঙ্গলা ভাষায় পারদর্শী, এবং নানাপ্রকার সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন লোকও এখানে নিতান্ত বিরল। যাহার ভাষা-বোধ আছে, তাহার সমধিক বিষয়-জ্ঞান নাই; যাহার বিষয়-বোধ আছে, তাহার তাদৃশ প্রণালী-গুহ ভাষা-জ্ঞান ও সমধিক সূক্ষ্ম-দর্শিতা নাই; এইরূপ লোকই অধিক। অক্ষয় বাবুর মত উত্তমবিদ্যাভিজ্ঞ

নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার ত্রীভুজ-সাধন । ৬৫

বিচার-শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার মনের গতি ও লিখিবার প্রণালী দেখিলে বোধ হয়, ইহার শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, ইনি উল্লিখিত দোষ পরিহারের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। কিছু দিন হইল, ইহার সর্বজন-শোচনীয় শারীরিক দুর্বল্যেতেও এ বিষয়ের হই একটি দৃষ্টান্ত ঘটয়াছে। এদেশীয় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, শিক্ষার্থী ও সুশিক্ষিত, বিধবা ও বিদ্যা-ব্যবসায়ী লক্ষ লক্ষ লোক ও শিক্ষা-বিভাগের কতকত প্রধান ইংরেজ কর্মচারীও ৮ মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষার প্রকাশিত প্রভাত-বর্ণন কবিতাটি পাঠ করিয়াছেন। দোষ-রাশি লক্ষ্য করা দূরে থাকুক, ইহাকে গুণময় জ্ঞান করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। এক ব্যক্তিও একটি মাত্র দোষও লক্ষ্য করেন নাই। অক্ষয় বাবু ইহার সবিস্তর দোষ দর্শাইয়া সকলকে চমকিত করিয়াছেন। উদ্বোধন পত্রিকায় এ বিষয়টি যেরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল, পৃষ্ঠা ৭ উদ্ধৃত হইতেছে,

“৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সর্বজনপ্রশংসিত
‘পাখী সব করে রব’

কবিতার অপূর্ণ সমালোচনা।

“এক দিন চাঁদড়া-নিবাসী আমার পরমাত্মীয় ত্রীভুজ বাবু অধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বাঙ্গলা পদ্য-সংক্রান্ত নানাবিধ কথোপকথন চলিতেছিল। মধ্যে ৮মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ‘পাখী সব করে রব’ এই কবিতার কথা

৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

কলতঃ ইনি শিরোরোগ প্রযুক্ত একপ অসমর্থ হইয়া না পড়িলে, ইহার যুক্তি ও পরামর্শ প্রদানাদি দ্বারাও বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা-সাহিত্যের কত উপকার হইত, বলা যায় না। ইনি এই শোচনীয় শারীরিক দুর্বলতার সময়েও এ প্রকার অনেক উপকার সাধন করিয়াছেন। তাহার ২১১টা উদাহরণ প্রদর্শন করা যাইতেছে।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু “একাল ও সেকাল” নামে যে গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করেন, অক্ষয় বাবুর প্রবর্তনাই তাহার মূল। রাজনারায়ণ বাবু ঐ গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন,

“প্রায় ২৬ জালিশ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজগৃহে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ও আমি আমরা দুই জনে তত্ত্বাবধিনী সভার কার্য্য করিতাম, ইহা ১৭৯৪ শকের ফাল্গুন মাসে হঠাৎ এক দিন মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন সেই প্রকাণ্ড চক্ৰস্বর সম্মুখে এখনও দুই জনে কার্য্য করিতেছি। এইরূপ পূর্ব্বেকার বক্তৃতার ব্যাপার হঠাৎ স্মৃতিপথে জাগরুক হওয়াতে অক্ষয় বাবুর সন্দর্শন জন্য মন ব্যাকুল হইল। তৎপরে এক দিন শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমাধিব্যাহারে তাঁহার সহিত বালিতে সাক্ষাৎ কবিত্তে গেলাম। সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রশ্ন উপস্থিত হইল। অক্ষয় বাবু প্রস্তাব করিলেন, ‘সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া যদি কেহ

স্বভাষায় একপ কবিতা কি আর লিখিত হইয়াছে ? ইহা পাঠ করিলে আপনাদের রমণীয় বাল্যকাল আবার চিত্রপটে কি আঁকত হয় না ? আবার আপনাদের মনে কি সেই বাল্যকাল-মূলত মনোহর ভাণের সঞ্চার হয় না ? তিনি যে স্বাভাবিক কবিত্ব-শক্তি প্রাপ্ত হই-
 ষাছিলেন, ইহা কি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে না ?”—শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-প্রণীত কবিবর ৬ মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত ও তৎপ্রবন্ধ-সমালোচনা, ১০ ও ১০ পৃষ্ঠা।

মানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার শ্রীরত্ন-সাধন । ৭১

একটি প্রবন্ধ লিখেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয় ।’ আমি ঐ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । ইংরেজী-শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট-উৎপত্তি হইতেছে তাহা দ্বিধাযে কেহ প্রবন্ধ লিখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল । অক্ষয় বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান । পূর্বে মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকাতো সহসা অক্ষয় বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । তৎপরে জাতীয় সভায় ঐ শব্দের ১১ই চৈত্র দিবসে মে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি । • *

‘প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষয় বাবুকে দেখান হইয়াছিল । তিনি যে সকল স্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নূতন বিষয় সংযোগ করিা দিতে বলিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া দিয়াছি । * *

কলিকাতা, গির্জাপুর, }
২২ আশ্বিন, ১৭৯৩ শক । } শ্রীরাজনারায়ণ বসু ।”

কিছু দিন হইল, এ বিষয়ের উদাহরণ-স্বরূপ আর একটি লুটনা ঘটয়া গিয়াছে ; এ স্থলে তাহা লিখিত হইতেছে ।

বাগ্‌ভট নামক বৈদ্যক-গ্রন্থের অনুবাদক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ন সেন কবিরাজ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের স্থলে ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদ লিখিবার উদ্দেশে ইহাকে এক খানি পত্র লেখেন, তাহা পক্ষাৎ উদ্ধৃত হইতেছে,

‘‘শ্রীশ্রীজগদীশ:

শরণম্ ।

৩ই অগ্রহায়ণ, ১২০০ ।

কলিকাতা, কুমারটুলি ১৭ নং বাটী ।

সবিনয়ঃ নিবেদনম্ —

মহাভাগ ।

আপনি বিদ্যমান স্বয়ং পুষ্টিপ্রাপ্ত বিজ্ঞ বাঙ্গলা ভাষার সৃষ্টিকর্তা ।

৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃতান্ত ।

এই নিমিত্ত এই ভাষার একটা শব্দের উচ্চারণ-অনুগামী বর্ণ-বোজনা বিষয়ে মহাশয়ের রুচি কিছুণ, তদ্বিষয়ের আত্মা প্রত্যাশা করিলাম ।

“হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি হলে “হওয়া” “খাওয়া” ইত্যাদি যোগ করা যাইবে কি না ?

রূপাঙ্গদর্শন পুস্তক পত্র দ্বারা আদেশ পাঠাইলে, চরিতার্থ হইব । ইতি

অনুগ্রহপ্রার্থিনঃ

শ্রীবিজয়রত্ন সেন শুক্লমা

আম্বুর্কেনীয় বাগ্‌ডাডি

সংগ্রহানুবাদকমা ১১)

দত্ত মহাশয় এই পত্রের নিম্ন-লিখিত রূপ প্রত্যুত্তর দেন ।

“উত্তরপাড়া বাসি ।

সন ১২৭- মাস, ১৫ই অগ্রহায়ণ ।

ম্যনাম্পদেষ

বিনয় পূর্বক নিবেদন

বাক্যলা অকারের সহিত ব বর্ণের উচ্চারণের বিশেষ আছে । হয় এবং নব পদের স্থলে হঅ এবং নঅ লিখিয়া উচ্চারণ করিলেই বুঝিতে পারিবেন । ঐক্য গয়া এবং দয়া শব্দের স্থলে গয়া এবং দয়া লিখিয়া পাড়লেই জানিতে পারিবেন । অতএব বাক্যলায় যে যে স্থলে ব বর্ণ লিখিবার রীতি প্রচলিত আছে তাহা পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন দেখি না । সংস্কৃত ব বর্ণের সহিত বাক্যলা ব বর্ণের উচ্চারণের অনেক প্রভেদ আছে, তাহা অশ্যই জানেন, তাহার সন্দেহ নাই । আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত অত্যন্ত অসমর্থ এই নিমিত্ত পত্রাদি লিখাইতে বিলম্ব হইয়া আমাকে সাপরাধ হইতে হয় ইতি ।

শ্রী অক্ষয়কুমার দত্ত ।

কবিরাজ মহাশয় এই পত্র পাইয়া পুনরায় যে পত্র লিখেন, জাহাও এ স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইয়া ।

নানা অংশে বাঙ্গালা ভাষার ত্রুটি-সাধন । ৭৩

“১৭ নং কুমারটুলী,

কলিকাতা । ১৫ ই অগ্রহায়ণ ।

যথোচিত সম্মান পূর্বক নিবেদন ।

“মহাশয় । আপনার অসাধারণ কৃপা-প্রণোদিত উত্তর-পত্র-খানি অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হইলাম ।

“বাঙ্গালা ভাষায় অ এবং য এই দুইটি বর্ণের যে উচ্চারণ-গত বৈষম্য আছে, তাহাতে আমাদের সন্দেহ হয় নাই । হর, নর, ইত্যাদি স্থলে য বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিলে যে বিপরীত বর্ণ-বোজনা হইবে, মহাশয়ের এই উপদেশ সম্পূর্ণ সত্য তাহাতে সংশয় নাই ।

“আমরা উল্লিখিত স্থলে য বর্ণের পরিবর্তে অ বর্ণ প্রয়োগ করিতে অভিলাষী নহি । কিন্তু হওয়া, খওয়া, যাওয়া ইত্যাদি বাঙ্গালা ওয়া প্রত্যয়ান্ত পদ শুভিতে বস্তুতঃ উচ্চারণের বিপরীত বর্ণ-বোজনা হইয়া আসিতেছে, এইরূপ বোধ হয় । এ জন্য আমাদের অভিপ্রায় যে, এরূপ পদ সমূহে উচ্চারণ অনুসারে ওয়া প্রত্যয় অর্থাৎ হওয়া, যাওয়া ইত্যাদি রূপে বর্ণ বোজনা করা হউক ।

মহাশয়ের অভিমতিই বঙ্গভাষার একমাত্র নিদায়ক ; মহাশয় ভিন্ন ঈদৃশ সন্ধিক স্থলে মীমাংসার অন্য উপায় নাই । সুতরাং বর্তমান পীড়ার অবহারও আপনাকে পুনরায় কষ্ট প্রদান করিতে বাধ্য হইলাম । আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আমাদের প্রবর্তিত মুদ্রাস্থগ-কার্য বন্ধ রহিল ।

* * * * *

একান্ত অশুগ্ধীভ
ঐবিজয়রত্ন সেন ভট্ট ।”

তৎপরে অক্ষয় বাবু এইরূপ লেখেন,

৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

“উত্তরপাড়া বাসি ।

১২০০ সাল,

২রা পৌষ ।

“মানান্দেবু -

বিনয় পূর্বক নিবেদন ।

“আপনি দ্বিতীয় পত্রে যে যে কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে আমার বাহা বক্তব্য, তাহা পত্রে লিখিয়া অবগত কর! সহজ নয় । আমি সীতিমত চিন্তা করিতেও পারি না । আপনার পত্র শুনিয়া মনে বাহা কিছু উদয় হইল, সে সমুদায় ঐযুত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়কে বলিয়া দিয়াছি । তিনি আপনাকে স্মৃত করিবেন । ইতি ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত ।”

যে সময়ে এই ঘটনা ঘটে, তখন আমি কোন কার্যো-
পলক্ষে অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত ছিলাম । অক্ষয় বাবু
স্বীয় বক্তব্য বিষয়গুলি আমাকে বেরূপ বলিয়া দেন, আমি
পূর্বোক্ত কবিরাজ মহাশয়কে তাহা বলিয়া আসি ।
পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত এই স্থলে
অক্ষয় বাবুর শেষ বারের প্রদর্শিত বুদ্ধিগুলি উল্লিখিত
হইতেছে ।

১। বাঙ্গলায় বর্ণের উচ্চারণ তাহার পূর্ববর্তী বর্ণের
উচ্চারণ হইতে গড়াইয়া আইসে । অ বর্ণের উচ্চারণ সেরূপ
হয় না । এতন্ত বাঙ্গলা শব্দের আদিতে বিদ্ধ-বিশিষ্ট বাঙ্গলা
অন্তঃস্থ র থাকে না । ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতি পদের
শেষে যদি পরবর্ণের ‘আ’ লেখা যায়, তাহা হইলে তাহার
উচ্চারণ ‘হওয়া’ ‘খাওয়া’ প্রভৃতির জায় গড়ানে উচ্চারণ
হয় না ।

নানা অংশে বাঙ্গলা ভাষার শ্রীকৃষ্ণ-সাধন । ৭৫

২। দাআ আর দয়া, গাআ আব গয়া, মাআ আর মাধা ইত্যাদি হুই হুই পদের উচ্চারণের পবম্পর কিছু প্রভেদ আছে। উচ্চারণ করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট, প্রতীতি হইতে থাকে।

৩। বাঙ্গলা ভাষায় কোন পদের শেষেই ‘আ’ নাউ।

৪। সকল ভাষার প্রকৃতিই স্তম্ভ। বাঙ্গলা ভাষায় পদের মধ্যে বা পদান্তে দীর্ঘ স্বর ব্যঞ্জন বর্ণ সংযুক্ত না হইয়া প্রায় থাকে না।

৫। কোন কোন পদের অন্তে হ্রস্ব স্বর ব্যঞ্জন-বর্ণ সংযুক্ত না হইয়া শুদ্ধ স্বরই থাকে। যথা; ষাট, পাই, খাই, হুই ইত্যাদি। কিন্তু অ, ই, উ প্রভৃতি যে স্বরের হ্রস্ব ও দীর্ঘ উভয়ই আছে, তাহার দীর্ঘ প্রকারে পদের শেষে বা মধ্যে থাকে না। যাওআ, খাওআ প্রভৃতি লিখিলে এই নিয়মের বিরুদ্ধ আচরণ করা হয়।

৬। ফলতঃ বাঙ্গলা ভাষায় যে প্রকার শব্দরূপ প্রচলিত আছে, তাহাতে যাওআ, দেওআ, খাওআ লিখিলে তাহা বাঙ্গলা শব্দই বোধ হয় না।

কবিরাজ মহাশয় সদাশয় ও তত্ত্বানুবাগী লোক। তিনি উল্লিখিত যুক্তিগুলি যথাবৎ গ্রহণ পূর্বক নিম্ন সঙ্কল্প পৰিত্যাগ করিয়া অক্ষয় বাবুর অভিপ্রায়ানুসারে নিজ গ্রন্থে হওয়া, যাওয়া প্রভৃতি পূর্বমত প্রচলিত পদই বজায় রাখিলেন; পরিবর্তন করা যুক্তি-বিক বোধ করিলেন না। অক্ষয় বাবু এই জীবন্ত অবস্থায় জীবিত আছেন বলিয়াই, কতকগুলি শব্দের উচ্চারণ, বর্ণ-বিন্যাসের পরিবর্তন রহিত হইয়া গেল।

৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

ইনি না থাকিলে হয় ত সেই সমুদায় শব্দের একরূপ কুৎসিত আকার সৃষ্টি করিতে হইত।

নিজের জ্ঞানোপার্জন ও অন্তর্কে জ্ঞান বিতরণ করাই ইঁহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার-কালে ঐ ইচ্ছা অনেক পরিমাণে সফল হইতেছিল। ঐ সময়ে ইনি সাধারণকে যেমন জ্ঞান বিতরণ করিয়া সুখী হইতেন, নিজেও তেমনই জ্ঞান শিক্ষা কবিয়া কুতর্থা হইতেন। গৃহে থাকিয়া যেমন নানা বিদ্যার অন্বেষণ করিতেন, তেমনই আবার সেই সময়ে মেডিকেল কলেজে গিয়া বিশেষ রূপ বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার অভিলাষ কবেন। উক্তকালে যে সকল উত্তম উত্তম উচ্চতর বিষয় সাধন করিবার মানস ছিল, তাহা অসিদ্ধ করিবার জন্যই ইনি এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হন। প্রতি বৎসর তথায় এক এক প্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিব এইরূপ সঙ্কল্প কবিয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার দুরূহ সম্পাদকতা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও ইনি মেডিকেল কলেজে গমন করিয়া প্রথম বর্ষে রসায়ন ও দ্বিতীয় বর্ষে উদ্ভিদ বিদ্যার উপদেশ শ্রবণ করেন। কুতর্থা বিদ্যায় ইঁহার পূর্বাধি যথেষ্ট অমুরাগ ছিল। উদ্ভিদ বিদ্যা ও রসায়ন-জ্ঞান সেই বিদ্যা শিক্ষার সমধিক অমুরাগ ও সমাকু উপযোগী বোধ হওয়াতে, এই সময়ে তাহারও অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন *। পরে উৎকট রোগে আক্রান্ত হওয়াতে সমস্তই রহিত হইল।

* এখনও ইঁহার উপবেশন-স্থানের সামগ্রী ভলিতে এ বিষয়ের অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষাঘ্ন গৃহস্থজ্ঞার বিবরণ পাঠ করিলেই জানিতে পারা যাইবে।

হিন্দু জাতি স্বদেশের ইতিহাস কিছুই রক্ষা করেন নাই। সুতরাং তাহার মর্ম কি, তাহাও অবগত নহেন। কিন্তু স্বদেশের ও জাতির পুরাবৃত্ত জানা নিতান্ত আবশ্যক এবং তাহা নানা বিষয়ে অত্যন্ত উপকারী, এই জন্ত জাতি মাত্র পরিশ্রম সহকারে অক্ষয় বাবু সেই সময়ে হিন্দু জাতির পুরাবৃত্ত অল্পসন্ধানে প্রবৃত্ত হন এবং সে সময় পর্যন্ত এ বিষয়ের কতদূর অল্পসন্ধান হইয়াছে, ইহা জানিবার জন্ত অল্প সময়ের মধ্যে উপযুক্ত ছোট বড় সহস্রাধিক পুস্তক পাঠ করেন। ক্রমান্বয়ে এই বিষয়ের কতকগুলি পুস্তক ও পত্রিকা আছে, তাহা অধ্যয়ন করিবার উদ্দেশ্যে কিছু কাল ঐ ভাষার অশ্লীলন করেন *। এ বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া মধ্যে

* ইহার খনের দোড় অত্যন্ত আধিক। ইহার পরমাত্মীয় ঈশ্বর বাবু নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় আপন ভাগিনের ঈশ্বর সীতানাথ চট্টোপাধ্যায়কে এক খানি পুস্তকের দোকান করিয়া দেন। তিনি এক দিবস তথায় গিয়া দেখেন, এক খানি জর্জেস পুস্তকে অক্ষয় বাবুর পেন্সিলে লিখিত কতকগুলি হস্তাক্ষর বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহার সহিত নবীন বাবুর যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা আছে, তথাত ইনি যে কখনও জর্জেস ভাষার পুস্তক স্পর্শ করিয়াছেন, ইহা নবীন বাবু কখনও দেখেন নাই, জানিতেনও না। তিনি তথা হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক কৌতুকাবিত্ত মনে ইহার নিকট এই বিষয়ের কথা উপস্থিত করিয়া ইহার তথা জানিতে ইচ্ছা করিলেন। ইনি ওদয়া বলিলেন, “আমি চরিত্রবান বিজ্ঞান-বিশেষের অশ্লীলনে অশ্রুত থাকিয়া তৎসংক্রান্ত নানা বিষয়ের সবিশেষ অল্পসন্ধান করিব এই জগৎ সম্বন্ধ করিয়াছিলাম। যে বিন্যাস অশ্লীলনে অশ্রুত হই না কেন, তদর্থে ইংরেজী, কন্নড়ী, জর্জেস, এই তিন ভাষাই শিক্ষা করা আবশ্যিক। আমি যে ভাষিক শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়াছি, উদ্ধার আমার অন্য অন্য সকল বাসনার সহিত এ বাসনাত উন্মূলিত হইয়া গিয়াছে। সে বাহা হউক, সেই পুস্তক খানি সীতানাথের ঘোঁকানে কিল্পে উপস্থিত হইল, তাহাও আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমি স্থির ধরা পড়িব বলিয়াই পুস্তক খানি কোনরূপে তথায় প্রবেশ করিয়াছে।”

৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্ত।

মধ্যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করেন। ভবিষ্যতে এ বিষয়ের রীতিমত কার্য করিবারও ইচ্ছা ছিল।

ইহার প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাদক-সম্পাদকের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রভৃতি যে সকল পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহা ও বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্মনীতি, পদার্থবিদ্যা ও চাক্রপাঠ প্রভৃতি যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে, সেগুলি প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে আবশ্যিক মতে কোন কোন স্থান পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়া গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

ইনি ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও দর্শন-শাস্ত্র-নিম্নস্তর তত্ত্ব সমুদায় ভারতবর্ষীয়দের বহুবিধ কল্যাণ-সাধনের সুন্দর রূপ উপযোগী করিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহার প্রণীত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ধর্মনীতি, চাক্রপাঠ ও পদার্থ-বিদ্যা গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের এইটি সহজে জন্মদায়ক হইতে থাকে। যৎকালে ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন করেন, সে সময়ে ইংরেজ ও অর্ধেন্দু জাতীয় বহু ব্যক্তি উহা পাঠ করিতেন। এক দিবস জেনারেল এসেমব্লিষ্ট ইন্সটিটিউশন্ বিদ্যালয়ের সুযোগ্য অধ্যাপক রেভারেন্ড জন এণ্ডার্সন্ এই পত্রিকার প্রতি যথোচিত অমুরাগ প্রকাশ পূর্বক ছাত্রগণকে বলেন, “Akshayakumar is Indianising European Science” অর্থাৎ অক্ষয়কুমার ইউরোপীয় বিজ্ঞানকে ভারতবর্ষীয় করিয়া তুলিতেছেন। এ দেশীয়দের বিজ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ে রামমোহন রায় যে মহৎ

ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অন্বেষণ। ৭৯

অভিযাত্র প্রকাশ করিয়া যান, অল্পর বাবু তাহা বিধিমাতে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা ও স্মরণার্থী ক্রমে কার্য্যে পরিণত করেন, পরে তাহা নানা ক্ষেত্রে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সকলতা সম্পাদন করিতেছে। ইহার বিরচিত পুস্তক ও প্রবন্ধগুলি ঐ উচ্চ ঘোষণার স্মরণীয় যন্ত্র। ইহার পুস্তোদ্যান উদ্ভিদ বিদ্যার স্পর্শিত মনোহর চতুষ্পাঠী এবং ইহার গৃহসজ্জা বিজ্ঞানোৎসাহে উৎসাহী লোকের আনন্দ-ক্ষেত্র।

নবম অধ্যায় ।

বেদান্ত দর্শনের মত গ্রহীত করণ ।—বেদ ঈশ্বর-প্রণীত অজ্ঞাত শাস্ত্র, এই মত
নিরাকরণ ।—পুণ্য-চন্দন-নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মপূজার ব্যবস্থা-নিবর্তন ।
—ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার অনাবশ্যকতা ।—একটি স্মরণীয় উদার মত-
প্রবর্তন ।—ব্রাহ্মধর্মে বিজ্ঞান-সিদ্ধ স্থানিত তত্ত্ব সমুদায়ের সন্নিবেশ-
প্রস্তাব ।

আমরা পূর্বেই নির্দেশ করিয়া আসিয়াছি, ইনি ইংরেজী
শিক্ষা-প্রভাবে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে যুক্তি-বিরুদ্ধ ও মনঃ-
ক্লান্ত অবাস্তব ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন এবং ঐ ধর্ম শিক্ষিত
লোকদিগের নিতান্ত অযোগ্য, ইহাও ইনি নিঃসন্দেহ বোধিতে
পারেন । অতএব শ্রীশিক্ষা-প্রাপ্ত লোকদিগের উপযুক্ত উৎ-
কৃষ্টতর কোন ধর্মের আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য, এই বিবেচনায়
ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইলেন । ইনি
ঐ সভায় ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমেই তদীয় মতে
এমন গুটিকতক ভ্রম দেখিতে পাইলেন যে, তাহা কোন মতেই
প্রাজলোকে অবলম্বনীয় বা অনুমোদনীয় হইতে পারে না ।
অতএব যাহাতে সেগুলি দূরীভূত হয়, তাহার উপযুক্তরূপ
উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন । তৎকালে দেবেন্দ্র বাবু তত্ত্ব-
বোধিনী সভা ও ব্রাহ্মসমাজের কর্তা ছিলেন । তাঁহার মতই
সমাজের মত ছিল । অতএব তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে প্রান্ত
বিদ্বেষিত করিতে পারিলেই সমাজের প্রান্তি অপসারিত হইয়া
যাইবে, এই মনে করিয়া ইনি ঐ সকল বিষয় লইয়া তাঁহার
সহিত-ওর্ক বিভূর্ত করিতে লাগিলেন ।

বেদান্ত দর্শনের মত রহিত করণ । ৮১

১।—পূর্বে বেদান্ত দর্শনের মতই ব্রাহ্মসমাজের মত ছিল । সে মত এই, “একমাত্র পরম ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা ; যেমন অন্ধকাবে রজ্জুতে সর্পের ভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের সত্তাতে জগতেব ভ্রম হইতেছে । কেবল ব্রহ্মই বিদ্যমান আছেন । জগৎ সৃষ্টিও হয় নাই, এখনও নাই । জগৎ সৃষ্টি কখন হইবেও না । জীব ও ব্রহ্মে ভেদ নাই ঐ উভয়ই অতীন্দ্র । বেদান্ত দর্শনের এই অদ্বৈতবাদ মতই ব্রাহ্মসমাজের মত বলিখা গণ্য ছিল * ।” অক্ষয় বাবু সর্বদাই মনে করিতেন, একালে একপ অলীক মত অবলম্বন ও প্রচাৰ কৰা অত্যন্ত লজ্জার বিষয় । নূনাধিক ২১ একবি শত বৎসব বয়ঃক্রমেব সময়ে এই ভ্রমাত্মক কুসংস্কার-মূলক মতেব আপত্তি উপস্থিত করিয়া দেবেজনাথ ঠাকুরেব সহিত বাবংবাব বিচার করেন † এবং

* নব্যার্থিকী । সন ১২৮৪ সাল । ১৮১ পৃষ্ঠা ।

† অনেকে মনে ভাবিতে পারেন, রামমোহন রায় বৈদান্তিক ছিলেন । কিন্তু তিনি বে বেদান্তকে অজান্ত মনে করিতেন না, তাহার প্রমাণ এই,

“Neither can much improvement arise from such speculations as the following which are the themes suggested by the Vedānta ;—in what manner is the soul absorbed in the diety ? what relation does it bear to the Divine Essence ? Nor will youths be fitted to be better members of society by the Vedāntic doctrines which teach them to believe, that all visible things have no real existence, that as father, brother &c. have no actual entity, they consequently deserve no real affection, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.”—[R. Roy's Letter to Lord Amherst.]

১৮২ . বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি

শেষে এক দিন দেবেন্দ্র বাবুর বাগীতে বৈকালে তাঁহার পুষ্করিনীর নিকটে একটি একতলা ছোট কুঠবাঁতে বসিয়া শেষ বিচার করেন। তাহাতে তাঁহাকে অনেক যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করার তিনি উহা বুঝিতে পারিয়া অক্ষয় বাবুর মত স্বীকার ও অবলম্বন করিলেন। সেই দিন অক্ষয় বাবু বড় সুখী হইলেন এবং অনেক দিন ব্যাপিয়া যে প্রতিকূল মতের অবিরত তর্ক-মোত প্রবাহিত হইতেছিল, সেই দিন তাহা সফল হইল। অধিক কি, সেই দিন ইনি একটি বিশেষ কার্য সমাধান হইল বলিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া অপার আনন্দ লাভ করিলেন। ঐ মত তৎকালে সমাজে প্রবল ও প্রচলিত ছিল বলিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রচার আরম্ভ হইলেও কতক সংখ্যক তত্ত্ববোধিনীতে উহা মুদ্রিত হয়। অতঃপর ঐ মত তত্ত্ববোধিনীতে প্রচার হওয়া রহিত হইয়া যায়। তখন ইহার বয়স প্রায় ২৩ ত্রয়োবিংশতি বৎসর।

২।—ইনি সমাজের মতে আর এক ঘোরতর ভ্রম দেখিয়াছিলেন। তাহা অন্তরিত করিতে ইহাকে ক্রমাগত অনেক বৎসর বিস্তর ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল। সেইমত এই, সমাজে বেদ শাস্ত্রকেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর-প্রণীত, সুতরাং অদ্বান্ত বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং বৈদিক ধর্মকে অর্থাৎ বেদের জ্ঞান-দাওকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া স্বীকার করা হইত। যে বেদের অধিকাংশ প্রাচীন মহায্য জাতির অসভ্যতা ও অজ্ঞান-প্রভাবের পরিচায়ক, খ্রীষ্টাব্দের ঊনবিংশ শতাব্দীতে অর্থাৎ এই জ্ঞানোজ্জ্বলিত সময়ে তাহা ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস করিলে ও তাহা ব্রাহ্মসমাজের মত বলিয়া প্রচারিত হইলে,

বেদ-উদ্ধার-প্রণীত শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৩

শুশিক্ষিত লোকের নিকট লজ্জা ও ঘৃণার বিষয় হইবে, তাহা হইলে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রতি দৃষ্ণাতও করিবেন না, এইটি মনে করিয়া ইনি সর্বদা ভয়-চিন্তা হইতেন। ইনি তত্ত্ববোধিনী সভাতে ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া অবধি উহার প্রতিবাদ করেন। বেরূপ বয়ঃক্রমের সময়ে বৈদান্তিক মত আক্রমণ করেন, প্রায় তাদৃশ সময়ে বেদকেও মনুষ্য-বিবচিত ভ্রান্তি-মূলক বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পূর্বাধি দেবেন্দ্র বাবু বেদকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং অদ্রাস্ত শাস্ত্র বলিয়া তদনুসারে চলিতেন। অক্ষয় বাবু পূর্বে হইতেই কোন পুস্তক যে অদ্রাস্ত হইতে পারে না, তাহা বুঝিয়াছিলেন। তিনি অনেক প্রকার তর্ক, যুক্তি ও বিজ্ঞান দ্বারা বুঝাইয়া দিলেও দেবেন্দ্র বাবু অদৃঢ় সংস্কার বশতঃ বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন না*। ইতিমধ্যে জীবন্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুজ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া যোগ দেন। রাজনাবায়ণ বাবু ইংবেজীতে শুশিক্ষিত ব্যক্তি, তাঁহার সমাগম হওয়ায় ভাণই হইবে, প্রথমতঃ অক্ষয় বাবু এইটি মনে কবিলেন। কিন্তু ইনি যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা ঘটিল না এবং স্বপ্নেও যাহা মনে স্থান দেন নাই, সেই অচিন্তনীয় কাণ্ড সংঘটিত হইল। কি বিধির বিড়ম্বনা! রাজনারায়ণ বাবু অক্ষয় বাবুর পক্ষ সমর্থন করা দ্বে থাকুক, দেবেন্দ্র বাবুর ভ্রমাত্মক মতের অনুমোদন করিলেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ বাবু এই মতের পোষকতা না করাতে একেই তো এতাবৎ কাল নিতান্ত বিষয় মনে কালাতিপাত

* ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস, ১৪৫, ১৪৬ ও ১৪৭ নং পৃষ্ঠা।

৮৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দায়েবও যে এইরূপ মত ছিল, তাহাও ইনি যুক্তিসহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। সাধারণের গোচরার্থ ইহার উল্লিখিত উল্লেখ-ধ্বনি-পরিপূরিত উৎসাহময় বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,

“যে পরম ধর্ম সমুদায় সমুদায় মানস-পটে ও সকল বাহ্য পদার্থের সর্ব স্থানে অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, এই বিশ্বরূপ অলঙ্কারেই যে ধর্মের সাক্ষী, সুতরাং যাহার প্রামাণ্য বিষয়ে প্রশ্নোত্তর সংশয় নাই, তাহাই প্রচার-করণার্থে তিনি* প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান নৈখিল বুদ্ধাঙ্কুর সন্মোহকৃষ্ট গ্রন্থমাত্রকে পঞ্চমেধর-প্রণীত শাস্ত্র স্বরূপ বিবেচনা করতেন, এবং তদীয় আলোচনা ও তৎসংলগ্ন গ্রন্থানুশীলন দ্বারা স্বয়ং চরিতার্থ হইয়াছিলেন। তিনি নানাদেশীয় ও নানাতাত্ত্বিক পাণ্ডিত্যের সহিত বিচার করতেন, এবং তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় শাস্ত্র হইতে সত্যস্ব উদ্ধৃত কাব্য তাহাদিগের বোধ-মূলভ করিয়া দিতেন। তিনি যেমন স্বদেশীয় পাণ্ডিত্যের সহিত বিচার-কালে স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগ করতেন, সেইরূপ মৌসলমানদিগের সহিত বিচার-কালে কোরাণের প্রমাণ এবং খ্রীষ্টানদিগের সহিত বিচার-কালে বাইবেলের বাক্য উদ্ধৃত করতেন ; কারণ সত্যস্বরূপ মহাব্রহ্ম সর্ব স্থান হইতে লভনীয়। তিনি এইরূপ বিচারে সমুদায় প্রতিপক্ষ নিরস্ত করিয়া স্বীয় পক্ষ স্থাপিত

দেবেন্দ্র বাবু অক্ষয় বাবুকে বলেন। অক্ষয় বাবু তাহাতে বলেন, “আমার লেখনী হইতে ওস্তাদ বিষয়ের লেখা নির্গত হইবার নয়।” তৎপরে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের একত্রিত হইয়া উক্ত শব্দের মাঘ ও চৈত্র মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমাগতের জনস্বল্প পত্রিকার উত্তর লেখেন। তাহাতে বেদ ঈশ্বর-প্রণীত অজ্ঞাত শাস্ত্র বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে।

* রাজা রামমোহন রায়।

বেদ ঈশ্বর-প্রাণীত শাস্ত্র এই মত নিরাকরণ । ৮৭

করিয়াছিলেন এবং হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, তিনেরই মধ্যে কতিপয় ব্যক্তিকে আপন-ধর্মে নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার প্রদর্শিত পথাবলম্বী বুদ্ধোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনা-স্থান এবং সকল দেশে তাঁহার বৈশ্ব-প্রচারের অভিলাষ ছিল, তাহাই এই ব্রাহ্মধর্ম। তাঁহার এই প্রকার মহৎ অভিপ্রায় ছিল, যে পরাংপর পরমেশ্বর আদ্যদিগের সকলেরই পরম পিতা, সকলেরই পরমারাধ্য এবং সকলেরই পরম প্রীতি-ভাজন। তিনি “সর্বস্য প্রভুরীশানঃ সর্বস্য শরণং মুহুঃ।” সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের শরণ্য, সকলের মুহুঃ। তিনি “সর্বেষাং ভূতানামধিপতিঃ সর্বেষাং ভূতানাং রাজা।” সকল প্রাণীর অধিপতি ও সকল প্রাণীর রাজা। তাঁহার নিকট জাতি নাই, বর্ণ নাই, উপাধি নাই, অভিমানও নাই। আমরা সকলেই সেই “অমৃতস্য পুত্রাঃ” এবং সকলেই তাঁহার তত্ত্ব-রস-পানে অধিকারী। সকলেরই প্রজ্ঞাভিযুক্ত হইয়া সমবেত স্বর নিঃসারণ পুরঃসর তাঁহার গুণ-গান করা কর্তব্য। যে দেশীয় যে জাতীয় যে কোন ব্যক্তি আপনার হৃদয়-আসনে তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রীতিরূপ পবিত্র পুষ্প প্রদান করেন, তিনি তাঁহারই আরাধনা গ্রহণ করেন। অতএব ঐযুক্ত রাজা রামমোহন রায় এই পরম শুভকর অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত করিয়া বুদ্ধোপাসকদিগের সাধারণ উপাসনার স্থান করিলেন। * * পরম কারুণিক পরমেশ্বর এই যে অখিল বিশ্বরূপ সর্বোত্তম গ্রন্থ দ্বারা আপনার অনির্লঙ্ঘনীয় স্বরূপ ও আদ্যদিগের কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন, তাহাই আদ্যদিগের ব্রাহ্মধর্মের একমাত্র মূল।—[তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, কাঙ্কন, একবিংশ সাংবৎসরিক ব্রাহ্ম-সমাজের গ্রন্থ বক্তা।]

১৭৭৩ শকের ১১ই মাঘ সাংবৎসরিক সমাজের দিবসে অক্ষর বাবু ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া দিলেন,

৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এক এক মনীষ্য-প্রায় সৌর জগৎ যে বিবর্তরূপ মূল ধর্মের এক এক পাত্রপত্র, স্বর্গ, চন্দ্র, গ্রহ, ধূমকেতু যাহার অক্ষরস্বরূপ, এবং যাহার এই মনস্ব দ্বািনধর 'দক্ষর' অত্যাশ্চর্য্য জ্যোতির্শ্রী মসী দ্বারা লিখিত৷৷ একাশ পাকিতছে, তাহাটী সবার অবিদিত স্বভাবের শত্রু। যে দেশের যে কোন ব্যক্তি এই স্বতি প্রাপ্ত মূল গ্রন্থ পদরূপে গারি ও ভাঙার যথার্থ অঙ্গ প্রকৃতি ব্যাভেত থাকেন, তিনিই স্বয়ং কাহারও চাইতে অন্য লোকের জন্মিত দত্ত করিতে সমর্থ হইবেন। প্রবর্ত জ্ঞান-উপার্জনের দ্বার অন্য উপাধি নাই, যথার্থ বুদ্ধি শিক্ষার আর দ্বিতীয় পথ নাই। মানবদেহীয় পক্ষীতন শাস্ত্রকারেরা যদি এই বুদ্ধিগ্রন্থের অভ্যুদয় সমাদায় সম্যক রূপে অবগত হইতে পারিতেন, এবং যে পর্য্যন্ত তাহাতে হইতে সমর্থ হইয়া উঠিতেন, তাহাৎ সহিত বনংকাকুল ব্যাপার সমাদায় মিশ্রিত হইয়া না লিখিতেন, তবে ভ্রমভয়ের সম্ভবানে আমাদের বুদ্ধিবর্ধন এবং 'মনে স্বতি প্রাচীন বর্ষ গণনা' গণিত হইত।—[ভবুবোধিনী পত্রিকা, ১৮৭৩ খ্রি, কাশ্মিন]

"How wonderfully the intellectual keenness and love of research, which for sixteen years nearly characterized this remarkable man, drove away a vast amount of error and superstition from the Bráhma Samáj, is known almost to every member of our Church. Jón Devendranáth Tagore owes to a very great extent to Akshay Bábu his deliverance from the Pantheism and errors of the Vedas and Upanishads. This fact should be widely known in justice to the latter. The negative, critical, and destructive part of the work of the Bráhma Samáj, thirty years ago, was principally done by him; without him the *Tattwabodhini Savá* could not have done half the work it has performed; and but for the power of his pen, and boldness of his thought,

the *Tattwabodhini Patrikā* could never have reached the high and brilliant position which it once occupied.” —[*Indian Mirror*, 15th July, 1877.]

“Babu Akshaykumār Dutt was in his days the life and soul of the Brāhma Samāj.” —[*Indian Mirror*, September 1, 1878.]

এই মত-পরিবর্তনটি এদেশের, বা সমগ্র ভারতবর্ষের অথবা অবনিমণ্ডলের একটি মহাপরিবর্তন। এটি একটি ধর্ম-বিসংকলনকর বিপ্লব-ঘটনা বলিলেও বলা যায়। “এই ঘটনাক্রমে ব্রাহ্মধর্ম একটি অভূতপূর্ব অভিনব শুভ মূর্তি ধারণ করিল। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ হইতে বেদ-বেদান্ত চির দিনের মত তিরোহিত হইল। কত শত সুশিক্ষিত লোকের বহু দিনের জ্ঞান-গ্রন্থী এক বায়েই বিমুক্ত হইল। ব্রাহ্মধর্মে প্রবেশ-উদ্দেশে প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের দ্বার সমুদায় উন্মোচিত হইল। ব্রাহ্মমন্দিরে অপেক্ষাকৃত উজ্জলতর মুখমণ্ডল সকল প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে দেশময় ব্রাহ্মধর্মের বেদীপূজা সংস্থাপিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মধর্মের অধিকার-বিস্তার উদ্দেশে প্রচারকগণ চতুর্দিকে ধাবিত হইতে থাকিল। জাতি-বন্ধন ও হিন্দু সমাজের আবরণ বিমোচন পূর্বক গ্রহ-গত ও বচন-গত ব্রাহ্মমত সমুদায় কার্য্যামুষ্ঠানে পরিণত হইতে লাগিল এবং মহানগরী কলিকাতার মধ্যে আদি ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় অপর দুইটি প্রধান ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারতরাজ্যের প্রধান রাজধানীকে ব্রাহ্মধর্মের রাজধানী করিয়া তুলিল ও সুপ্রাচীন প্রাচীনত

৯০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হিন্দুধর্মের অনাদি-কাল-সিদ্ধ বিস্তৃত অধিকার দিন দিন ধ্বংস করিয়া ফেলিল * ।”

৩।—কেবল চিন্তনাদি দ্বারা ব্রহ্মের আরাধনা করা সকলের পক্ষে তাদৃশ সুবিধা-জনক, সাধ্যায়ত্ত ও সহজ কাজ নহে, সুতরাং দ্বুল-দর্শীর পক্ষে তাহা কঠোর ব্যাপার বলিয়া প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইতে থাকে । বিশেষতঃ এ-দেশীয় অশিক্ষিত নারী জাতি তো আবার দুর্বল অধিকারী । এই নিমিত্ত দেবেন্দ্র বাবু এই মত স্থির করেন ও প্রচার করিতে উদ্যত হন যে, স্ত্রীলোকেরা পুষ্প, চন্দন ও মৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা করিবে । এমন কি, তিনি এইরূপ কার্য্য করাইতে প্রবৃত্তও হইয়াছিলেন । কাঁচড়াপাড়ার কোন কোন বৈদ্য-পরিবারে ততোক্ত ব্রাহ্ম-মত জীঘ্রস হায়রত দ্বারা উপদেশ করান । এরূপ করার তাৎপর্য্য এই, দেবেন্দ্র বাবুর সিদ্ধান্ত, এদেশীয় স্ত্রীলোকেরা যেরূপ দুর্বল-মতি, তাহাতে তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মের উপাসনার প্রবৃত্ত হওয়া কঠিন । কিন্তু অক্ষয় বাবুর বুদ্ধি-শক্তি ও চিন্ত-প্রবৃত্তি যেরূপ বিশাল ও দূরদর্শী, তাহাতে ইনি কেন ঐ আপাততঃ মনোরম মতের অস্বীকৃতি করেন ? তৎকালে ঐ মতের প্রতিবাদ করিয়া ইনি দেবেন্দ্র-নাথ ঠাকুরের সহিত ঘোরতর তর্ক-বৃদ্ধে তৃতীয়বার প্রবেশ করিয়াছিলেন । শেষে দেবেন্দ্র বাবুকে ঐ বৃত্ত

* এতলি অক্ষয় বাবুর মতের বাক্য এই নিমিত্ত উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া লিখিত ।

† এইরূপ জনসমাজ দ্বারা ও লোকনাথ বাবুর ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার অনাবশ্যকতা । ২১

কাজে কাজেই পরিত্যাগ কবিতে হইয়াছিল। তদবধি ঐ দোষাকব মত আব সমাদ্রম্পর্শ কবিতে পাবে নাই।

এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূরীকৃত হইলে, সমাজের কার্য সুচারু-পদ্ধতি ক্রমে চলিতে লাগিল। এই কার্য গুলি সুসম্পন্ন না হইলে, আদি ব্রাহ্মসমাজের মন্বভেদী শোচনীয় অবস্থার উন্মোচন হওয়া দুর্ঘট হইত।

৪।—অক্ষয় বাবু প্রার্থনার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিবার বিষয়ে ইঁতার মত এই যে, জগতেব প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে ; পবমেশ্বর তাহা অতিক্রম কবিষ। কোন কাব্য কবেন না। প্রাকৃতিক নিয়ম ঈশ্ববেবই প্রতিষ্ঠিত নিয়ম। মনুষ্যে তাহার বিরুদ্ধে প্রার্থনা করিলে অতিশ্রেত কল প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। স্মৃতবাং প্রাকৃতিক নিয়ম বলে যাহা সংঘটিত হয়, তাহার জন্য প্রার্থনা করা প্রয়োজন নাই।

একবার তবানীপুত্র ব্রাহ্মসমাজে কোন সাধাবণ বিষয়ের জন্য ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা কবিবাব প্রস্তাব হয়। ইনি তাহার প্রতিবাদ করাতে তাহা রহিত হইয়া যায়। কিছু দিন হইল, অক্ষয় বাবু কোন কারণ বশতঃ পাথুরিয়া-ঘাটার দেবেজনাথ ঠাকুরকে এ বিষয়ের সবিশেষ অধ্যয়ন করিয়া লিখিবার নিমিত্ত পত্র লেখেন। তাহার উত্তরে, দেবেজ বাবু লিখিয়া পাঠান,

ইংরেজী ১৮৫৪।০৪ বুড়ীয়ে (১৭৭৬।৭৭ শকে) সিভেটিপুল নগরের নিকটে ভবানক হুত্ব হয়। তৎকালে ইংরেজদের জম-কী-সার, অন্য ইংরেজদের অনেক নির্যাতন প্রার্থনা করা হয়। এই উপলক্ষে আরও

৯২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্ষে গির্জা সকলেও তদনুসরণে প্রার্থনা করিবার আদেশ আইসে । তবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একটি অধিবেশনে হিন্দুগেট্টার্ট-সম্পাদক বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঐ সমাজে ঐক্য প্রার্থনা করিবার প্রস্তাব করেন । কিন্তু আপনি ঐ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করাতে তাহা রহিত হইয়া যায় ।*

যখন ইনি ব্রাহ্মসমাজে শ্রম শরীরে খীর কর্তব্য কার্য-সম্পাদনে ব্রতী ছিলেন, - সেই সময়ে এই বিষয়ের বিষয় বাদ-প্রতিবাদ হয় । অতঃপর, সাংঘাতিক পীড়ার পীড়িত হইবার পবেও একটি বৃত্তান্ত বর্ণন করা যাইতেছে ।

একবার এ বিষয় লইয়া একটি বড় কোতুককর ঘটনা হইয়াছিল । কলিকতার হিন্দুহাটেলে অবস্থিত তিন্ন তিন্ন কলেজের বিদ্যার্থীগণ গোয়াড়ি-কুকনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়ের * নিকটে অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । এই বিষয় ইহার ক্ষতিগোচর হইলে, ইনি ভাবিলেন, বহুসংখ্যক ছাত্রের আমার নিকটে আসা অপেক্ষা আমার সেখানে যাওয়াই সুবিধাজনক । তদনন্তর এক দিন ইনি ঐ বাবুকে সমস্তি-ভাবে করিয়া তথার গিরা উপনীত হইলে, হাটেলের ভাবৎ ছাত্র একত্র সমবেত হইয়া ইহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । পরে তাহার ঐশ্বরের সমীপে প্রার্থনা করার প্রয়োজন বিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া তৎসম্মুখে ইহার মত কি, জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহাতে ইনি প্রার্থনা

* ইনি কলিকতার প্রসিদ্ধ সংস্কৃতভাষ্যের পুস্তকালয়ের বর্তমান প্রতিষ্ঠাতা । শাষ্টার, ব্রজ বাবু বসিয়া গোয়াড়ি অঞ্চলে ইহার খ্যাতি আছে ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার অনাবশ্যকতা । ২৬

করিবার আবশ্যকতা বা স্বার্থকতা আদৌ নাই, এই অতি-প্রায় অতি প্রাঞ্জলভাবে প্রকাশ করেন এ-ং দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলেন, “কৃষিজীবী লোক পবিত্রম কবিয়া শস্ত লাভ করে; কিন্তু জগদীশ্বরেব সমীপে প্রার্থনা ছাড়া কোন কৃষকের কষ্মিন্ কালেও শস্য লাভ হয় নাই।” ইহাতে কেহ কেহ কহিলেন, “ভাল কৃষক পরিশ্রম ও প্রার্থনা উভয়ই করুক না কেন?” তৎপরে ইনি বলিলেন, “বল দেখি, কৃষক যদি প্রার্থনা না কবিয়া বথানিয়ামে কুসি-কাঁথো নিবদ্ধ থাকে, তবে তাহাব কি ফল-লাভ হইবে?” তাহাবা উত্তর দিলেন, “কেন, শস্তবাশি।” তদনন্তর দত্তজ মহাশয় পুনর্বাচ কহিলেন, “যদি তাহাবা প্রার্থনাও করে, কৃষি-কাঁথোও কবে, তাহা হইলে কি ফল-লাভ হয়?” তাহাবা এই প্রকার জিজ্ঞাসাব পব বলিলেন, “তাহাতেও শস্য-রাশি।” তখন ইনি বলিলেন, “যাহা তোমরা বলিলে, বীজগণিতেব সমীকরণ-প্রণালীতে তাহা স্থাপন করিয়া বল দেখি, প্রার্থনার শক্তি কত?”

পবিত্রম-শস্য

পবিত্রম ও
প্রার্থনা } - শস্য

অতএব প্রার্থনার শক্তি কত?

এই প্রশ্নের পর সকলেই কিয়ৎকণ নিস্তব্ধ ও নীরব রহিলেন। পরে অপেক্ষাকৃত কোন ব্যোজ্যোষ্ঠ যুবক বলিয়া চিহ্নিত হইলেন, “প্রার্থনার মূল্য শূন্য, অর্থাৎ কিছুই নহে।” ইহা শুনিয়া অপর এক কৌতুক ও কসরত উপস্থিত হইল।

৯৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

ইহার পরে যুবক হাজিমশাহী মধ্যে উৎসাহ ও আন্দোলন চলিতে লাগিল । কলিকাতার প্রধান প্রধান স্কুল ও কলেজেও এই বিষয় উপলব্ধ করিয়া তুমুল আন্দোলন ও আলোচনা হয় । এই ঘটনার দুই মাস পরে মেডিকেল কলেজের ডিমনস্ট্রেটর বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের সহিত অক্ষয় বাবুর সাক্ষাৎকার হইলে, তিনি হাসিতে হাসিতে ইহাকে বলিলেন, “আপনি ভাল এক সমীকরণ দিবে সহরটা তোলপাড় করে দিচ্ছেন।” অক্ষয় বাবু উত্তর করিলেন, “বিশুদ্ধ-বুদ্ধি-বিজ্ঞানবিৎ লোকের পক্ষে যাহা অতি বোধ-শুলভ, তাহা এদেশীয় লোকদের নূতন বোধ হইল, এটি বড় চুপের বিষয়।”

ব্রাহ্মদের অধিকাংশে অনেক পরিমাণে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । সাংসারিক বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করা নিফল ও অনায়াস বলিয়া অনেকেরই প্রত্যয় হইয়াছে ।

৫।—যদিও সমাজ হইতে বেদের অধিকার উঠিয়া গেল, তথাপি বেদাদি সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক বাক্য সমস্ত গ্রহণ করা হইত । ঐ সকল শাস্ত্র হইতেই স্নোকে সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মন ও বুদ্ধি ইহাতেও স্থির থাকিবার ও তৃপ্ত হইবার নয় । ইনি তদপেক্ষা একটি উদার মত উদ্ভাবন করিয়া তবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন । ইহার নিজের লেখা হইতেই তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

“ব্রাহ্মধর্ম সংক্রান্ত সমস্ত তথ্য নিম্নলিখিত হইয়াছে, আর কিছুই

একটি স্মৃহানু উদারমত-প্রবর্তন । ৯৫

নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা নাই, আমাদের এরূপ অভিপ্রায় নর।
 ৭র্থ-বিবরে ইতিপূর্বে বাহা কিছু নির্ণীত হইয়াছে, এবং উক্তর কাশে
 বাহা নির্ণীত হইবে, সে সমুদয়ই আমাদের বুদ্ধধর্মের অন্তর্গত। সহস্র
 শতাব্দী পরেও যদি কোন অভিনব ৭র্থ-তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয়, তাহাও
 আমাদের বুদ্ধ-ধর্ম। আমরা ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের ন্যায়
 ইংলণ্ডীয় ভাষা শিক্ষা করিতে ভীত হই না এবং ইয়ুরোপীয় বুদ্ধোন্ম
 সম্প্রদায়ের ন্যায় কোন অভিনব বিদ্যার প্রচার দেখিয়াও কাম্পিত হই না।
 আমরা অবনিমত্তল সচল শুনিয়াও শঙ্কিত হই না এবং তদর্থে ক্রুদ্ধ
 হইয়া পিসা-নগরীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিতকে নিগ্রহ করিতেও প্রবৃত্ত হই না।
 আমরা ইতিপূর্বে ভূতত্ত্ব বিদ্যার উৎপত্তি শুনিয়াও সচকিত হই নাই,
 এবং অধুনা জর্জ, পুন্স-প্রণীত অদ্ভুত পুস্তক-প্রচার বিষয়েও প্রতিজ্ঞ
 হই নাই। অধিক সংসারই আমাদের ৭র্থশাস্ত্র। বিদ্বৎ জ্ঞানই
 আমাদের আচার্য্য। ভাস্কর ও অর্থাভট্ট এবং নিউটন ও ল্যাপ্লাস, যে
 কিছু যথার্থ বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র।
 পৌত্তম ও কণার এবং বেকন ও কোল্ড, * যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার
 করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র। কঠ ও তলবকার, বুফা ও মহেশ্বর
 এবং রিগ ও চৈতন্য পরমার্থ বিষয়ে যে কিছু তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন,
 তাহাও আমাদের বুদ্ধধর্ম। আমাদের বুদ্ধধর্মের, ক্রমে ক্রমে কেবলই

* মূল প্রবন্ধে ল্যাপ্লাস ও কোল্ড, এই দুইটি নাম সন্নিবিষ্ট ছিল।
 ইহা যে সময়ে প্রথম যন্ত্রিত হয়, তখন বুদ্ধসমাজের কোন প্রধান
 কর্ম্মাধ্যক্ষ এই দুইটি শব্দ নাস্তিকের নাম বলিয়া উঠাইয়া দেন ও তাহার
 পরিবর্তে অন্য দুইটি নাম সন্নিবেশিত করেন। কিন্তু অন্ধর বাবুর এই
 দুইটি নাম দিবার তাৎপর্য্য এই যে, আন্তিক দূরে থাকুক, নাস্তিকেরও
 যদি বিশ্বকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া এরূপ কোন অভিনব তত্ত্ব উদ্ভাবন
 বা অবিদিতপূর্ব্ব সমুদ্ভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে, তদ্বারা অনির্ব্বচনীয়
 বিশ্ব-কোশলের জ্ঞান-স্রোত ও মানুষের কর্ম্মব্যানুষ্ঠান সম্বন্ধে কোন নূতন
 পথ বা কোন নূতন বিষয় জ্ঞানিতে পারা যায়, তাহাও আমাদের
 আধারবীজ। ইহার এইরূপ অভিপ্রায় অত্যন্ত উন্নত মনের কার্য্য।

৯৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বৃদ্ধি হইবে, এবং শ্রীবৃদ্ধি হইয়া উত্তরোত্তর অনির্বাচনীয় রূপ উৎপন্ন হইবে * ।

অপরাপর কোন ব্রাহ্মের যত্নমত অপেক্ষা না করিয়া ব্রাহ্মমণ্ডলির সমক্ষে অগ্নানভাবে ও উৎসাহ সহকারে এই মত প্রচারিত হইল, ব্রাহ্মশ্রোতৃগণ আগ্রহ ও উৎসাহ পূর্বক ইহা শ্রবণ ও গ্রহণ করিলেন, সর্বসাধারণ ব্রাহ্মগণকে অবগত করিবার জন্য অক্ষয় বাবু উহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ পূর্বক ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং কঙ্কণ-গুলি সত্যপ্রিয় উৎসাহী ব্রাহ্ম ধর্মোন্নতি-সংসাধন নাম দিয়া উহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকটিত করিলেন । কিছু পরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মেরা উহার অভি-প্রায় অনুসারে উদারভাবে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শ্লোক-সংগ্রহ নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন ।

“These significant words in the History of the Bráhma Samáj ‘that the Vedántic doctrines were untenable’ flowed from the lips of Bábu Akshaykumár ever since he joined it ; and he strenuously fought for about eight years with Bábu Tagore † to prove that, his beliefs in the Vedas as an infallible revelation were erroneous.’ I consider it almost superfluous to cite, in support of my statements, the evidence of an old member of the Calcutta Bráhma Samáj, as no one knows better than our Pradhán A’chárya that, Bábu Akshaykumár tried his heart and soul before the

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৭ শক, বৈশাখ মাস ।

† Bábu Devendranáth Tagore.

arrival of the four Pandits from Benares,—whither they had been sent to be indoctrinated in the knowledge of the Vedas,—to erase out of his mind the beliefs in their infallible authority.

"2. None of the authors of the History of the Calcutta Bráhma Samáj has made any mention of its belief in Pantheism. Discourses after discourses appeared in the several numbers of the "*Tattwabodhini Patrika*" on the subject, and not a passing remark has been made in reference to it. It was believed that, the external objects which we perceive have no real existence in nature and consequently the most pernicious doctrine of the Vedánta, viz., "অসমস্তা বুদ্ধ" "বহু বুদ্ধাশ্রয়" "তত্ত্বমসি" was inculcated by the Samáj and publicly preached by its leading members. The philosophic mind of the author of বাগ্য-বন্ধন সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার successfully struggled to scratch out this belief from the mind of Bábu Devendranáth and from those of his brethren. Thus Bráhma Samáj got rid of its absurd belief in the *Pantheism*, through the exertion of Bábu Akshaykumár Datta.

"3. The Hindu mind which was for centuries the hot bed of superstition and idolatry, and which was now learning to worship God in spirit, met with a serious reaction. Although it was believed in principle by the leaders of the Bráhma Samáj that, "adoration implies only the elevation of mind to the conviction of the existence of the Omnipresent Deity, as testified by His wise and wonderful works, and continual contemplation of His power as displayed, together with a constant sense of the gratitude

and comfort" yet the old idea of administering *Mantras* (মন্ত্র) to individuals and families and to teach them to worship *Brama* with offerings of flowers and viands caught hold of Bábu Tagore's mind, so much so that, under his instructions, Pandit Śrīdhar Nyáyaratna made the family of Jagatchandra Roy and Lokenáth Roy of Káchrápárá, his *śiṣya* (disciples) by administering *Mantras* to them from *Mahánirván Tantra*. It was owing to the remonstrance of Bábu Akshaykumár that this most ridiculous practice was given up, and was no more thought of.

"4. The broad principles laid down by Rájá Rámmohan Roy in the Trust Decree of the Calcutta Bráhma Samáj clearly indicate that it was his best endeavour to infuse into the Bráhma Samáj the spirit of true and wide catholicity. But unfortunately it was lost sight of by his adherents after his death,—as is evident from the early issues of the "*Tattwabodhiní Patriká*," and also from the Book called the *Bráhmadharmá* published in 1850, containing extracts from the Hindu Śástras only, to the entire exclusion of the sublimer truths to be found in the Scriptures of other nations of the world. The sharp intellect of Bábu Akshaykumár at once perceived the error into which his brethren had fallen, and in the two discourses published in the *Tattwabodhiní Patriká* of Fálgún 1772 & 1773 (Śák era) wrote about the catholicity of Brahmanism—discourses which I suppose even the Bráhmas of the present day would do well to pursue with care. The liberal and broad views which the members of the Bráhma Samáj of India have manifested by their late publication—of the Theistic Texts—had been about thirteen years ago, most emphatically preached by Bábu Akshaykumár at the Bhawanipur

Brāhma Samāj, (See, *Tattwabodhini Patrikā* No. 141, pages 10 & 11).” *

অক্ষয় বাবু কখনই সত্যের সম্মান ত্যাগ করিবার পাত্র নহেন। সেই জন্যই ইনি বৎসর বৎসর ধরিয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া বেদ-বেদান্তের অর্থ প্রভুত্ব ব্রাহ্মসমাজ হইতে উঠাইয়া দিলেন, ইতিপূর্বেই তাহার নির্দেশ করিয়া আনিয়াছি। ইনি দেবেন্দ্র বাবুকে বেদ-বেদান্তের প্রতি অর্থ তত্ত্ব হইতে মুক্ত করিয়াই নিশ্চিত হইলেন না। কাহারও মতের অপেক্ষা না করিয়া স্মৃহই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উহা প্রচার করিয়া দিলেন। ইহার সেই উদার মতের বিষয় দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে।

“This journal (*Tattwabodhini Patrikā*) was started in August 1843, and was well edited by Akshay-kumār Datta, an earnest member of the theistic party. Its first aim seems to have been the dissemination of Vedantic doctrine, though its editor had no belief in the infallibility of the Veda, and was himself in favour of the widest catholicity. He afterwards converted Devendranath to his own views.”—[Religious Thought and Life in India., by Prof. Monier Williams. M. A., C. I. E. Part I, p. 492.]

অক্ষয় বাবুর প্রবর্তিত পূর্বোক্ত অভ্যুদার মত স্মৃহপ্রকাশ ও মহোন্নত ভাবে প্রচারিত হইবার পর, আশ্চর্য্য ইহা নিষিদ্ধে অবলম্বন করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন, এটি এই মত-প্রবর্তক ও অপর সাধারণ বুদ্ধিমান লোকের

১০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

সামান্য স্মৃতির বিষয় নহে, পূর্বেই ইহা লিখিত হইয়াছে। “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের” “ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শ্লোক-সংগ্রহ” পুস্তক সমুচিত উদার ভাণের পরিচয় দিষ্ট হইছে। উহা হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়, বৌদ্ধ ও পারসীক আত্মিক ধর্ম-গ্রন্থ হইতে সার-সংগ্রহ করিয়া সংকলিত হইয়াছে। হিন্দুদের বেদ, উপনিষৎ, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্রাদি, মুসলমানদের কোরাণ, খ্রীষ্টিয়দিগের পুরাতন বাইবেল, বৌদ্ধদিগের নুতন বাইবেল, পারসীকগণের আবেস্তা ইত্যাদি বিভিন্ন আত্মিক বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর শাস্ত্র হইতে সার-সংগ্রহ করিয়া এই উদার মত পরিমলিত হইয়াছে।

৬।—ইহার পর ইনি ব্রাহ্মধর্ম-সংক্রান্ত আর একটি মত প্রবর্তিত করিবার মানস করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানই প্রকৃত নিশ্চিত জ্ঞানের আকর, সুতরাং বিজ্ঞান-লব্ধ প্রাকৃতিক নিয়ম নহুনের কার্যের নিয়ামক হওয়া উচিত। তদনুযায়ী কার্য করা বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম পণ্ডিত-কূলের স্থির নিশ্চয় হইয়াছে। কিন্তু অদ্যাপি কোন দেশের ধর্ম-শাস্ত্রে অবশ্যত উক্ত মত সন্নিবিষ্ট হয় নাই। বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ মত শিক্ষিত-সমাজে হারী হইবার সম্ভাবনা নাই। বিজ্ঞান-বলে পরাভূত হইয়া হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে কয় পাইতেছে। বিজ্ঞান-প্রভাবে খ্রীষ্টিয় ধর্ম বার বার কম্পমান হইয়াছে। কম্পমান কেন? বিজ্ঞানবিৎ প্রধানতম শিক্ষিত সমাজের অসেবা হইয়া উঠিয়াছে। অবশেষে বিজ্ঞানেরই অধীনত্ব অঙ্গীকার করিয়া এবং স্বীলোক, অশিক্ষিত লোক ও অবিভক্ত-বুদ্ধি অস্ত্র লোকের শরণাগত হইয়া কোন রূপে জীবন রক্ষা করিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম বিজ্ঞান-সম্মত

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব । ১০১

ও অবনি-মণ্ডলের হিতগর্ভ মহোপকারক হয়, অর্থাৎ ব্রাহ্মেরা বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে আপনার, আত্মপরি-জনের, স্বদেশীয় জনসমাজের ও সমগ্র মানব-কুলের প্রতি কর্তব্যানুষ্ঠান পূর্বক সর্বাংশে ভুলোকের হিত-সাধন করাকে পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা ও আপনাদের প্রকৃত ধর্ম কণ্ঠ বলিয়া বিখ্যাস করেন, ইহাই ইহার অভিপ্রেত। এই হেতু ইন্দি ভববোধিনী পত্রিকায় ধর্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রভৃতি পুস্তক প্রকাশ করেন। পূর্বেই বলিয়া আনিয়াছি, এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিশ্ব-গ্রন্থই প্রকৃত ধর্ম-গ্রন্থ বলিয়া অক্ষয় বাবুই সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করেন। ব্রাহ্মসমাজে এই নূতন কথা ইনিই বিশেষ করিয়া ঘোষণা করিয়া দেন। অতএব যখন বিশ্ব-গ্রন্থই ব্রাহ্মের ধর্ম-পুস্তক, তখন বিজ্ঞানই সেই পুস্তকের প্রকৃত জ্ঞান। বিজ্ঞান-গ্রন্থই তাহার ব্যাখ্যা-পুস্তক। বিজ্ঞান-সিদ্ধ প্রাকৃতিক নিয়মামুসারী কার্য করা ব্রাহ্মধর্মের প্রধান অঙ্গ, এই বিষয়টি সতত পুস্তকে নির্দিষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবেন মনে করিয়াছিলেন। বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনের শেষ-ভাগে ভবিষ্যে নিদর্শন রহিয়াছে,

“ব্রাহ্মণ যে ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে এই পুস্তক (বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার) অধ্যয়ন ও পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা করা তাহাদের অবশ্য কর্তব্য। পরমেশ্বরের প্রীতি করা ও তাহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই ব্রাহ্মধর্ম। যে সমস্ত কার্য আমাদের পরম পিতা পরমেশ্বরের প্রীতিকর, এবং পরম্পর পণ করিয়াও, তাহা সাধন করা কর্তব্য। কিন্তু কোন্ কোন্ কার্য তাহার প্রীতিকর, তাহা না জানিলে, অসঙ্গত

১০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্তু।

অল্প হওয়া সম্ভাবিত নহে। বিশ্বপাতি যে সকল শুভকর নিয়ম সংস্থাপন করিয়া বিশ্ব-রাজ্য পালন করিতেছেন, তদনুযায়ী কাব্যই তাঁহার প্রিয় কাব্য; এবং তাঁহার প্রাপ্ত প্রীতি প্রকাশ পূর্বক তৎসমুদয় সম্পাদন করাই আমাদের একমাত্র ধর্ম। এ পর্য্যন্ত কত প্রকার নিয়ম অব্যাহত হইয়াছে এবং কি কল্পেই বা সে সকল নিয়ম শিক্ষা করিতে সমর্থ হওয়া যায়, তাহা এই পুস্তকে বখাসি প্রদর্শিত হইল। অতএব এ গ্রন্থ ব্রাহ্মধর্মের ধর্ম-শিক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী। এই গ্রন্থোক্ত প্রতিপ্রায় সকল অধ্যয়ন পূর্বক তদনুযায়ী ব্যবহার করিতে ও অন্য লোকদিগকে তৎসমুদয়ের উপদেশ প্রদান করিতে যত্নবান্ থাকিা এতোক বুদ্ধিরই উচিত।”—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপন।]

ইহা বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারা গাইতেছে, “ইহার মতে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে কাব্য করাই ধর্ম এবং না করাই অধর্ম।” ব্রাহ্মধর্মের এই মত ও সাধনাটি প্রকৃত-রূপে প্রবর্তিত হইলে, বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত-মণ্ডলে ব্রাহ্ম-ধর্মের যার পদ নাই গৌরব ও মহিমা বুদ্ধি পাইত, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। অক্ষয় বাবু বিদ্যালয়ে প্রবৃত্ত হইয়াই যে সামান্ত ইংরেজী কাব্য অধ্যয়ন কবেন, তাহাতে লিখিত আছে, মনুষ্যের উপকার করিলেই ঈশ্বরের উপাসনা করা হয়।

“Let gratitude in deeds of goodness flow ;

Our Love to God, in love to man below.”

—[Poetical English Reader, No. 1., p.3. 1884.]

এই কথায় ইহার এমনই প্রীতি ও প্রীতি সন্নিহিত গেল যে, তদবধি ইহা ইহার অন্তঃকরণে চিরদিনের মত অঙ্কিত হইয়া

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব। ১০৩

স্থলিল এবং উত্তরকালের একটি প্রকৃত মত হইয়া দাঁড়াইল। মহাত্মা রামমোহন রায় যে মহার্থকর পারদীক বচনটী সচরাচর আখ্যুতি করিতেন, সেই বচনে এবং পঞ্চাঙ্গিধিত মহাত্মারতীর বচনে যে অখোজ পরম ধর্ম বিহিত হইয়াছে, ইহার মতে তাহাই প্রধান ধর্ম ও তাহাই ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসনা।

“নহীদৃশং সংবদনং তিবু লোকেষু বিদ্যতে।

দয়া মৈত্রী চ ভূতেষু দানঞ্চ নদ্বরা চ বাক্।”

ত্রিভুবনে প্রাণিগণের প্রতি দয়া-প্রকাশ, বহুভাব-প্রদর্শন, সুমিষ্ট বাক্য-প্রয়োগ এবং দানানুষ্ঠান এই সমুদায়ের সমুদয় ঈশ্বর-উপাসনা আর নাই।

অক্ষর বাবু মত এই যে, যাহাতে শরীর, বুদ্ধি ও ধর্ম-প্রবৃত্তির সুপণ্ড সমুন্নতি-সাধন হয়, ব্রাহ্মধর্মে তাহার ব্যবস্থা থাকি উচিত, এবং সেই সমুদায়কে আশ্রমাদির ধর্ম-কর্ম বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মধর্মের তাহা অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-ধর্ম-পুস্তকের ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বা পরিচ্ছেদে উল্লিখিত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম-পরিপালনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন ও তৎ-সংক্রান্ত উপদেশ প্রদান করা বিধেয় এবং ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী অনুষ্ঠান-প্রণালী প্রচলন করা আবশ্যিক। ভৌতিক-নিয়ম-লঙ্ঘনে ভৌতিক পাপ, শারীরিক-নিয়ম-

“মানব-কুলের হিত-সাধন করাই গুরুত্বপূর্ণের বর্ষা উপাসনা।”
ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমণিকার ৯ পৃষ্ঠা দেখ।

১০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

লজ্জনে শারীরিক পাপ, আর বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক নিয়ম-লজ্জনে মানসিক পাপ উৎপন্ন হয়। সেইরূপ, ভৌতিক-নিয়ম-পালনে ভৌতিক ধর্ম, শারীরিক-নিয়ম-পালনে শারীরিক ধর্ম ও বুদ্ধি ও ধর্মনীতি-বিষয়ক-নিয়মপালনে মানসিক ধর্ম উৎপন্ন হয়। ব্রাহ্মধর্ম কখন কি এই অভ্যুদার প্রধান ভাব গ্রহণ করিয়া সকল ধর্মের শিরোরত্ন হইতে পারিবেন ? বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রহের উপ-সংহারে এই বিজ্ঞান-সম্মত বিশুদ্ধ অভিপ্রায় স্পষ্ট ব্যক্ত রহিয়াছে,

* * * “তিনি (ঈশদেব) যে সকল ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, সেট সমস্ত পরিপালন করা ব্যতিরেকে আমাদের হৃৎ-সাগর উত্তরণ পূর্বক সুব্রহ্ম সুরমা-দ্বীপ-সমাগমনের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। তাঁহার নিয়ম-পালনই ধর্ম এবং তাঁহার নিয়ম-লঙ্ঘনই অধর্ম; অতএব, তাঁহার অভিপ্রায়ানুগামী ব্যবহারই ঐহিক ও পারিত্রিক মঙ্গলের কারণ। তাঁহার সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র ও প্রতিপাল্য। অতএব কোন প্রকার নিয়ম প্রতিপালনে অবহেলা করা উচিত নহে। বাঁহারা পরমেশ্বরের ভ্রাণ, মনন, ধ্যান, ধারণা-সাধনে সমুদায় কাল-ক্ষেপণের মানসে সংসারাত্মক পরিভ্রাণ করেন, তাঁহাদের ঘোরতর জাতি স্বীকার করিতে হইবে। একমাত্র ঈশ্বরের পরমেশ্বরই এ সংসারের কর্তা, এবং সংসারের পালনার্থে যে সমস্ত শুভদায়ক নিয়ম সংস্থাপিত আছে, তিনিই তৎসমুদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। বাহাতে ক্রমে ক্রমে সংসারের উদ্ধৃতি হয়, তাহাই তাঁহার অভিপ্রায়। অতএব তাঁহার অভিপ্রায়ানুগামী কার্য করিয়া পৃথিবীর শ্রীর্দ্ধি সম্পাদন করা মনুষ্যের সর্বমোক্ষোপায়।

“ যদিও বিশ্ব-নিয়মের সমুদায় নিয়মই সমান পবিত্র, কিন্তু তিনি মনুষ্যের পক্ষে জ্ঞান ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম সকলকে স্বেচ্ছাপূর্বক

ব্রাহ্মধর্মে বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব-প্রবর্তনের প্রস্তাব । ১০৫

করিয়াছেন এবং সেই সমুদায়েরই উপরে আমাদের সুখ-সম্বোধন অধিক নির্ভর করে। আমাদের বুদ্ধি-বৃদ্ধি ও ধর্ম-প্রবৃত্তি তেজস্বিনী হইয়া নিকৃষ্ট প্রযুক্তিদিগকে যত আশ্রয় করিতে থাকিলে, সংসারে দুঃখ-প্রবাহ ততই যশীভূত হইয়া সুখ-প্রবাহ প্রবল হইবে।

*** “ইহা যথার্থ বটে যে, এক্ষণে জন-সমাজে যেরূপ বিরাট রীতি-নীতি প্রচলিত আছে, তাহাতে এই প্রযোজ্য যথার্থ তত্ত্বাত্মক সমুদায় ব্যবহার সম্পাদন করা দুঃসাধ্য। কিন্তু ইহাতে এক্রপ অবগারণ করা কঠিন নয় যে, কোন কালেই ভ্রমশূন্যের কুপ্রথা সকল রহিত হইয়া বুদ্ধি-সিদ্ধ বিশুদ্ধ আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে না। জ্ঞান-প্রচার হওয়া লোকের চিত্ত শুদ্ধ হইলেই, ব্যবহারও শুদ্ধ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই।

“জন-সমাজের প্রভূতশালী লোকদিগের যে প্রকার স্বভাব থাকে, তদনুরূপ রীতি, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি প্রচলিত হয়। যে কালে নরনৈম, সহমরণ ও বলি-দান আরম্ভ ও প্রবল হইয়াছিল, তৎকালে ঐ সমস্ত কুনীতি-সংস্কারদিগের জিহাংসা-প্রবৃত্তি প্রবল ও উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি দুইটি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। যে সকল জাতি যুদ্ধ-নরসাহায্যে অত্যন্ত অধিক অর্থ ব্যয় করে, অথচ লোকের সুখ-সচ্ছন্দতা-বর্জনার্থে ব্যয় ব্যয় করিতে কাতর হয় এবং অর্থোপার্জনে প্রগাঢ় পারিশ্রম্য ও অত্যন্ত উৎসাহ প্রকাশ করে, অথচ জ্ঞান ও ধর্মোন্নতি-সাধনায় নিতান্ত অনুরাগ-শূন্য থাকে, তাহাদের জিহাংসা, প্রতিবিধিৎসা, আত্মদার ও অর্জন-স্পৃহা-বৃত্তি যে উপচিকীর্ষা, ন্যায়পরতা-প্রবৃত্তি অপেক্ষায় প্রবল, তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণকার অনেক জাতির লোকেরই ঐ প্রকার স্বভাব; অতএব তাহাদিগের আচার ব্যবহার পরিবর্তন হইবার পূর্বে মনের ভাব পরিবর্তন হওয়া আবশ্যিক। প্রথমে কঠিনা কঠিন উপদেশ করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি সমুদায়কে সুশিক্ষিত করা, পরে তাহাদের ধর্ম-প্রবৃত্তি নিরোজন করা, অবশেষে তদনুযায়িনী রীতি নীতি সংস্থাপন করা প্রয়োজ্য হইবে।

১০৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

* * * “এইরূপে ক্রমে ক্রমে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা হ্রাস হইয়া শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বত বৃদ্ধি হইবে, ততই সভ্যরূপ জ্যোতিঃ-প্রকাশের প্রতিবন্ধক সকল বশিত হইয়া সনাতন-সংস্থাপনের সুবিধা হইতে থাকিবে। এই ঐতে যে সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত উৎসাহক বলিয়া তখন বোধ হইবে, বোধ হইসেই তদনুযায়ী ব্যবহার করিতেও প্ররোচিত হইবে। তদনুযায়ী ব্যবহার দ্বারা বিদ্যা, ধর্ম, স্বাধীনতা ও সচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হইবে, এবং প্রধান প্রধান মনোহৃৎ সকল তেজঃবনী হইয়া উৎসাহের অসীম-সম্পাদনের ইচ্ছা ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। অতএব, যে সকল নিয়ম পরামেশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও স্বার্থ উভায়ক, তাহা অবশ্যই প্রচলিত হইয়া পরিণামে মতের জয় হইবে। “স্বাভাবিক তত্ত্ব প্রকাশিত হইলে, অজ্ঞ লোকে তাহা সহসা অস্বীকার করিতে প্রবৃত্ত হইবে না; কিন্তু তাহা কালক্রমে বিচক্ষণ লোকদিগের গ্রাহ্য ও মাননীয় হইয়া সর্বত্র প্রচলিত ও প্রচলিত হয়, তাহার সন্দেহ নাই।”—[বিচারবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সমস্ত বিচারের স্বাভাবিক ভাবে উপসংহার]

পূর্নলিখিত উদার মত ও বিজ্ঞান-সম্মত মতের বিবরণে যেরূপ প্রশস্ত ভাব ও মহৎ অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে, অবনিমগ্নে পরমার্গ-বিষয়ে অর্থাৎ কোন দেশীয় লোকের ধর্ম-শাস্ত্রে বা ধর্ম-প্রণালীতে সেই উভয় মিলিত করিয়া অভ্যাস্য, মতোত্তর, সমগ্র মত কেহ কুত্ৰাপি সন্নিবেশ বা প্রবর্তন করিয়াছেন, এরূপ জানা নাই। ইনিই কেবল ভূমণ্ডলের বাবতীয় প্রচলিত ধর্ম-অতিক্রম করিয়া ঐ সুপ্রশস্ত তত্ত্ব-পথ প্রদর্শন করিয়াছেন।

১।—কলিকাতা-ব্রাহ্মসমাজে* উপাসনা-কার্যের কিয়দংশ

* ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ স্থাপিত হইলে, কলিকাতা, ব্রাহ্ম-

বাক্সলাভাষার উপাসনা-প্রবর্তন । ১০৭

বহুকালাবধি সংকুচিত ভাষার অঙ্কুঠিত হইয়া আসিয়াছে। তাহা অসংকুচিত সাধারণ লোকের পক্ষে অর্থ-চিন্তন ব্যতিরেকে মন্ত্রপাদিব ন্যায় হইত। তাহা বাক্সলা ভাষায় হইলে, ছদ্মের উৎসাহপূর্ণ ভক্তি-ভাব সমুদায় সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইতে পারে এবং সর্বসাধাবণের সুন্দর বোধ-শুলভ হইয়া ভক্তি-ভাব উদয় করিয়া দিতে পারে। এইটি অক্ষয় বাবুর সর্বদাই মনে হইত। সে বিষয়ে দেখেন বাবু প্রভৃতির অভিমত ছিল না বলিয়া কলিকাতা-ব্রাহ্ম সমাজে তাহার কোন রূপ পরিবর্তন করিবার উপায় হয় নাই। জীবক বাবু রাখালদাস হালদার প্রভৃতি বিদ্বিবপুবে সহস্র ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন বিবিধর সকল বরিল, ইনি একপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং তাঁহাদের সঙ্গীত ৩৭ সংক্রান্ত প্রস্তাবে অধুমোদন করেন। তাঁহারা বিদ্বিবপুর্বে ঐ সমাজ সংস্থাপন করিয়া বাক্সলা ভাষাতেই ভাষার উপাসনা কার্য সম্পাদন করেন এবং অক্ষয় বাবু কর্তৃক উৎসাহী ব্রাহ্ম-সমতিব্যাধারে তথায় উপস্থিত হইয়া সে বিষয়ে আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়া আইসেন। কলতঃ উত্তম ও সত্য বিষয়ের অপলাপ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। পশ্চাৎ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই মত আদর সহকারে প্রচলিত হইয়াছে।

এই সমস্ত বৃত্তান্ত পাঠ করিলে, পাঠকগণ অক্লেশে মনে

দবাক "বাঁদি ব্রাহ্মসমাজ" নামে অভিহিত হইতে থাকে।—(ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিহাস, ২০০ পৃষ্ঠা ৫)

১০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিতে পারিবেন, ভুবন-বিখ্যাত লুথর যেমন খৃষ্টীয় ধর্ম সংশোধন করিয়া সেই ধর্মের পক্ষে একটি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন, ইনি সেই রূপ বিবিধ প্রকার ভ্রান্ত মত সংশোধন করিয়া পৃথিবীর মহোপকার সাধন করিয়াছেন। মূল খৃষ্টান ধর্মের যে সকল বিকৃত ভাব ঘটিয়াছিল, লুথর আর্যাই সংশোধন করিয়াছিলেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু ভ্রান্ত-দ্বিগের মূল ধর্মের সংশোধন ও অভ্যুৎকৃষ্ট নুতন মত প্রবর্তন করিয়া দিয়াছেন। লুথর অনেক বিষয়ে অনুদার ও পূর্ব সংস্কারের বশবর্তী ছিলেন * ; ভাদৃশ বিচার-শীল এবং যুক্তি পরায়ণ ও বিজ্ঞান-মগ্নও ছিলেন না † । কিন্তু অক্ষয় বাবুর মনে কোন প্রকার অনুদার ভাবের স্পর্শও নাই, পূর্ব-সংস্কার ইঁহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই, ইনি কেবলই বিচার-শীল ও নিরন্তর চিন্তাশালী। ইঁহার অহংকরণ কদাচ তত্পর হইতে এক নিমেষের জন্তও অন্তরিত হয় নাই।

রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া বর্ধ-সংস্কারের পথ প্রদর্শন করিয়া যান, কিন্তু ঐ সমাজকে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গ্রহণীয় ও অবলম্বনীয় করিবার জন্য একটি অক্ষয়কুমারের উত্তর হওয়া আবশ্যিক ছিল। ইনি এখানে অন্য গ্রহণ ও এ বিষয়ে হস্ত-ক্ষেপ না করিলে

* "He (Martin Luther) was yet in many respects essentially conservative in his intellectual character."—[Chamber's Encyclopædia, vol. VI, 1880, p. 232, col. 2, para 3.]

† "There is a lack of patient thoughtfulness and philosophical temper in his (Luther's) doctrinal discussions."—[Chamber's Encyclopædia, vol. VI, 1880, p. 232, col. 2, para 4.]

ইহার অভাবে ব্রাহ্মসমাজের অবনতি । ১০৯

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রাহ্য ও অকিঞ্চিৎকর পদার্থ হইয়া থাকিত । যদি বেদ, বেদান্ত ও পুঁপ, চন্দন, নৈবেদ্যাদি ব্রাহ্মসমাজ অধিকার করিয়া থাকিত, তাহা হইলে অধুনাতন অশিক্ষিত ব্যক্তিরা ঐ উভয়ের প্রতি এক বার বাম নেত্রেও কটাক্ষপাত করিতেন না । অক্ষয় বাবু ১৭৬৫ সত্তরশ পঁয়ষট্টি শকের ভাদ্র মাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে ব্রতী হইলেন। ১৭৭৭ সত্তরশ সাতাত্তর শকের আষাঢ় মাসে অত্যুৎকট শিরোরোগ বশতঃ একেবারে অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া পড়েন । ব্রাহ্মসমাজের উল্লিখিতরূপ মহোন্নতি-সাধনাদি বৎস কিছু কার্য ঐ দ্বাদশ বৎসরের মধ্যেই অস্বাভাবিক হয়, সেই বিনষ্ট কার্যগুলি প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজে অক্ষয় বাবুর দ্বাদশ-বার্ষিকী মহতী ক্রিয়া বলিয়া খোদিত থাকি উচিত ।

* * * "Our heartfelt gratitude is due to Bábá Akshaykumár, the father of Bengali Literature and Science, and once the most progressive element in the Calcutta Bráhma Samáj by repudiating so many of its erroneous and fallacious beliefs, and that our Samáj is highly indebted to him for the elaborate and unrivalled essays and discourses on scientific, social, moral and religious subjects, which he for twelve years published in the *Patriká* (*Tattwabodhini Patriká*)—its organ." —[*Indian Mirror*, July 15, 1868.]

ইনি পীড়িত হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার যেমন দিন

১১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দিন অবনতি হইল, সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের মতেও নানাপ্রকার দোষ-স্পর্শ হইতে লাগিল । যেমন; ঈশ্বরকে লাকার জ্ঞানে স্তব করা *, অবতার-বাদ ও নরপূজা †,

* কোন কোন প্রধান ব্রাহ্ম ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষগোচর সাকার পদার্থ জ্ঞানে স্তব করিয়াছেন । যেমন, “চক্ষুতে তোমারই মূর্তি দর্শন করিতে লাগিলাম, হৃদয়ে তোমাকেই প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিতে লাগিলাম, জিহ্বাতে তোমারই সূক্ষ্ম গ্রহণ করিতে লাগিলাম, নাসিকা হইতে সন্তোষ পর্য্যন্ত তোমার আশ্রয় পাইয়া (কি পর্য্যন্ত না পুলকিত হইতেছি । জগদীশ ! তোমারই করুণা, তোমারই করুণা) ।”—[স্মৃতিমালা, ৭৮ পৃষ্ঠা ।]

“ঐ দেখ ঈশ্বর স্বর্গ হইতে পা বাড়াইয়া দিয়াছেন । এস আমরা গিরা তাঁহার চরণ ধরি । চরণে ধরিয়া লুটাই ।”—[ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ, ৩৪ পৃষ্ঠা ।]

† কেশব বাবুকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস, তাঁহার পূজা ও পদ-ধূলি-প্রসঙ্গ এবং তদীয় সাহাজ্জান-বর্নন প্রভৃতি এক সময়ে অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছিল । কিছু দিন হইল কেশব বাবুকে প্রভু ও পরিব্রাতা বলিয়া সম্বোধন করাতে যে গোচরযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অদ্যাপি নিঃশেষিত হয় নাই । ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ নামক গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, “Babu Pratapchandra Mazumdar said, ‘Brethren, if you wish to be saved, come to his (Keshub Babu’s) feet and take shelter under them, there is no other way.”

কিছু দিন পর্য্যন্ত কেশব বাবু ইহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই । কিন্তু অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ব্রাহ্মেরা প্রতিবাদ করার ক্ষমতা ও অপ্রোচ্য মত গ্রহিত হইয়া ধীরে । তখন গ্রহিত হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরে সেইরূপ বা তদ্বিষয়ের অনুরূপ একটি মত পুনরায় প্রচলিত হইতে লাগিল । কেশব বাবু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে বেদীতে বসিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতেন, তাঁহার তত্ত্ব জনেরা সে বেদীতে আর কাহাকেও বসিতে দিতেছেন না । তাঁহারা বলিতেছেন, সে বেদী কেবল কেশব বাবুর । তাহাতে আর কাহারও অবিকার নাই । ইহাতে তাঁহাকে কিরূপ বলিয়া প্রচার করিবার ইচ্ছা, পাঠকগণ বুঝিয়া লইবেন । আবহমান কাল পুণ্য কালীনক ধর্ম্মে যেকুল ধটনা ঘটয়া আসিয়াছে, ঈশ্বর বাবু যে

ব্যক্তি-বিশেষের সহিত ঈশ্বরের কথোপকথনে বিশ্বাস, খৃষ্ট, মহম্মদ, নানক প্রভৃতিকে অভ্যন্ত ও ঈশ্বর-প্রেরিত

ব্রাহ্মধর্মকে সুশিক্ষিত লোকের ও এই জ্ঞানোন্মুল্লিত সময়ের উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত প্রভূত প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই ধর্মের ও সেইরূপ জীবন্য নিকৃষ্ট ঘটনা ঘটতে লাগিল, ইহা বড় দুঃখের বিষয় ! বড় দুঃখের বিষয় !

* পরমেশ্বরের সহিত কেশব বাবুর কথোপকথন চলিত, কেশব বাবু নিজের এই কথা অগ্নান বদনে বলিয়াছেন, এ স্থলে তাঁহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের প্রথম দিবসে কেশবচন্দ্র সেন একটি manifests অর্থাৎ প্রকাশ্যরূপে একটি ঘোষণা প্রচার করেন। তাহাতে লিখিত আছে,

"It has pleased God to send into the world a message of peace and love, of harmony and reconciliation. To this New Dispensation in boundless mercy vouchsafed to us in the East, we have been commanded to bear witness among the nations of the Earth. Thus saith the Lord—Sectarianism is an abomination unto me, and unbrotherliness I will not tolerate. &c. &c. &c. These words hath the Lord our God spoken unto us. His new gospel he hath revealed unto us is a gospel of exceeding joy, &c. &c."—[*Trubner's American, European and Oriental Literary Record*, 1883, Nos. 193-94, new Series—Vol. 1 V, Nos. 11-12, page 141.]

এটি কি কল্পনা-শক্তি বা মনোময় অথবা মনের অন্যপ্রকার অপ্রকৃতিস্থ ভাবের কার্য, তাহা বুদ্ধিমান পাঠক বিবেচনা করিবেন। কবি ও আলঙ্কারিকেরা প্রলাপভাষা স্বরসশাপন্ন বিপ্রগন্ধ নায়ক-নায়িকার অবস্থা-বিশেষকে উদ্ভাস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উচ্চতর বিষয়েও কি এই সংজ্ঞা ব্যবহৃত হইবে ? খৃষ্টানদিগের মতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পূজয়িত্ত নিজ পিতার সহিত কথোপকথন করিতে; মোসলমানদের খোদার দোস্ত, মহম্মদের সহিত পরমেশ্বরের আলাপ আত্মীয়তা ছিল; ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ী কেশবচন্দ্র সেনের সহিত ঈশ্বরের বনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, ইহা সামান্য দ্বাধা বিষয় নহে। তিনি পরমেশ্বরের বিশেষ দোস্ত ও সাক্ষাৎ পূজ্য কি না, ইহা ব্যক্ত ওয়াই বাকী রাখিল, এইটাই কোডের বিষয়।

‘১১২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।’

অর্থোক্ষিক-শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া প্রত্যয় করা * ইত্যাদি
জ্ঞান-সমুজ্জ্বল সময়ের অব্যোধ্য মত সকল সংঘটিত হইল !

* “ইতিমধ্যে মন্দিরের বুদ্ধগণ, পৌত্তলিক হিন্দুরা যেমন জম্বাষ্টমীতে
কৃষ্ণের ও রামনবমীতে রামচন্দ্রের পূজা করিয়া থাকেন, তাঁহারা সেইরূপ
বিশ্বদেবের জন্মদিন ও মৃত্যুদিনে বিশ্বদেবের আরাধনা করিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। আমরা প্রথমে যখন এই সংবাদ পাই, তখন বিশ্বাস করিতে
পারি নাই, সংপ্রতি নব-পূজা নামে যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার
মধ্যে এই প্রকা. সঙ্গীত দৃষ্টিগোচর হইল ; ইহাতে বিস্মিত ও অতীব
চুঃখিত হইলাম :

“১। কাঙ্গাল বলে শর হে, তোমার করণ! বিহনে না দেবি উপায়।
এ জনম লোনে সাধিয়া না পায়, অপরূপে আমি করিলাম ক্ষয়, হে পুণ্যের
চন্দ্রমা, কর মোরো দয়। দেখে অসহায় হে।

“শতদল-পদ্ম চরণ তোমার, এ পাপীর বক্ষে রাখ একবার, প্রভু ! তোমার
পরশে পাপ মহাব্যাধি হৃদয়ে আসায় হে। পাপীর হৃদয়ে না কি তোমার
দুঃখ হয়, মনের দুঃখ তাই বলিলাম তোমার, তুমি আমার খাতিরে আপনকার
প্রাণ দিবে রাখিলে জীবন হে ; তোমার অঙ্গেরে শত অস্ত্রাঘাত, বিনা
অপরূপে তোমার রক্তপাত, তোমার পিতার ইচ্ছাতে লক্ষ লক্ষ দূত তোমার
আগে ধায় হে।—মন্দির বুদ্ধসমাজ, ২০এ ডিসেম্বর, ১৮৬৮।

“২। ওহে পুণ্যের চাঁদ ! কর বোড়ে পাপী ডাকে তোমারে।
আমায় কি হে তুমি দিবে দরশন।

“প্রভু ! পাপে অন্ধ বেতেহু জলে, যদি প্রভু তোমার ই চরণ কমলে,
আমার কপাল যে তেমন নয়, তাই মনে হতেছে ভয়, পাছে মহাপাপীর
পাপতাপে বাবা! পায় হে ও চরণ। যিশু পাপীর বক্ষু বলে হে সবাই,
প্রভু ডাকি তাই, আমি মহাপাপী তোমায় ছেড়ে কোথায় আর যাই—জান
জান হে আমার জল, আমি জান করে হই শীতল, আমার পাপের দক্ষন
খালে দিবে নিয়ে যাও হে পিতার ভবন।—মন্দির বুদ্ধসমাজ, ২৬এ মার্চ,
১৮৬৯, শুদ্ধফাইডে।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৯০১ শক, জ্যৈষ্ঠ ১]

দশম অধ্যায় ।

[illegible]

ক্রাফসমাজের এইরূপ মত পোষণের ১৮৮০-নিজের কৃত
স্বত্বসিদ্ধ পুস্তক সমুদায় প্রচার দ্বারা যদেদীয় লাভের বৃদ্ধি-
পরিমার্জন কর। ইহাব প্রধান কার্য। ইহাব প্রাণ-পুত্র হ-
ওলি সকলই জ্ঞানপ্রদ ও যদেদেব কল্যাণ ও যজ্ঞিত উন্নতি-
সাধন-উদ্দেশে বিবচিত। পক্ষাৎ যে বিষয়ে কিছু কিছু
বিবরণ করা যাইতেছে।

১১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

১৭৭৩ শকের মাঘ মাসে বাহ্যবস্ত্র সহিত মানব-প্রকৃতির
সম্বন্ধ-বিচারের প্রথম ভাগ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৪
শকের মাঘ মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রকটিত হয় ।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বাহ্যবস্ত্র সহিত মানব-প্রকৃতির
সম্বন্ধ-বিচার এবং ধর্মনীতি এই তিন খানি একরূপ প্রকৃতির
পুস্তক । তিন খানিরই প্রস্তাবগুলির এক এক অংশ প্রথমে
ভববোধিনী পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হয় । পরে সেই
সকল সংকলন পূর্বক স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে ।
ইহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ও আর একবিধ । জর্জ কুন্স সাহেব
‘কন্সটিটিউশন্ অব ম্যান্’ নামক যে এক গ্রন্থ রচনা করেন,
তাহারই সার সংকলন পূর্বক দুই ভাগ বাহ্যবস্ত্র রচিত
হইয়াছে । অগদীশ্বরের নিয়ম পালন করিলেই সুখ, লভ্যন
করিলেই দুঃখ, অগদীশ্বরের বিধরাজ্য-পালন-সংক্রান্ত নিয়ম,
কোন নিয়মাহুসারে চলিলে কিরূপ উপকার ও কোন
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে কিরূপ অপকার, ইত্যাদি উচ্চ জ্ঞানের
বিচার মীমাংসা সকল ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই
সকল নিয়মাহুসারে সম্পূর্ণরূপে চলিতে পারিলে, সংসারের
অনেক দুঃখ-নিবৃত্তি ও সুখ-বৃদ্ধি হয়, ইহা স্বীকার করা
হাইতে পারে *।” ইহার প্রথম ভাগে প্রাকৃতিক নিয়ম ; মনু-
ষ্যের ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি ; প্রাকৃতিক
নিয়মাহুসারী ব্যবহার-প্রণালী ; মনুষ্যের সুখোৎপত্তির
বিষয় ; শারীরিক ও ভৌতিক নিয়ম-লঙ্ঘনের কল, শারী-

* শ্রীযুক্ত রামগতি নারায়ণ-প্রণীত সাদালা জাদা ও বাহালা সাহিত্য-
বিষয়ক প্রস্তাব, ২৫৮ ও ২৫৯ পৃষ্ঠা ।

রিক সুস্থতা ও বলাধান ; অন্নগ্রহণ ; জ্যোতিঃ ও বায়ু-
 সেবনাদি ; শারীরিক শক্তি ও মানসিক বৃত্তি-চালনা ;
 শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে যে অনিষ্ট হয়, তাহার
 উদাহরণ ; পিতামাতার গুণাগুণ যে সম্বন্ধে বর্ণে, তাহার
 বিবরণ ; অন্নবস্ত্র, বৃদ্ধ, উৎকট-রোগ-গ্রস্ত ও বিকলাঙ্গ
 ব্যক্তিদের বিবাহের অকর্তব্যতা ; নিকট সম্পর্কীয়া কন্যার
 গাণিগ্রহণের অনৌচিত্য ; ভিন্নজাতীয় কন্যা বিবাহ করার
 বৈধতা, মহুষ্যের প্রকৃতি-নির্ণয় ও বাহ্য বস্তুর সহিত তাহার
 সম্বন্ধ-নিরূপণ ; দীর্ঘায়ু-প্রাপ্তি ; প্রসব-বেদনা ; অবৈধ বিবা-
 হের ফল ; মৃত্যু ; ও আমিশ-ভক্ষণের অবৈধতা ইত্যাদি বিষয়
 সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম
 লঙ্ঘন করিলে মহুষ্যের কত দুঃখ হয়, তাহার বিচার ; সামা-
 জিক নিয়ম ; প্রাকৃতিক নিয়মামুখ্যায়ী দণ্ড-বিধানের বিবরণ ;
 নানা প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের সমবেত কার্য্য ; প্রাকৃতিক
 নিয়ম প্রত্যেক ব্যক্তির সুখ-জনক কি না ; বিদ্যা ও ধর্মের
 পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ; সুরাপান ; সুরাপান বিষয়ে চিকিৎ-
 সকদের ব্যবস্থা এই সকল বিষয় এমন সুন্দর ও বিস্তারিত
 প্রণালী-ক্রমে লিখিত হইয়াছে যে, পাঠ করিতে করিতে পুল-
 কিত হইতে হয় । যদিও এই গ্রন্থ কৃষ্ণ সাহেবের গ্রন্থ অব-
 লম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত নিয়মামুখ্যারে
 এদেশীয় আচার ব্যবহার রীতি নীতির সংকার-সাধনোপক্ষে
 উদাহরণ-রূপে সেই সমুদায়ের প্রসঙ্গ যেরূপে উপস্থিত করা
 হইয়াছে, তাহাতে এ গ্রন্থ ভারতবর্ষের পক্ষে মহোপকারী
 হইয়া উঠিয়াছে ।

“Takes Combe's line of argument, but using Indian similies and illustrations to show the evils resulting from violating the laws of nature. Treats of the laws of nature regarding mind and body, relating to happiness, the evils from violating the laws of nature, shewn respecting the mind, body, strength, long life, child-birth, marriage, evils of foolish marriages, qualities of parents transmitted to their children, against marrying too early, or with deformed, diseased or old persons, on vegetable diet.”—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, P. 41.]

লোকে এই পুস্তক সন্নিবিষ্ট বিষয় সকলের অনুশীলন যতই করিতে লাগিল, ততই উহা তাহাদের পক্ষে প্রীতিকর ও জ্ঞানপ্রদ হইয়া উঠিল। বাস্তবিক এই গ্রন্থ বেক্রপ অশেষ মঙ্গলের আকর, তাহাতে ইহার এইরূপ সম্মান হওয়াই সম্ভব ও সম্ভূত। ষাঁহার। এত দিন জীবনের লক্ষ্য অবধারণ করিতে না পারিয়া যথাযোগ্য আদর্শ-বিরহে কাল অতিবাহিত করিতেছিলেন, তাহাদের পক্ষে ইহা আরাম-স্থল বোধ হইতে লাগিল। এদেশীয় এক্ষণকার শিক্ষিত লোকের মধ্যে অগ্র-গণ্য অনেক ব্যক্তি অগ্নান মুখে স্বীকার করেন, ‘আমরা বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার অধ্যয়ন করিয়া নদসং ও কর্তব্যাকর্তব্য-নিরূপণে সক্ষম হইরাছি।’ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার প্রাকৃতিক নিয়মের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন কার্য-প্রণালী অনাদি কাণাবধি সুনির্দিষ্ট আছে; অবশিষ্ট মঙ্গলের উৎকলতর অংশ ইউরোপ ও আমেরিকার তাহা কিছু পূর্বে সুন্দররূপ প্রকটিত হইয়াছে; এদেশে তাহা সর্বত্র প্রকাশ

বাহুবল পুস্তক লইয়া আন্দোলন । ১১৪

পাইবার অল্প অল্প বাবুর জ্যোতিষ্ময়ী খেলনীর সঞ্চরণ যাত্রের অপেক্ষা ছিল। স্বদেশীয় লোকের বুদ্ধি-পরিমার্জন দ্বারা স্বদেশের উন্নতি-সাধন সঙ্কল্প করিয়া ইনি যত গুলি পুস্তক রচনা করেন, তাহার মধ্যে সর্ব-প্রথমে এই পুস্তকখানি প্রণয়নার্থ মনোনিীত করিয়া লওয়া মহৎ মন ও প্রধান বুদ্ধির কার্য, তাহার সন্দেহ নাই। এই পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে শারীরিক, ভৌতিক ও মানসিক এই তিন প্রকার পৃথক পৃথক নিয়মের পৃথক পৃথক শক্তি এবং পৃথক পৃথক কার্য ও ফলের বিষয় এদেশে একেবারেই অপ্ৰচারিত ছিল।

এই পুস্তকে সেই সমুদায় বিষয় প্রচারিত হইলে ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত এদেশীয় ব্যক্তিদিগেরও অধিকাংশেরই তাহা নূতন ও চমৎকার-জনক বোধ হইল। সুশিক্ষিত লোকের মধ্যে হই চারি জন ভিন্ন অনেকেই কৃষ্ণ সাহেবের পুস্তকের অস্তিত্ব পর্য্যন্তও জ্ঞাত ছিলেন না। ইহার প্রণীত এই বাঙ্গলা পুস্তক প্রচারিত হইলে পর, তাঁহাদের মধ্যে মূল ইংরেজী গ্রন্থের অল্পসঙ্কান-স্মরণ হইল। অল্প বাবুকে অনেকের জন্য কৃষ্ণ সাহেবের ঐ গ্রন্থ খানি ক্রয় করিয়া আনিয়া দিতে হইয়াছিল। নানা স্থানে, নানা পুস্তকে ও নানা সংবাদ-পত্রে এই গ্রন্থের বিষয় আন্দোলিত হইতে থাকে। এই আন্দোলন-তরঙ্গ এদেশস্থ ইংরেজ-সমাজ পর্য্যন্ত গি
জেম্ অর্-ইণ্ডিয়া নামক সুবিখ্যাত ইংরেজী প
দক পাব্লিশার মর্শমন্ সাহেব উক্ত পত্রিকায় এক
করিয়া দেন, “ঐযুক্ত অল্পবাবুর দত্ত কর্তৃক
বের এই অল্পবাদিত হওয়াতে, হিন্দু-সমাজ প্র

১১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

আন্দোলিত হইয়াছে।” এক বার এই বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অন্তর্গত বিষয়-বিশেষ অবলম্বন করিয়া সংবাদ প্রভাকর ও ত্রীমাসপত্রের এক খানি মিসনরিদের বাঙ্গলা সংবাদ পত্রে বহু কাল ব্যাপিয়া অত্যন্ত বাদান্তবাদ চলিয়াছিল। যে বৎসর এই পুস্তক প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে বিদ্যালয়ের * ছাত্রেরাও বার্ষিক পরীক্ষার প্রশ্ন সকলের উত্তর লিখিবার সময়ে উহা হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়া উত্তর লিখিয়াছিলেন।

এই গ্রন্থের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে নানা সময়ে নানা স্থানে নানাপ্রকার আন্দোলন উপস্থিত হইয়া এদেশীয়দিগের চিন্তা-শোধন ও মত-পরিবর্তন পূর্বক অনেক কার্য সাধন করিয়া দিয়াছে। এক বার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত কালীপাড়ার স্কুলে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। তথাকার লোকের নিকটে সে বিষয়ের প্রকৃত বৃত্তান্ত পাওয়া গিয়াছে, পশ্চাৎ তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে,

“ঢাকা জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পরগণার মধ্যে কালীপাড়ার স্কুলে ধর্ম্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে, কতকগুলি ছাত্র একটি সভা স্থাপন করে এবং প্রতিজ্ঞা-পত্রে এই বলিয়া স্বাক্ষর করে যে, ‘আমরা এই পুস্তকে লিখিত নিয়ম সকল অবলম্বন করিব।’ তাহাতে প্রাচীন পক্ষীদেরা এত হলেন যে, স্কুল-গৃহ দহন করিতে উদ্যত হন। কিন্তু ঐ ছাত্রেরা কিছুতেই পরাভূত হয় নাই। অনেকে স্থানীয় বাবুজীবন ঐ নিয়ম অবলম্বন পূর্বক চলিতেছেন।

স্বতন্ত্রকালেজের।

বাহুবল্লু পুস্তক লইয়া আন্দোলন । ১১৯

“একটি ছাত্রের অভিভাবক তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া কহে, ‘যদি তুই সভায় যাস, তবে তোকে বিনামা প্রহার করিবা।’ তাহাতে সে বালকটি বড় সঙ্কট করিয়াছিল। সে বলিয়াছিল, “লোকে অসৎ কৰ্ম করিয়া জুতা খায়, মোট কষ্টের বিষয়। কিন্তু আমি সৎ কৰ্ম করিয়াছি, ইহাতে যদি জুতা খাই, তাহাতে আমার ক্ষতি নাই; আমি সভা পরিত্যাগ করিব না।”

উপস্থিত বৃদ্ধান্তটি সঞ্জীবনী-পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি ঐ সময়ে ঐ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। তিনি কুলীন। তাহার বাটর প্রত্যেকে পুরুষাত্মকমে ২০।৫০টি করিয়া দিবাহ করিতেন। কিন্তু বাহুবল্লুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার ও ধর্মনীতি অধ্যয়ন করিয়া তাহার মনে এটি ঘোরতর দৃষ্টি বলিয়া অবধারণ হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমি এক বই তুই দিবাহ করিব না।” এ পর্যন্ত সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াও চলিতেছেন। পরিবারদের সহিত মনান্তর হওয়াতে তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতেছেন।

লেখার প্রভাবে এরূপ আশু ফলোৎপত্তি হওয়া অসম্ভব বিবরণ। ইদানী আচার-ব্যবহারের কর্তব্যাকর্তব্যতা বিষয়ে এদেশে তুইট মত চলিতেছে; শাস্ত্রমত ও যুক্তিপথ। নব্য-সম্প্রদায়ীরা যুক্তি-পথাবলম্বী। তাহারা এমন কি, একক-কার প্রধান প্রধান অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিয়া নিজ নিজ চিন্তা-সংশোধন ও মত-পরিবর্তন বিষয়ে বিশিষ্টরূপ উপকৃত হইয়াছেন। এক জন স্পষ্টই

১২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

লিখিয়াছেন, “বঙ্গীয় যুবক-মণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি ইনি (অক্ষয় বাবু) বে পরিমাণে পরিচালিত করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত আর কোন ব্যক্তি সেরূপ পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ * ।”
—[নববার্ষিকী, ১৮৯৯ পৃষ্ঠা, ১২৮৪ সাল ।]

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই লোকের তাহাতে এত অস্বাভাবিক-সংকারণ হয়, অবিলম্বেই ঐ গ্রন্থ-অধ্যয়নার্থ এত আত্মপ্রতিশ্রুতি হয় এবং গ্রন্থের মতামত লইয়া লোকসমাজে ও সংবাদ পত্রে এত অস্বাভাবিক ও আন্দোলন হয় যে, প্রভাকর-সম্পাদক পূর্ব বৎসরের গণনীর ঘটনাবলীর মধ্যে পরিগণিত করিয়া নববর্ষে প্রভাকরে প্রকাশিত পূর্ববৎসরের গণনীর ঘটনাবলীর মধ্যে লিখিয়া দেন, ‘জীবিত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশ করিয়া বশস্বী হইয়াছেন ।’

ফলতঃ এ বিষয়ের উদ্যম ও উৎসাহ কেবল পুস্তক-অনু-সন্ধান ও তদ্বিবয়ক আন্দোলন মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল এমন নয়, তদনুসারে কার্য্য করিতে অনেকেরই প্রবৃত্তি হয় । এই গ্রন্থে যে শারীরিক নিয়ম-পালনের আবশ্যকতা বিশেষ-রূপে সপ্রমাণ করা হইয়াছে, তৎ-সম্বন্ধে অনেকে গ্রন্থকর্তাকে

* নিশ্চিত জানিলাম, যিনি এই বাক্যটি লিখিয়াছেন, অক্ষয় বাবুর কৃত উল্লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ দ্বারা তাঁহার নিজের, তাঁহার সহাব্যাসী-দিগের ও তাঁহার আশ্রিত পরচিত ভ্রূরি ভ্রূর লোকের বুদ্ধি-পরিবর্ত্তন ও চিন্তা-সংশোধন পূর্ব্বক মনের ভাব ও গতি একে বারোই পরি-বর্ত্তিত হইয়া যায় । এই নিমিত্তই তিনি এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে লিখিতে পারিয়াছেন ।

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আলোচন। ১২১

বলেন, “আমরা আপনার লিখিত শারীরিক নিয়ম-পালনের বিধানানুসারে ব্যায়াম করিতে প্রবৃত্ত হইরাছি।” তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাদির বিষয় প্রচারিত হইবার কিছু পরেই জীবন্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাটতেও অঙ্গ-চালনার এক প্রকার প্রণালী আরম্ভ হব। তথায় দেবেন্দ্র বাবু, অক্ষয় বাবু, ভাস্কর হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন।

যে নিরামিষ আহার লইয়া এক কালে ঘোরতর আলোচন হইয়া গিয়াছে এবং বাহার স্রোত এখনও বঙ্গ দেশে বহমান রহিয়াছে, সে বিষয়টি এক বার এই খানে আলোচনা করা বাউক।

কৃষ্ণ সাহেব আমিষ-ভোজনের বৈষম্য বর্ণন করেন। অক্ষয় বাবু এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন, “একণে ইয়ুৰোপ ও আমেরিকা প্রদেশীয় যে সকল প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মৎস্য-মাংস-ভক্ষণে বিস্তর দোষ প্রদর্শন পূর্বক তাহা নিষিদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তাহাদেরও অভিপ্রায় বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত।*” তৎপরে পরিশিষ্টেও এই কথার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমিষ-ভোজনের প্রতিবেধ-পক্ষে যে সকল যুক্তি আছে, সংক্ষেপে তাহার বিবরণ করা যাইতেছে। পাঠকবর্গ পাঠ করিয়া যে পক্ষ সঙ্গত বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করিবেন।†”

* বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ, ৪৭ পৃষ্ঠা, ১৯১৩ শকাব্দ।

† ই, ১৮০ পৃষ্ঠা, ১৯১৩ শকাব্দ।

১২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

উল্লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ভাহার অন্তর্গত নিরামিষ-ভোজন পক্ষ অবলম্বন পূর্বক বঙ্গদেশের অনেকেই নিরামিষ-ভোজী হইয়া উঠিলেন । তৎকৌমুদী নামক সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের পত্রিকায় গ্রন্থিত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের একটি যুক্ততার গুণাগুণ-নিচারণ-স্থলে লিপিত আছে, “তিনি (কেশব-চন্দ্র সেন) যখন চতুর্দশ বর্ষীয় বালক, তখন তিনি আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করেন। * * * চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃ-ক্রমকালে আনিষ-ভোজন পরিত্যাগ করা কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমরা এরূপ অনেক ব্যক্তির কথা জানি, যাহারা অক্ষয়কুমার দত্তের বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-নিচারণ নামক পুস্তক পাঠ করিয়া তদপেক্ষাও অল্প বয়সে আমিষ-ভোজন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।” * যাহা হউক, বাবু কেশবচন্দ্র সেন এ বিষয়ের এক প্রধান উদাহরণ । তিনি চৌদ্দ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত নিরামিষাচারী ছিলেন ।

ব্রাহ্মসমাজে এ বিষয়ের দৃষ্টান্তের অসম্ভাব নাই । দেবেন্দ্র বাবু ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের সময়ে প্রোতবৎসর ব্রাহ্মদিগকে ভোজন করাইতেন । তাহাতে নিরামিষ আমিষ উভয় প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্য ব্যবহৃত হইত । সেই সময়ে কতকগুলি ব্রাহ্ম সমবেত হইয়া একটি উদ্যানে গিয়া নিরামিষ অন্ন ব্যঞ্জন ভক্ষণ করিতেন । অধিক কি,

নিরামিষ-ভোজন-বিষয়ে আন্দোলন । ১২৩

ব্রাহ্ম-সমাজের অনেকেই অদ্যাপি নিরামিষ আহার করিয়া থাকেন। এক সময়ে আমাদের যুবক-বন্ধুগণে এ বিষয়ের ঘোরতর আলোচনা ও বিতণ্ডা চলিয়াছিল। আমি প্রথমাবস্থায় ঐ মতের বিরোধী ছিলাম। পরে নিরামিষাহারের পক্ষপাতী হইয়া উঠি। এ সকল ঐ আন্দোলনেরই প্রতিক্রিয়া।

শুধু ব্রাহ্ম-সমাজে কেন, হিন্দু-সমাজেও এই মত গৌরবের সহিত আদৃত ও পরিগৃহীত হয় এবং এই হুত্রেই ইহার কল-স্বরূপ “নিরামিষ-ভোজী পত্রিকা”, “Twenty-four Reasons for a Vegetarian Diet” প্রভৃতি পুস্তক ও পত্রিকা বঙ্গদেশে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতে থাকে। বাঙ্গলা দেশে ও বাঙ্গালি জাতির মধ্যে কোন গ্রন্থ প্রচারিত হইবামাত্র এরূপ পরিমাণে এতাদৃশ আশু কলোৎপত্তি-সংঘটন অতীব হুলত। বলিতে কি, এ দেশে অভিনব গ্রন্থের এত সহজ এরূপ শক্তি-প্রকাশ এবং লোক কর্তৃক তদীয় মতের এত শীঘ্র এতাদৃশ অঙ্গ-নবণ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কলতঃ অক্ষয় বাবু যখন যে বিষয় আলোচনার স্রুত গ্রহণ করিয়াছেন, সে বিষয়-সম্বন্ধে যত পুস্তকাদি পাওয়া যায়, তাহা সবিশেষ অঙ্গসন্ধান ও পাঠ না করিয়া কখন কোন মত প্রচার করেন নাই বলিয়াই, বিজ্ঞ-সমাজে তাহা সাদরে পরিগৃহীত হইয়া থাকে। এই জন্তই শ্রীমদ্রি লঙ্কা সাহেব বলিয়াছেন, “The author (Bābū Akshaykumār Datta) argues against the use of animal food, and seems quite familiar with all

the writings of the vegetarians on the subject."

—[*Descriptive Catalogue of Bengali Books*, p. 41.]

এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্গত অপর একটি গুরুতর-বিষয়ক প্রবন্ধ-প্রচার অধিকতর কল্যাণকর হইয়াছে। ইহার পরিশিষ্টে মদ্যপানের অবৈধতা-বিষয়ে গ্রন্থকার যে সমস্ত প্রমাণ-প্রয়োগ দিয়াছেন, তদ্বারা সন্দেহের বার পর নাই উপকার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহারও পূর্বে অর্থাৎ ১৭৬৬ শকের ভাদ্র মাসে ও ১৭৬৭ শকের শ্রাবণ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ইনি মদ্যপানের প্রতিবেদ-পক্ষে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই সকল প্রবন্ধ ও এতদনুযায়ী অন্যান্য প্রবন্ধ একটিত তওয়াতে, পান-দোষ সে গুরুতর পাণ, তাহা অনেকেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। ইহার দৃষ্টান্তানুসারে এ সম্বন্ধে ভুরি ভুরি প্রস্তাব, পুস্তক ও পলিকাদি রচিত হইয়াছে; যেমন, "মদিরা", "বিষবৈরী", "মদ—না গ্রহণ?", "Calcutta Journal of Medicine", "Lecture on Alcohol", "Free of Temperance", "Report of the Indian Reform Association" ইত্যাদি। এই সকলই অক্ষয় বাবুর উক্ত প্রবন্ধ-প্রচারের পর পর রচিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্য-সাধনার্থ প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজী-সাহিত্য-শাস্ত্রাধ্যাপক ক্রীষ্ণ বাবু প্যারীচরণ সরকার একটি সভা * স্থাপন করেন। ইহার কিছু দিন পরে কেশব বাবুও "Temperance Association", "Total Abstinence Society" এবং "Band of Hope" নামক

* Bengal Temperance Society.

সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। অক্ষয় বাবুর বিরচিত উল্লিখিত অত্যাংকুষ্ঠ প্রবন্ধ এ সমুদায়েরই পূর্ববর্তী ও সর্কাপেক্ষা সুবৃদ্ধি-সম্পন্ন। তাহাই এ সমুদায়ের মূলীভূত। এ সমস্তই সেই প্রবন্ধের পরিণাম-মাত্র।

কেশব বাবু পানদোষ-বিরোধী ছিলেন বলিয়া, কোন প্রভুকার তাঁহাকে কাদাব মেথিউ বলিয়া গৌরব করাতে নববিভাকর বলেন, এ গৌরব বাবু পারীচরণ সরকারকেই অর্শে*। কিন্তু এ গৌরব কাহাকে অর্শে, তাহা বোধ হয়, নববিভাকর সম্পাদকেরও বিদিত নাই। বহু কাল পূর্বে শাহার বিরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া লঙ্কা সাহেবের মনে কাদাব মেথিউর নাম স্মরণ হইয়াছিল †, এ গৌরব তাঁহাকেই অর্শে। সেই মূল প্রবন্ধের রচয়িতার দেশ-বিখ্যাত নাম শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত। সেই প্রবন্ধটিই যে ইহার লিখিত এ বিষয়ের মূল প্রবন্ধ, তাহাও নহে। এ দেশের অত্যন্ত ব্যবহার-দোষের স্তায় পানদোষও বহু পূর্বাধি ইহার অন্তঃকরণ বিশেষরূপ আকর্ষণ করিয়াছিল। এ দোষে যে এ দেশের সর্বনাশ কবিতোছে, ঐ প্রবন্ধ-রচনার ৯ নয় বৎসর পূর্বে ইনি নিতান্ত মনোবেদনা ও একান্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ পূর্বক সে বিষয়ের বর্ণন করিয়াছেন ‡। যতই অল্পসন্ধান করা যায়, এদেশীয় কল্যাণরূপ বৃক্ষ-মূলের নানা অংশে অক্ষয়কুমার দত্ত বাবুকে ততই দেখিতে পাওয়া যায়।

* নববিভাকর, ১২৮৯ সাল, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ।

† He (Babu Akshaykumar Datta) enlarges on the subject of spirit-drinking in a way that would quite satisfy any of Father Matthew's followers "[Descriptive Catalogue of Bengali Books, p. 41.]

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার কিরূপ উপকারী গ্রন্থ এবং উহা প্রচারিত হইবার পর অল্প দিনের মধ্যেই কিরূপ ফলোৎপাদন করিয়াছে, তাহারই উদাহরণ-স্বরূপ কয়েকটি মাত্র কথা এইখানে লিখিত হইল। এই পুস্তকের ও পঞ্চালিখিত ধর্ম্মনীতির অন্তর্গত কত কত মত আদি ব্রাহ্ম-সমাজে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজে, এবং বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজে সমাদরে প্রতিপালিত হইতেছে। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তকে স্বদেশের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি ও ধর্ম্ম-সংশোধনার্থে যে সমুদায় মত ও অভিপ্রায় প্রবর্তিত হইয়াছে, ব্রাহ্ম-সমাজে বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ে তদনুযায়ী ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। এই অতী ইনি কেবল “বাক্সালা সাহিত্যের প্রধান জীবুন্ধি-কর্ত্তা *” বলিয়া প্রসিদ্ধ হন নাই, এদেশীয় “স্বকনওলীর ভাব ও চিন্তার গতি” † এবং কার্য্য-প্রবাহেরও পরিচালক বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। এই পুস্তকের প্রকৃষ্ট মত ও তদনুরূপ মনোহর রচনার ‡ দৃষ্টান্ত-স্বরূপ কিছু উদ্ধৃত হইল।

“সমুদায় নিয়ম পরস্পর স্বহস্ত, অর্থাৎ এক নিয়ম-প্রতিপালনের স্থল কদাপি অন্য নিয়ম-সঙ্ঘন দ্বারা নিবাহিত হয় না এবং এক নিয়ম-ভঙ্গর স্থল কদাপি অন্য নিয়ম-পালন দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় না। পরোপকার দ্বারা ভ্রম মোচের শাস্তি হয় না এবং ঐক্য-সেবন দ্বারা কদাপি শোক ও মনস্তাপ দূর হয় না। যদি কোন ব্যক্তি পরম

* প্রবাহ. ১২২০ সাল, কার্ত্তিক ।

† নববার্ষিকী, ১২৬৪ সাল, ১৮০ পৃষ্ঠা ।

‡ “The style is high, as the subject requires.”—*Rev. J. Long*.

ধার্মিক হন, আর আপনার জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে সাংঘাতিক বিষপান করেন, তবে তিনি শারীরিক নিয়ম ভঙ্গন করাতে অবশ্যই মৃত্যুপ্রাপ্তি পতিত হইবেন। তখন তাহার সঞ্চিত পুণ্য-বলে দেহ-ভঙ্গের নিবারণ হইবে না; কারণ, শারীরিক নিয়ম স্বতন্ত্র, অন্য অন্য নিয়মের অধীন নয়। যদি কোন পাপাসক্ত ব্যক্তি মিথ্যাবাদী, মিথ্যেজ্ঞোহী, প্রতারণক ও বিশ্বাসঘাতী হয়, তথাপি সে বথানিয়মে পরিমিত পান-ভোজন ও ব্যায়ামাদি শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিলে, ছুট-পুট ও বলিষ্ঠ হইবেন। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি এ সকল শারীরিক নিয়ম প্রতিপাল্য না করেন, বথানিয়মে বিহিত কালে উপাদেয় দ্রব্য-ভোজন, অন্তঃস্থ শারীরিক ও মানসিক পরিভ্রম, সুনির্দল ব্যায়াম-সেবন, দুর্গন্ধ-দ্রব্য-সূন্য স্থানে বাস, কায়রিপু-সংযম ইত্যাদি নিয়ম প্রতিপাল্য না করেন, তবে তিনি সভাবাদী, সুখীল শাস্ত-স্বভাব ও পরম শ্রীবানু হইলেও, শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করাতে রোগের যাতনায় অস্থির হইয়া শয্যায় লুণ্ঠমান থাকিবেন। যদি কেহ কৃষিকর্মে বা বাণিজ্য ব্যাপারে বিশিষ্টরূপ পারদর্শী হইয়া বস্ত্র ও পরিভ্রম পুঙ্খক তাহা নির্বাহ করে, ও পরিমিত-ব্যায়াম হয়, তবে সে ব্যক্তি ঘেদী ও পরদ্রোহী হইলেও, বিপুল ধন সঞ্চয় করিতে পারে, তাহার সম্ভেহ নাই। যদি কোন ব্যক্তি বিষয়-কর্মে অনৈপুণ্য প্রযুক্ত ধনোপার্জনে অক্ষম হন, এবং তদ্ব্যমিত কায়-কেশে বথানিয়মে শাক্য আহার করিয়া দিনপাত করেন, তথাপি তিনি যদি ধর্ম-পথাবলম্বী হইয়া সভাবাদী, জিতেল্লিঙ্গ, সহৃদয়, পরোপকারী ও ঈশ্বর-পরায়ণ হন, তবে এ সকল বথার্ব ধর্ম প্রতিপালন করাতে, প্রকৃত ও প্রসন্ন মনে কাল যাপন করেন, তাহাতে সম্ভেহ নাই। * * *

“প্রাকৃতিক নিয়ম সমুদায় অপরিবর্তনীয় ও অনতিক্রম্য এবং সর্ব স্থানে ও সর্ব সময়েই সমান, কিছুতেই তাহার অন্যথা হয় না। বাল্যলাপেই হউক, বা সিংহল বীপেই হউক, সর্ব স্থানেই অপরিমিত ভোজন করিলে শরীরের অস্থির বোধ হয় ও রোগ প্রভেদ। বথানিয়মে ব্যায়াম

১২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিলে, হিন্দুস্থানের লোকেই বলিষ্ঠ হয়, আর অন্যদেশীয় লোক হয় না, ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না । ইজিটদোষ দ্বারা কেবল বাঙ্গালিগণই বলহানি ও বীৰ্যাহানি হয়, আর শিখ ও ইংরেজদিগের সে শাস্তি হয় না, এমন কখনই হইতে পারে না । যে ব্যক্তি দোষ-শূন্য শারীরিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া নির্দিষ্টে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, এবং 'তদবধি সমস্ত শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে, সে ব্যক্তি যে বাৎসরিক জীবন রোগের জ্বালায় জ্বালাতন ও মৃতকল্প হইয়া কালহরণ করে, ইহা কোন স্থানে কোন কালেই ঘটে না । প্রত্না যে ব্যক্তি রোগাক্রান্ত হইয়া ভূসংস্রমে জগৎ গ্রহণ করিয়াছে, এবং 'বহিতকারী দ্রব্য ভক্ষণ, ভূগন্ধ স্থানের বায়ুসেবন, শারীরিক ও মানস পরিশ্রমের আতিশয়া প্রকৃতি নানাপ্রকার অহিতাচার করিয়া জনপিতৃ শারীরিক নিয়ম সকল লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছে, সে ব্যক্তি যে বলিষ্ঠ, বলিষ্ঠ, বীৰ্যবান হইয়া সদা সুস্থ থাকে, ইহারও দৃষ্টান্ত কি পঞ্জাব, কি কাবুল, কি সিন, কি আমেরিকা কত্ৰাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না । যে ব্যক্তি রিপু-পরতঃ হইয়া অনবরতই পাপ-পঙ্কে মগ্ন আছে, সে যে শাস্ত-ভোগ হইয়া জ্ঞান-বোধ-পাদ্য নির্ব্বয় অনন্দ-নীরে অবগাহন করে ও শুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তিদিগে: আদরণীয় ও প্রিয়পাত্র হয়, ইহার দৃষ্টান্ত কি কানী, কি মক্কাকোথাও দৃষ্ট হয় না ।'—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, প্রথম ভাগ,—প্রাকৃতিক নিয়ম ।]

"যদি স্বামী অতিশয় মিথ্যাবাদী, প্রতারণক ও বিশ্বাস-ঘাতক হয়, আর স্ত্রী যদি সদাচারিণী, সত্যবাদিনী, ও অতিশয় ধর্মভীতা হন, তবে নিদ্র পতিকে পুনঃ পুনঃ অধর্ষাচরণে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া তিনি সন্তোষই কেশান্ত্র ও ম্লানি প্রকাশ করেন । যে স্থানে স্বামী বদৃচ্ছা-লাভে সন্তুষ্ট থাকিয়া কোন ক্রমে সংসার-যাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিলেই আপনাকে সুখী ও চরিতার্থ বোধ করেন, আর তাঁহার চির-সহচরী ভোগভিলাষিণী পত্নী প্ৰথম শোভাকর বেশ-ভূষা ও বৈবরিক আড়ম্বর-প্রকাশার্থেই মত্তত ব্যাকুলা থাকে, সে স্থলে বৈরাগ্য অমুখ-

বাহ্যবস্ত্র পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১২৯

সকলের সম্মাননা, তাহা অনেকানেক স্বামীই প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া থাকেন। কলতঃ বিদ্যাবান্, উদার-স্বভাব, মহাশয় পুরুষের সহিত কোন বিদ্যাহীনা, কলহ-প্রিয়, ক্ষুদ্রাশয়, রমণীর পাণিগ্রহণ হওয়া অশেষ ক্রোধের বিষয়। ইহার উদাহরণ-সংগ্রহার্থে আর অধিক আয়াদের প্রয়োজন নাই। এ দেশের অনেক বিদ্যার্থী ব্যক্তিই এ বিষয়ের বিশিষ্টরূপ দৃষ্টান্ত-স্থল। বিদ্যাবান্ পতি মানব-জন্মের সার্বক্য-সাধক জ্ঞানরসের রসিক হইয়া তদ্বিষয়ের প্রসঙ্গেই পরম প্রতিভা প্রাপ্ত হন, ইহাতে মূর্খ স্ত্রীর সহবাসে কোন ক্রমেই তাহার মনস্তৃষ্টি জন্মে না, এবং স্ত্রীও পতির ভিন্ন মতি দেখিয়া কখনই মন্তোষ প্রকাশ করেন না। স্বামী যে সকল বিষয় অলীক ও অপকারী বলিয়া জ্ঞানেন, তাহার কুসংস্কার-বিষ্টা পত্নী সেই সমস্তই অংশ্য-কর্তব্য জ্ঞানিয়া তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ধর্ম্ম-বিষয়ে উভয়ের মতিশয় অনেক বশতঃ একের অতি প্রচেষ্টা পরম পূজনীয় পদার্থও, অন্যের উপেক্ষা ও অনাদরের আশঙ্ক হইয়া উঠে। এক্ষণে এ দেশীয় বিদ্যাবান্ যুবকগুলির মধ্যে এইরূপ শত শত ঘটনা ঘটিতেছে, এবং তাহা অনেকেরই মনস্তাপ ও হৃদয়-বৃদ্ধিরও কাবণ হইয়াছে।

“এইরূপে সর্ব-বিষয়ে একীভূত হওয়া তাহাদের পণ, কোন বিষয়েই তাহাদের ঐক্য থাকে না। তাহাদের অন্তঃকরণ পরস্পর বত অন্তর, ভূতল ও অন্তরীক ও তত অন্তর নয়। কোন অপরিচিত ব্যক্তির, কোন অজ্ঞাত-কুলশীল মনুষ্যের, কোন বিদেশীয় লোকেরও সহিত যে সকল বিষয়ে ‘কথোপকথন করা যায়, বাহার অর্দ্ধাঙ্গ-স্বরূপ একাঙ্গ-স্বরূপ হওয়া উচিত, তাহার নিকটে সে সকল কথাই প্রসঙ্গ ও করিবার সম্ভাবনা নাই! কি আক্ষেপের বিষয়! ৭৭মানান্য সাংসারিক কথা এবং কোন ইতর সুখের প্রসঙ্গ-বাতিরেকে তৎসন্নিধানে আর কোন বিষয়ই উপস্থাপন করিবার উপায় নাই। বিদ্যার প্রসঙ্গ, শব্দের যথার্থ তত্ত্ব, সংসারের সুখ-জনক কোন নূতন প্রথা-সংস্থাপন ইত্যাদি জ্ঞান-ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন সকল তাহার নিকটে প্রকাশ করা যায় না। ইহাতে এমন যে,

১৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত !

শূলভ-সুখ সংসার-ধাম, তাহাও বিপত্তিরূপ বিষম-বিষ-দূষিত হইয়া সর্বদাই হুঃখরূপ দারুণ রোগের উৎপত্তি করে।

“এই কারণে স্ত্রীলোকের বিদ্যা-শিক্ষা যে কি পর্যন্ত আবশ্যিক, তাহা বলা যায় না; তৎপক্ষে যে শত শত যুক্তি আছে, তন্মধ্যে ইহাকেও এক অখণ্ডনীয় যুক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক।”—[শারীরিক নিয়ম-লঙ্ঘনের ফল।]

মনের ভাব পরিবর্তিত না হইলে, মনুষ্যের রীতি, নীতি ও দেশাচার পরিবর্তিত হওয়া সম্ভব নয়; প্রকৃত জ্ঞান-লাভ পূর্বক কুসংস্কার-বিমোচন ব্যতিরেকে মনের ভাব সংশোধিত হয় না; প্রকৃত বিষয় শিক্ষা করিলে, স্বদেশীয় লোকের কোতূহল উদ্দীপ্ত হইয়া অবাস্তবিক বিষয়ে অশ্রদ্ধা ও বাস্তবিক বিষয়ের জ্ঞান-ভুক্ষা প্রবল হইবে, এই বিবেচনায় ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে বিজ্ঞান-সংক্রান্ত নানাবিধ বাস্তবিক বিষয় প্রচার করেন। পশ্চাৎ সেই সমস্ত সংগ্রহ করিয়া চারুপাঠ প্রস্তুত করা হয়। ১৭৭৪ শকের শ্রাবণ মাসে চারুপাঠের প্রথম ভাগ ও ১৭৭৬ শকের শ্রাবণ মাসে দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হয়।

“প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের বিষয়ে কোন কথা বলাই আবশ্যিক হইতেছে না। কারণ, এই দুই খানি পুস্তক দেশ মধ্যে এত প্রচলিত ও লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হইয়াছে যে, ইহাদের প্রশংসা করিলে, লোকের অহুরাগ আর যে বাড়িবে, তাহার সম্ভাবনা নাই; নিম্ণা করিলে তো লোকে আমা-দিগকেই হেয় জ্ঞান কবিবে। এই দুই পুস্তকে প্রকাশিত প্রস্তাবগুলির মধ্যে কয়েকটি পূর্বে সংবাদ প্রভাকরে ও

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রচারিত হইয়াছিল। অবশিষ্টগুলি গ্রন্থকার এই পুস্তকের অন্তর্ভুক্তই নূতন রচনা করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে বিশ্বের নিয়ম ও বাস্তব-পদার্থ সংক্রান্ত এরূপ মনোহর ও জ্ঞানপ্রদ বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তক রচিত হয় নাই। এই পুস্তক দুই খানি ঐ বিষয়ে যেমন সর্বপ্রথম, তেমনই সর্বোৎকৃষ্ট। এই দুই পুস্তক পাঠ করিলে যে, কত নূতন বিষয়ের জ্ঞান-লাভ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। অক্ষরবাবুর রচনা যেমন সরল, তেমনই মধুর, তেমনই বিপুল ও তেমনই জ্ঞান-প্রদ। অক্ষরবাবু অতি তরুণ বিষয় সকলও চিত্র প্রদর্শন পূর্বক এমন সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, পাঠ মাত্র সে সকল পরিকাররূপে হৃদয়ঙ্গম হইয়া যায়। অধিক কি বলিব, তাঁহার দুই ভাগ চারুপাঠ বাঙ্গালা-শিক্ষার্থী বালকদিগের জ্ঞান-রত্নের অক্ষর ভাণ্ডার স্বরূপ। * পক্ষাৎ এই দুই পুস্তক হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত হইতেছে, দেখিলেই পাঠকগণের সমধিক হৃদয়ঙ্গম হইবে।

* দেখ, ইংরেজ প্রভৃতি ইউরোপীয় হুমত্যা জাতীয়েরা বিদ্যা-বলে আপ-নাাদের অবস্থা কত উন্নত করিয়াছেন। তাঁহারা বৃহৎ বৃহৎ অর্থব্যয় ও বাষ্পীয় পোত প্রস্তুত করিয়া ভূমণ্ডলের সকল ভাগেই গমনাগমন পূর্বক বাণিজ্য করিতেছেন, ক্ষুদ্রগামী বাষ্পীয় রথ নির্মাণ করিয়া ডাক্তারা এক মাসের পথ এক দিবসে ভ্রমণ করিতেছেন, ব্যোমযান অর্থাৎ বেলুন-যন্ত্র আরোহণ করিয়া আকাশ-মাগে উচ্চীর্ণমান হইতেছেন। দরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদি দৃষ্টি করিয়া তাহাদের আকা-

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

রাতি নিরুপণ করিতেছেন, নানাপ্রকার শিল্পব্যয় * নির্মাণ করিয়া সুন্দর সুন্দর বস্ত্র ও অন্য অন্য উত্তম সামগ্রী প্রস্তুত করিতেছেন, এবং প্রস্তুত পরিকৃত রাজপথ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া আপনাদের সুখ-সুচ্ছন্দতা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছেন । তাঁহারা নদীর উপরিভাগে সেতু ও তাহার নিম্ন ভাগে সুরঙ্গ † প্রস্তুত করিয়া এবং নদী-প্রবাহের উপরিস্থিত সেতু-সমূহের উপর দিয়া নদীর জল চালিত করিয়া ‡ কি আশ্চর্য্য শিল্প-নৈপুণ্যই প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহারা বুদ্ধি-বলে পৃথিবীজ বিভাগ করিয়া সাগরে সাগরে সংযোগ § করিয়া দিয়াছেন এবং পার্বত্যপ্রাচীর নিম্নদেশ দিয়া সুবিত্তত রাজপথ ¶ খনন ও তাহাতে বাষ্পীয় রথ চালান করিয়া শিল্প-কৌশলের অস্তুত মহিমা প্রদর্শন করিয়াছেন ।

* বিদ্যা-শিক্ষায় সুখ ও বিস্তর । বিদ্যা-বলে যে সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় নিরূপিত ও অস্তুত ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা অরণ করিলে পুলকিত হইতে হয় । পৃথিবী হইতে চক্ষকে এক খানি রূপায় খালের ন্যায় দেখায় কিন্তু বাস্তবিক ইহা পৃথিবীর তুল্য এক প্রকাণ্ড জড়পিণ্ড । উহাতে অনেক বৃহৎ পার্বত্য আছে । সুধাকে এখান হইতে এত ছোট দেখায় বটে, কিন্তু উহা পৃথিবীর অপেক্ষা ১৪, ১৭, ১২৪, চৌদ্দ লক্ষ সাত হাজার এক শত চতুশ শত বড় । নক্ষত্র সকল দেখিতে অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু উহারা এক এক প্রকাণ্ড

* কল, যেমন ময়দার কল, সূতার কল, চিনির কল ইত্যাদি ।

† ইংলণ্ডে টেম্‌স্ নদীর নীচে দিয়া এক প্রশস্ত পথ আছে ।

‡ ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর প্রদেশের গঙ্গার খালের উপর নানা স্থানে এক্রপ ব্যাপার আছে ।

§ যেমন লোহিত সাগরের সহিত ভূমধ্য সাগরের সংযোগ ।

¶ যেমন যুক্তেরের নিকট থির-থিরিয়া পাহাড়ের সুরঙ্গ ও আল্‌ নামক পার্বত্যপ্রাচীর সিনিস্ নামক পার্বত্যের সুরঙ্গ । শেষোক্ত সুরঙ্গ ও ক্রোশের অপেক্ষাও অধিক দীর্ঘ ।

প্রথম ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৩

সুখ-স্বল্পত্ব ; গগনমণ্ডলে মধ্যে মধ্যে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন ধূমকেতু দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও এক এক অদ্ভুত জড়ময় বস্তু, অন্তরীক্ষে অতি ক্রম বেগে নিয়ত গতিব্রমণ করিতেছে । যখন আমাদের নিকটবর্তী হয়, তখনই আমরা দেখিতে পাই । এই সমস্ত আশ্চর্য্য বিষয় অধ্যয়ন করিতে করিতে, অন্তঃকরণ প্রকুল হইতে থাকে ।”—[চারুপাঠ, প্রথম ভাগ,—বিদ্যাশিক্ষা ।]

*পরের দুঃখ মোক্ষেরে প্রাপ্তি জমাইবার নিমিত্ত, জগদীশ্বর আমা-
দিগকে দয়া দিয়াছেন । দয়া অতি প্রধান দর্শ । যিনি কাহারও উপকার করেন, তিনি মনে মনে অতি পবিত্র অনির্বচনীয় আনন্দ অধুত্ব করেন এবং যিনি উপকৃত হন, তিনি আসন্ন বিপদ বা উপস্থিত ক্লেশ হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন । দরিদ্রদিগকে অর্থ দান করিলেই দয়া প্রকাশ হয়, অন্য প্রকারে হয় না, এমন নহে । প্রভূত, দয়ালু ন্যক্তি সতত প্রকারে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব ও অপার সাধারণের দুঃখ দূর করিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন । গরিবদিগকে সমস্ত ব্যক্তির যত দূর সুখ-স্বচ্ছন্দতা হ্রাস করিতে পারা যায়, তাহার উপাধ করা উচিত । জ্ঞানোপদেশ, ধর্মোপদেশ, সনাতন, সংসারমর্শ-দান ইত্যাদি শুভ কর্ম দ্বারা সকলকে সুখী করিবার চেষ্টা করা উচিত । কর্তব্য বাক্য ও কর্তব্য ব্যবহার দ্বারা অন্য লোককে নিরর্থক দুঃখিত করিতে না হয়, এ নিমিত্ত ক্রোধ-সংবরণ এবং বিনয় ও শিষ্টাচার অভ্যাস করা উচিত । লোকের স্বার্থ দোষ উল্লেখ করিবার সময়েও, রননা হইতে নীরস শব্দ নিঃসারণ না করিয়া দয়া ও বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করা উচিত । পীড়িত লোকের নিকটনে ও দরিদ্রদিগের হৃদয়ে উপাধিত হইয়া সাধ্যানুসারে তাহাদের ক্লেশ নিবারণ করিতে যত্ববান হওয়া উচিত । জ্ঞান ও ধর্ম প্রচার করিবার নিমিত্ত একান্ত মনে চেষ্টা করা এবং সর্বসাধারণের হিতকর কার্যে সতত নিযুক্ত থাকা উচিত ।

“যিনি এইরূপ আচরণ করিয়া কাল-হরণ কবিত্তে পাবেন, তিনি ধন্য ; তিনি সকলের প্রিয়পাত্র হন ; তিনি অন্যাদিগের আশীর্বাদ ও পরম-

১৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ধরেব প্রসন্নতা লাভ করেন, তাঁহার মানব-জন্ম গ্রহণ করা সার্থক ।”
—[চরুপাঠ, প্রথম ভাগ,—দয়া ।]

“বে বুদ্ধি অবলম্বন করিলে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরের আঙ্ক্য প্রতিপালিত হয়, এবং অন্যের উপাসনা তুচ্ছ করিয়া স্বীয় স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে পারা যায়, তাহা নিন্দনীয় হুঁত্ব হওয়া দূরে থাকুক, অতি প্রশংসনীয় পরম পবিত্র ধর্ম। যাহাকে হীন-চালনা করা দূষ্য নহে; করপত্র ব্যবহার করাও নিন্দনীয় নহে। এ দেশীয় বিষয়ী লোক যে সমস্ত ঔপাধিক-লাভ-দারিকা অর্থকরী বৃত্তিকে প্রধান বৃত্তি বলিয়া জানেন, সে সমুদায়ই দূষ্য ও নিন্দনীয়। ন্যায়-পথাত্রয়ী সরস-স্বভাব কুবক, অন্যাত্মপজীবী লক্ষপতি অপেক্ষা সহস্র গুণে আদরণীয় ও পূজনীয়। একগুণ ধর্মপরাধন কৃষকের বলীবর্দ্ধ-বিশিষ্ট পবিত্র-পার্দুটীরেব নিকট অধর্মোপজীবী লক্ষপতির অখ-রথ-শোভিনী চিত্ত-চমৎ-কারিণী প্রাসাদশ্রেণীও মলিন বোধ হয়। একগুণ স্বজ-স্বভাব, বুদ্ধিশ্রু কৃষকের কদলী-পত্র-স্থিত নিরুপকরণ তত্ত্ব-গ্রাস পরধনাপহারী বিভ্রম-শালী ধনাঢ্যদিগের স্বর্ণপাত্রাক্রান্ত সৌগন্ধ-পরিপূর্ণ স্নিগ্ধ ভোগ অপেক্ষা সহস্র গুণে বিস্তৃত ও তৃপ্তিকর। বহু-কালাবধি এ দেশীয় লোকের কেমন কুসংস্কার জগিয়াছে, তাঁহার ন্যায়-বিরুদ্ধ কুৎসিত কৌশলে অর্থোপার্জন করিবেন, পরোপজীব্য অবলম্বন করিয়া তৃণ অপেক্ষাও লঘু হইবেন, অনাহারে শরীর শীর্ণ ও জীর্ণ করিবেন, তথাচ ইন্দ্ৰিয়ানুভূত, ধর্মালুগত শিল্প-কর্ম করিতে সম্মত হইবেন না।

“স্বেচ্ছা কল্যাণই পরিভ্রমের চরম ফল। পরম শোভাকর প্রশস্ত অষ্টা-লিকা, বিকসিত-পুষ্প-পরিপূর্ণ মনোহর পুষ্পোদ্যান, সূচিকণ চিত্র-ব্রহ্মণ পদ্য-পরিপূর্ণ আগণ-শ্রেণী, তড়িৎ-সম-বেগ-বিশিষ্ট বায়ুীয় পোত ও বায়ুীয় রথ, ধর্ম-শাসন-সংস্থাপক পবিত্র বিচার-স্থান, জ্ঞান-রূপ মহারত্নের আকর-স্বরূপ বিদ্যা-মন্দির, পৃথিবীর জ্ঞানিগণের জ্ঞান-সমষ্টি-স্বরূপ পুস্তকালয় ইত্যাকার সগুণ্য গুডকর বস্তুই কারিক ও মানসিক পরি-

দ্বিতীয় ভাগ চারুপাঠের সমালোচন । ১৩৫

প্রমের অসীম-মহিমা-পক্ষে সাক্ষ্য দান করিতেছে।”—[চারুপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ—পরিভ্রম ।]

উল্লিখিত পঙ্ক্তিগুলি যেমন মধুর, তেমনই গুহ্যস্বী ও তদমুরূপ জ্ঞান-গর্ভ। গ্রন্থকারের রচনা-মাধুর্য্যো নীরস পরি-
শ্রম-ক্লেশকেও সাতিশয় সরগ করিয়া তুলিয়াছে। ইনি
অত্যন্ত গুরুতর বিষয়ও কিরূপ সরল ও চিত্ত-রঞ্জন করিয়া
লিখেন, পক্ষাৎ তাহারও কিছু উদাহরণ প্রদর্শন করি-
তেছি।

“বালকগণ! তোমরা কে কত বড় কচ্ছপ দেখিয়াছ বল দেখি, শুনি ?
সচরাচর নূনাধিক এক হস্ত, না ২৫. কেহ কখন উর্দ্ধ-সংখ্যা দেখে বা দুই
হস্ত-প্রমাণ দেখিয়া থাকিবে। আমি একরূপ অতি প্রকাণ্ড কৃষ্ণের বিষয়
অগত করিতেছি; পাঠ করিয়া বিশ্বাসাপন্ন হইবে। সেটি দৈর্ঘ্যে আমার
হস্তের ৬ ছয় হাত, ৫ পাঁচ অঙ্গুলি এবং প্রস্থে ৩ তিন হাত, ২০ কুড়ি অঙ্গুলি।
তাহার বক্রাকার পৃষ্ঠদেশ প্রস্থে ৭ দাত হস্ত-পরিমিত।

“কিন্তু ভাই! এখন এ জাতীয় কৃষ্ণ আর কতাপি সজীব দেখিতে
পাইবে না। ইহার বংশ একেবারে ধ্বংস পাইয়াছে। এই কৃষ্ণ একটি
প্রস্তরীভূত এইয়া যায়, আমি তাহাই দৃষ্টি করিয়াছি। তাহাতেই
তোমাদের নিকট ইহার বিষয় বর্ণন করিতে সমর্থ হইতেছি। কলি-
কাতার ভারতবর্ষের কোঁতুকাগারে * গিয়া দেখিলে, তোমরাও অক্লেশে
দেখিতে পাইবে। পঞ্জাবের উত্তরাংশে সিবালিক পর্বতে † একটি প্রাপ্ত
তওয়া যায়।

* “কোঁতুক শব্দের অর্থ কোঁতুল অর্থাৎ অপূর্ণ-বস্ত্র-দর্শনাদির অভি-
লাষ। যে পুঁহে সেই কোঁতুক-বিষয় সম্বন্ধে অর্থাৎ অপূর্ণ হুলভ সামগ্রী
সকল বিদ্যমান থাকে, তাহার নাম কোঁতুকাগার।”

† “এই পর্বত-শ্রেণী দেয়াছন, সমুদ্র ও হিমালয় পুর প্রদেশে বিদ্যা-
নান রহিয়াছে।”

১৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“কিৰূপে ঐটি প্রস্তুতীভূত হইল, তাহা এখন তোমানের জানিতে অভিজ্ঞ হইতেছে, তাহার সম্বন্ধ নাই। সে বিষয়ের বিবরণ করি, ভ্রবণ কর। ঐ কচ্ছপটির মৃত্যু ঘটিলে, উহা জল-যুক্ত স্থানে পতিত ছিল। ক্রমে উহার অঙ্গ সকল শিথিল হইয়া যায় এবং উহার শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সকল স্বলিত হইয়া নির্গত হইতে থাকে। সেই জলে প্রস্তুত বা অন্য খনিজ বস্তুর সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণা সমুদায় মিশ্রিত ছিল। উহার শরীরের অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় নির্গত হইয়া যেমন শরীরমধ্যে ছিদ্র হইতে লাগিল, ঐ প্রস্তুতাদির কণা তাহাতে প্রবেশ করিয়া সেই সমস্ত সূক্ষ্ম ছিদ্র পূরণ করিয়া ফেলিল। এইরূপে সমগ্র শরীরটি প্রস্তুতময় হইয়া গেল। এখন ভাবিয়া-দেখ, কচ্ছপটির যেমন আকার, তেমনই আছে, কিন্তু উহার শরীরের কণাষাত্রও উহাতে বিদ্যমান নাই। অস্থি প্রভৃতির কণা সমুদায় ক্রমে ক্রমে অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে এবং প্রস্তুত বা খনিজ বস্তুর অণু-পুঞ্জ আসিয়া সে সমুদায়ের স্থান অধিকার করিয়া অবস্থিত হইয়াছে। কি চন্দ্র, কি উদ্ভিদ, যত বস্তু প্রস্তুতীভূত হয়, সকলই এইরূপ। দেখ, কেমন সহজ প্রণালীতে কিয়ৎ অল্পত কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। উল্লিখিত মহাকর্ষ এইরূপ প্রস্তুতীভূত হইয়া না থাকিলে, কাল্পনিক কালে যে ভূমণ্ডলে তাদৃশ প্রকাণ্ড কচ্ছপ বিদ্যমান ছিল, ইহা আমরা কদাচ জানিতে পারিগাম না। নানা পরীতে ভূরি ভূরি ভূতর, খেচর ও জনচর জন্তর প্রস্তুতময় পঞ্জর বা তাহার খণ্ড-বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে সমুদায়ই এইরূপে প্রস্তুতীভূত হইয়াছে।”—[চাকুপাঠ, দ্বিতীয় ভাগ,—মহাকর্ষ ।]

“তৃতীয় ভাগ চাকুপাঠও প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমানই কৃত্রিমতা লাভ করিয়াছে। জন-সমাজে ইহারও আদরের সীমা নাই। তবে এখানি অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ উচ্চ অবস্থায় হইয়াছে। ইহার অন্তর্গত ‘স্বপ্নদর্শন’ নামক প্রস্তাব গুলিতে কয়েকটি প্রগাঢ় বিষয়ের রূপক বর্ণনা আছে এবং তাড়িত, বিদ্যুৎ, বজ্রাঘাত, অহণ, জোয়ার ভাঁটা প্রভৃতি কতক গুলি

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠের সমালোচন। ১৩৭

গুরুতর প্রাকৃতিক ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু সে সকল স্থলেও, অক্ষয় বাবুর লেখনী যেরূপ সরলতা-পাদন করিয়া থাকে, তাহা করিতে ক্রটি করে নাই। এই পুস্তকের রচনা ও ভাব-গাম্ভীৰ্য্য কিরূপ উপাদেয় হইয়াছে, তাহা সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য আমরা পাঠক-গণকে অনুরোধ করি যে, তাহারা উহার অন্তর্গত ‘মিত্রতা’ ‘জীব-বিষয়ে পরমেশ্বরের কৌশল ও মহিমা’ এবং ‘শুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের তারতম্য’ নামক প্রস্তাব তিনটি অন্ততঃ এক বারও পাঠ করেন *।” বস্তুতঃ এই তিন খানি মনোহর পুস্তক ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূতত্ত্ব, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা, প্রাণি-বিদ্যা, নীতি-বিদ্যা, শারীর-বিধান, তাড়িত-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানের অন্তর্গত সুমনোহর প্রস্তাব-পুঞ্জের ও অত্যাশ্চর্য্য অতীব সুন্দর জ্ঞান-গর্ভ বিষয়ের অমূল্য-ভাণ্ডার, তাহার সংশয় নাই।

“পরমেশ্বরের বিচিত্র-রচনা-দর্শনার্থে পরম কোতূহলী হইয়া, আমি কিয়ৎকালাবধি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং নানা স্থান পর্য্যটন পূর্ব্বক এখন মথুরা-সন্নিকট আসিয়া অবস্থিতি করিতেছি। এখানে এক দিবস হুঃসহ প্রীতীশ্বর প্রবৃত্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সায়ংকালে যমুনা-তীরে উপবেশন পূর্ব্বক সুললিত-লহরী-গীতা অবলোকন করিতে-ছিলাম। তথাকার সুস্বিক-মারুত-হিল্লোলে শব্দীর শীতল হইতেছিল। কত শত লীলামান হীরক-ধণ্ড গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল এবং তদ্বধ্যে দিব্য-লাবণ্য-পরিণোদিত পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনার পরম রমণীয় অনির্লচনীয় সুধামর কিরণ বিকিরণ

১৩৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

পূৰ্বক জগৎ সুখাপূৰ্ণ করিতেছিলেন, কখনও বা অল্প অল্প মেঘাবৃত হইয়া স্বকীয় মন্দোভূত কিরণ-বিস্তার দ্বারা পৌৰ্ণমাসী রজনীকে উষাহুত্বপন্ন করিতেছিলেন । কখনও তাহার সুপ্রকাশিত রশ্মি-জাল মলিল-তরঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়া কম্পমান হইতেছিল, কখনও গগনালম্বিত মেঘ-বিশ্ব দ্বারা ষণ্মার নির্মল জল ঘনতর শ্যামবর্ণ হইয়া অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল । পূৰ্বে দূর হইতে লোকালয়ের কলরব শব্দ হইতেছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দোভূত হইয়া স্ব স্ব স্থানে নিলীন হইল, এবং সৰ্ব্ব-সম্ভাপ-নাশিনী নিভ্রা জীবগণের নেত্রোপরি আবিভূত হইয়া সকল কেশ শান্তি করিতে লাগিল ।

“ এইরূপ সুস্থিত্ত্ব সময়ে আমি তথায় এক পাখাণ-বগ্গে উপবিষ্ট হইয়া আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে জগতের আদি অন্ত, কার্য কারণ, সুখ দুঃখ ও ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম সমুদায় মনে মনে পর্যালোচনা করিতেছিলাম । ইতি মধ্যে জল-কলৌলের কণ কণ ধ্বনি, বৃক্ষ-পত্রের শব্দ শব্দ ও সুশীতল সমীরণের সুন্দর তিলোল দ্বারা আমার শরম সুখামুভব হইয়া মনো-বৃত্তি সাদার ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া আসিল, এবং এই অবসরে নিদ্রা আমার অজ্ঞাত-সারে নয়নদ্বয় নিমীলিত করিয়া আমাকে অভিভূত করিল । আমার বোধ হইল ; যেন এক বিস্তীর্ণ নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি । তথ্যে কোন স্থানে কেবল নবীন-ভূঙ্গাদি-পরিপূর্ণ শ্যামবর্ণ ক্ষেত্র, বৃত্তাপি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুরাতন বৃক্ষ-সমূহ, কোথাও নদ বা নিব্বার তীরস্থ মনোহর কুমুদোদ্যান দর্শন করিয়া অপরিপূর্ণ আনন্দ লাভ করিলাম । কোতুল-রূপ দীপ্ত হতাশন ক্রমশঃ প্রছলিত হইতে লাগিল ; এবং তনুশূন্যে দিগ্বিদিক্ বিবেচনা না করিয়া, যত দূর দৃষ্ট হইল, তত দূরই মহোৎসাহে ও পরম সুখে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম । * * *

“ অবশেষে যখন পরিতোপরি * উত্তীর্ণ হইলাম, তখন কি অনির্কচনীৰ অমুপম সুখামুভবই হইল ! তৎকালীন সুশীতল-মুক্ত-হিল্লোলে শরীর

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৯

পুলকিত হইতে লাগিল। তথায় ঘেব, হিংসা, বিবাদ, বিসংবাদ, চৌর্য্য, অত্যাচার এ সকলের কিছুই নাই, কেবল আরোগ্য ও আনন্দ অবিরত বিরাজ করিতেছে। ইহা দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অপার আনন্দ-মাগনে নিমগ্ন হইল। বোধ হইল, বিশ্ব-সংসারে এমন রম্য স্থান আর দ্বিতীয় নাই। কিছু কাল ইতস্ততঃ ভ্রমণানন্তর দূর হইতে এক অপূর্ণ সরোবর দেখিতে পাইলাম এবং তদ্বর্ণনার্থে আমার অত্যন্ত কোতূহল উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া দেখি, কতক শুভি পরম-পবিত্র সর্দান-সুন্দরী কন্যা সরোবর-তটে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের অসামান্য রূপ-লাবণ্য, প্রকুল পবিত্র মুখশ্রী এবং সরলা ও বাৎসল্য স্বভাব অবলোকন করিয়া অপরিমেয় প্রীতি-লাভ করিলাম। আশ্চর্য্য এই যে, তাঁহাদিগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ অলঙ্কারই তাঁহাদের অলঙ্কার হইয়াছে। বোধ হইল, যেন আনন্দ-প্রতিমাগুলি ইতস্ততঃ জীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। আমি বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলাম, ইহারা দেব-কন্যা হইবেন, তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা-দেবী সাতিশষ অনুকম্পা পূর্ণ-সর ঐষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, 'তুমি বথার্থ অনুমান করিয়াছ, ইহারা দেব-কন্যাই বটে। এবং এই ঈশ্বাচল ইহাদের বাস-ভূমি। ইহাদের কাহারও নাম দয়া, কাহারও নাম ভক্তি, কাহারও নাম ক্ষমা, কাহারও নাম অহিংসা, কাহারও নাম মেত্রী ইত্যাদি সকলেরই নিজ নিজ গুণাঙ্গ-সারে নামকরণ হইয়াছে। ইহাদের রূপ ভুবন-বিখ্যাত। ইহারা যে পর্য্যন্ত সুশীল, তাহা কি বলিব? বিদ্যারণ্য-বাত্রীদিগের মধ্যে বাঁহারা এই ঈশ্বাচল আরোহণ করেন, তাঁহাদিগেরই ভ্রম সকল ও জন্ম সার্বক। তুমি এই সরোবরে স্নান করিয়া শরীর স্নিগ্ধ ও জীবন পবিত্র কর।

“বিদ্যা দেবীর উপদেশানুসারে আমি উল্লিখিত শাস্তি-সরোবরে অবসান করিয়া অজুত-পূর্ণ অতি নির্মল আনন্দ-নীরে নিমগ্ন হইতেছিলাম, ইতিমধ্যে বিদ্রোহ হইয়া দেখি, সেই সুন্দর মারুত-সেবিত যমুনা-কূলেই শয়িত রহিয়াছি।” — [চারুপাঠ, তৃতীয় ভাগ, — বিদ্যা-বিবরক স্বপ্নদর্শন।]

১৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

‘কীর্তি দেবীর দক্ষিণ-পার্শ্বে ভাব আৰ এক প্রকার । তথায় যে সমুদয় মহামুভাব মনুষ্য বিরাজিত ছিলেন, তাঁহাদের প্রকুল মুখ-মণ্ডল অবলোকন করিলে শোকাচ্ছন্ন বিষয় জনেরও অন্তঃকরণ একবার প্রকুল হইতে পারে । তাঁহাদের মহাসা বদন, সুধানয় মধুর বচন এবং আনন্দোৎকুল চরণ সৌচন প্রত্যক্ষ করিয়া আমি প্রীতি-রূপ অমৃত-রসে অভিষিক্ত হইলাম । তাঁহারা কীর্তি দেবীর দক্ষিণ পাশে শ্রোত্রস্থ হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন এবং কয়েকটি পবন-সুন্দরী প্রিয়দামিনী রমণী চিত্র বিচিত্র অপূর্ণ পরিচ্ছদ ও পরম শোভাকর মনোহর অলঙ্কার ধারণ পূর্বক তাঁহাদের সহযোগিনী দক্ষাঅবস্থিতি করিতেছিলেন । তাঁহাদের কপি-পদবী নন্দ্র প্রভাভ, এবং তাঁহাদের সহযোগিনী রমণীরা প্রাণিনী বলিয়া সর্ব-স্থানে বিখ্যাত । স্বাস্থ্য সৌখ্য যেমন এক এক পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের সমভিযাতারে তথায় প্রদেয় করিয়াছেন, কাংদিগকে সেয়া কাতারও আমুকূল্য অপেক্ষা করিতে হয় নাই ; বরং তাঁহারাও অনেকানেক বীর্যবান্ ও গুণবান্ ব্যক্তির কীর্তি-নিকেতন-প্রবেশ বিবেচনা সহায়তা করিলেন । তাঁহারা সকলেই স্ব স্ব প্রবান ; তাঁহাদের কল-স্থিত পুস্তকের কোন মনোহারণী শক্তি আছে দাবানেরা তাহা দেখিবারাত্র তাঁহাদিগকে যত-সহকারে পথ প্রদান করিল । ভূই অক্ষ-ধাত্রী, মহাসা বদন প্রাচীন পুণ্য এই শ্রোত্র মধ্য-স্থল-বর্তী নপূর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । প্রাচীরের মধ্যে এমন সুন্দর পুস্তক আন দৃষ্টি করি নাই । বিদ্যাধরী কহিলেন, এক জনের নাম বাগ্মীকি, দ্বিতীয় জনের নাম হোমর । দক্ষিণ ভাগে হোমর, এবং তাঁহার বাম ভাগে বাগ্মীকি এক এক বাঁশি পরম রমণীয় পুস্তক হস্তে করিয়া অবস্থিত করিতে-ছিলেন । বাগ্মীকির বাম পার্শ্বে একটি পরম রূপবান্ দ্ব্যপুৰুষ চিত্রিত পরিচ্ছদ প রধান করিয়া বিবিধ-বর্ণ-লিভুচিত কুম্ভাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । এ আসনের দোরতে সর্বস্বান আয়োদিত হইতেছিল । তিনি নাকি উচ্ছিন্ন-নিবাসী নৃপতি-বিশেষের সভাসন থাকিয়া নৃপতি অপেক্ষা শত গুণে কীর্তি দেবীর প্রিয়পাত্র হইয়াছেন । তাঁহার বাম পার্শ্বে মাঘ, ভারবি, ভবভূতি, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি স্ব স্ব মর্যাদাস্থানে বথাক্রমে এক এক অশেষ শোভাকর উৎকৃষ্ট

তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৪১

আমনে উপবিষ্ট ছিলেন। কিন্তু রক্ত বাল্মীকির যেরূপ স্বভাব-সিদ্ধ মরগ ভাব ও অকৃত্রিম অনুপম শোভা, তাঁহাদের কাহারও সেরূপ নয়। তাঁহাদের উত্তম শোভা আছে, তাহার সম্বন্ধ নাই; কিন্তু অনেকেরই শরীরের সৌন্দর্য্য অপেক্ষায় বস্ত্রাভিচারের শোভা অধিক। কেহ কেহ আপন আপন পরিচ্ছদ এ প্রকার কুটিল ও জটিল করিয়া ফেলিয়াছেন যে, বহু যত্নে ও অনেক কষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া না দেখিলে, তাঁহাদের সংকীর্ণ যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে, তাহাও দৃষ্টিগোচর হয় না। ও দিকে হোমজের পার্শ্বে বর্জ্জিন্, ডাক্টী, গিল্টন্, সেক্সপিয়র্, বাগ্‌রন্ প্রভৃতি শত শত রসাত্মক সুপ্রসিদ্ধ কবি বখাযোগ্য স্থানে অবস্থিত ছিলেন। সফদয় সেক্সপিয়র্ যে রত্নময় সিংহাসনে সমারূঢ় ছিলেন, তাহা এই শ্রেণীর সকল আসন হইতে উন্নত ও জ্যোতিষ্মান বলিয়া প্রতীয়মান হইল। এই শ্রেণীর অত্যন্তব্য অপূর্ণ শোভা অবলোকন করিয়া আমরা অন্তঃকরণ একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল।

“ইহারা সকলেই বিচিত্র কথা-প্রসঙ্গে কাল-যাপন করিতেছিলেন; তন্মধ্যে বাল্মীকি ও কালিদাসের একটি কথা শ্রবণ করিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলাম। তাঁহারা কহিলেন, “আমাদের স্বজাতীয় নব্য সম্প্রদায়ী যুবক-দিগের মধ্যে অনেকে আমাদেরকে যথোচিত আদর অপেক্ষা না করিয়া ভিন্ন-জাতীয় কবিদিগেরই অশেষ উপচারে অর্চনা করিয়া থাকেন। তবে সুখের বিষয় এই যে, ভিন্ন-জাতীয় পণ্ডিতেরা আমাদের প্রকৃত মর্যাদা জানিতে পারিয়া, বিশেষরূপে প্রজ্ঞা সহকারে যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন। দেখ, তাঁহারা আমাদেরকে যে প্রকার প্রকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, আমরা জন্মাবস্থিমে কখনও সেরূপ পরিধেয় পরিধান করি নাই। এখন তদ্ব্যতীত স্বজাতীয় নব্য ব্যক্তিত্বও কেহ কেহ আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ প্রীতি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিতেছেন।

“অতঃপর যাহারা কীর্তি দেবীর সম্মুখস্থিত সিংহাসন সমুদায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বিষয় বর্ণন করি। তাঁহারা সকলেই প্রায় ধ্যান-মগ্ন, এবং সকলেরই ললাটদেশ প্রশস্ত। পূর্বে যাহাদিগকে সর্গাপেক্ষা

১৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভক্তি-ভাজন বলিয়া বিশ্বাস ছিল, তাঁহাদের সকলকেই সেই স্থানেই দৃষ্টি করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিলাম। বাঁহারা ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বিদ্যা বিষয়ে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন, তথায় তাঁহাদের সকলেরই সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম। তথায় আমার সান্তিশয় প্রদ্ব্যাম্পদ আর্ধ্যভট্ট, বরাহমিহির, বৃদ্ধগুপ্ত ও ভাস্করাচার্য্য অম্লান ভাবে প্রসন্ন মনে বিদ্রাজ করিতে-
 ছিলেন। প্রথমে মহাত্মা আর্ধ্যভট্টকে কিছু জ্ঞান ও বিষয় দেখিয়াছিলাম, পরে অকস্মাৎ তাঁহার মধ্যমগুল প্রকুল ও প্রদীপ্ত হইতে দেখিয়া বোধ হইল, তাঁহার কোন প্রিয়তম মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে। বাস্তবিকও তিনি কয়েকটি অসামান্য-ধী-শক্তি-সম্পন্ন মহানুভাব মনুষ্যের প্রীতি কটাক্ষপাত ও অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, “পূর্বে কেহই আমার বধার্ধ মর্যাদা অবগত হইতে পারেন নাই, সুতরাং আমার কথায় আশা করা দূরে থাকুক, অত্যন্ত অপ্রত্যাশ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরন্তু এই সমস্ত বিদেশীয় বন্ধু আমার অভিপ্রায় অবলম্বন করিয়া আমার শ্রম সার্থক ও মধ্যমগুল উজ্জ্বল করিয়াছেন। * ” তিনি যে সমুদায় বিদেশীয় ব্যক্তিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ দ্বারা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, আমি তাঁহাদের পরিচয়-লাভার্থ পরম কৌতু-
 হলাঞ্জলি হইয়া আমার সমভিব্যাহারিণী বিন্যাসবীকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি কহিলেন, এক জনের নাম কোপার্নিকস্, এক জনের নাম গ্যালিলিয়, এক জনের নাম নিউটন্ ইত্যাদি। এই শ্রেণীভুক্ত নাম শ্রবণমাত্র আমার অন্তঃকরণ পুলকিত ও শরীর লোমাক্ষিত হইয়া উঠিল। পূর্বে ইহাঁকে পৃথিবীর বাবতীয় মনুষ্য অপেক্ষা গরিষ্ঠ বলিয়া বোধ ছিল, এখানেও দেখিলাম, ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট আছেন। বেদব্যাস ও শঙ্করাচার্য্য এবং প্লেটো ও পিথাগোরস্কেও দর্শন করিলাম। প্রথমে তাঁহারা সকলের মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতেছিলেন, পরে ভূমণ্ডলের পশ্চিম-
 বণ্ড-নিবাসী কতকগুলি নব্য গ্রন্থকারের প্রথর মণ্ড-জ্যোতিঃ সহ্য করিতে না পারিয়া, এক পার্শ্বে গিয়া উপবেশন করিলেন।

* “ আর্ধ্যভট্ট পৃথিবীর আন্বিক গতি স্বীকার করতেন, কিন্তু তাঁহার পরে বরাহমিহির, বৃদ্ধগুপ্ত প্রভৃতি তাহা অস্বীকার করেন নাই। ”

পদার্থবিদ্যা গুস্তকের সমীচীন । ১৪৩

* * “ইতিমধ্যে আমার সমস্তবাহারিণী, হিতকারিণী বিদ্যাধরী কহিলেন, “তুমিও কেন এই নিকেতনের এক আসন গ্রহণ করিয়া উপবেশন কর না।” আমি কহিলাম, ‘বিদ্যাধরী। তুমি অশুক্ল হইয়া আমাকে যে উপদেশ প্রদান করিলে, তাহা শিরোধার্য। কিছু মাত্র যশঃস্ফূহা না থাকিলেই বা কেন এত কষ্ট স্বীকার করিয়া, এ স্থানে উপস্থিত হইব? কিন্তু যে সূখ্যাতি-প্রচার পরের বাগিছায়-পরিচালনায় উপর নির্ভর করে, তাহার নিমিত্তে কোন স্থায়ী ধন বিসর্জন দেওয়া উচিত নহে। আমি কীৰ্ত্তি দেবীকে কোন ক্রমে অশ্রদ্ধা করি না, এবং তাহার প্রসাদ-লাভার্থে ব্যাকুলও নহি। আমি, যে দেবতার যত দূর সেবা করা উচিত, তাহা করিব এবং দেবাধিপতি ধর্মের আরাধনায় নিরত নিযুক্ত থাকিব; ইহাতে কীৰ্ত্তি দেবী আমার প্রতি অশুক্ল হইয়া কৃপা-কটাক্ষ করেন, আমি সান্ত্বিত আশ্রয় প্রকাশ পূর্বক তাহাকে হৃদয়-ধামে স্থান দান করিব। নিম্পাপ ও নিষ্কলঙ্ক থাকিয়া যদি বাবতীর লোকের অজ্ঞাত থাকি, সেও ভাল, পাপ-পঙ্কে কলঙ্কিত হইয়া কীৰ্ত্তি লাভের অভিলাষী নহি।’

“এই রূপ চিন্তার বেগ প্রবল হওয়াতে, আমি সহসা জাগরিত হইয়া উঠিলাম। এখন নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখিতেছি, কোথায় বা কীৰ্ত্তি-শৈল, কোথায় বা কীৰ্ত্তি-নিকেতন, আমি যে সমস্ত অতি প্রক্লেয় পরম পূজনীয় মূর্ত্তি দর্শন করিলাম, তাহারাই বা কোথায়? পূর্ব নিশায় যে শব্দায় শয়ন করিয়াছিলাম, তাহাতেই পতিত রহিয়াছি। প্রভাত-সময়ের শিশির-সিক্ত সুকোমল সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া সর্গদ্বার আবরণ-বস্ত্র কম্পিত করিতেছে ও সর্গদ্বার শীতল করিতেছে।”—[চাকপাঠ, তৃতীয় ভাগ, —কীৰ্ত্তি-বিবরণক স্তম্ভদর্শন।]

১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে পদার্থবিদ্যা প্রচারিত হয়। এই বিদ্যা ঘেরূপ সরল ও বিস্তৃত হওয়া উচিত, এখানি তাহার আদর্শ-স্থল হইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে ইহার রচনা এক্রূপ হৃদয়-প্রাণী হইয়াছে যে, এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলে পর, কৃষ্ণনগরের কোন কোন শিক্ষিত লোক ইহা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন,

১৪৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

‘আমরা ইংরেজীতে পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছি । কিন্তু অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যা পাঠ করিতে করিতে বোধ হয়, যেন কোন মনোহর উপন্যাস-পুস্তকই আবৃত্তি করিতেছি ; অথচ ইহা নিতান্ত বিপুল ও কেবলই জ্ঞান-গর্ভ ।’ এমন কি, যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি এই পুস্তককে আদর্শ করিয়া এই বিদ্যা-বিষয়ক অন্য অন্য পুস্তক লিখিয়াছেন, তাঁহারাও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । সম্মুখে আদর্শ বিদ্যমান থাকিতেও, তাঁহারা কি রচনা, কি তাৎপর্য উভয় অংশেই আপন আপন পুস্তককে নানা দোষে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছেন ।

কোন দিচ্ক্ষণ ব্যক্তি বঙ্গদর্শনে ‘বঙ্গবৈজ্ঞানিক’ নামক প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ-প্রণীত পদার্থ-বিদ্যার সমালোচনায়, মহেন্দ্র বাবুর কতকগুলি ভ্রম প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু যদি কোন ইংরেজী পুস্তক না পড়িয়া, কেবল বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত পদার্থবিদ্যা খানি পড়িতেন, তাহা হইলে, বোধ করি, এরূপ মহাভ্রমে ভ্রান্ত হইতেন না ।” তাহার পরে, এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছেন, “মহেন্দ্র বাবু বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, বাঙ্গলার বিজ্ঞান-বিষয়ক সহজ বিষয় লইয়া কোন ভাল বই নাই বলিয়া তিনি এই ভাল বই লিখিতে প্রবৃত্ত হন । কিন্তু অক্ষয় বাবু যে রূপ পরিচয় রূপে বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহার পর মহেন্দ্র বাবুর ভাল বই একটু পরিষ্কার হইলে, সুখী হওয়া ঘাইত । “যে বিষয় তিনি ভাল রূপ বুঝিয়াছেন, তাহাই লিখিলে ভাল হইত ।” *

* বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ সাল, আষাঢ় মাস, ১০৮ পৃষ্ঠা ।

কোন গ্রন্থ বা গ্রন্থকানের বোঁদ-কীৰ্ত্তন করা অথবা গ্রন্থ-বিশেষের সহিত তুলনা দ্বারা অক্ষয় বাবুর রচিত গ্রন্থের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। অনাধারীন উপস্থিত হওয়াই, উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিতে হইল। অক্ষয় বাবুর রচনা বিশুদ্ধ বর্ণিত। প্রসিদ্ধই আছে। কেবল ন্যাকরণ-শব্দ ও প্রণালী-মিশ্র নয়, প্রচলিত বিষয়ের বিবরণ-ওঁশি অতীব দিশুদ্ধ। কয়েক বঙ্গীয় হইল, এ বিষয়ের একটি জগুর্ন ঘটনা ঘটনা গিয়াছে; পশ্চাৎ তাহা বলিতেছি। প্রেসিডেন্সি কালেন্দের ফিজিকেল সায়েন্সের (Physical Science) অধ্যাপক এলিয়ট সাহেব ছাত্রদিগকে জোয়ার-ভাঁটার বিষয়ে লিখিতে দেন। তাঁহারা প্রায় কেহই প্রকৃতরূপে লিখিতে পারেন নাই; সকলেই প্রায় ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহারা এ বিষয়টি প্রকৃতরূপে শিক্ষা করেন নাই। সুতরাং সাহেবের প্রশ্নের সঙ্কর দিতে সমর্থ হন নাই। পরে এলিয়ট সাহেব এ বিষয় তাঁহাদিগকে বিশেষরূপ বুঝাইয়া দিহেন। ছাত্রেরা বড়ই অগ্রান্ত হইলেন। পরে তাঁহাদের মনে এই রূপ কৌতূহল উপস্থিত হইল যে, ভাল—অক্ষয় বাবু এ বিষয়ে কি লিখিয়াছেন দেখি। এই বলিয়া চাকপাঠের তৃতীয় ভাগে জোয়ার-ভাঁটার বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলেন, এলিয়ট সাহেব এ বিষয় যেরূপ বুঝাইয়া দিয়াছেন, চাকপাঠেও আদিকল সেইরূপ রখিয়াছে; কিন্তু বিসর্গও প্রভেদ নাই। ইতি দেখিয়া তাঁহারা চমৎকৃত হইলেন এবং অক্ষয় বাবুর ওণাহ-কীৰ্ত্তন সহকারে পরস্পর কহিতে লাগিলেন, "ইনি যে সময় তথ্যবোধিনী

১৪৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃত ।

পত্রিকায় এই প্রবন্ধ প্রণয়ন করেন, তখন এ দেশে বিশেষরূপ বিজ্ঞান-চর্চা ছিল না, কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় নাই। এক হিন্দু কালেজে যাহা কিছু বিজ্ঞান-চর্চা হইত। কিন্তু ইনি তথাকারও ছাত্র নন। অথচ নিজে উত্তমরূপে নানাপ্রকার বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছেন ও বিজ্ঞান-বিষয়ে এরূপ নিতান্ত পরিশুদ্ধ প্রবন্ধ সকল প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা সামান্য বুদ্ধি-শক্তির কার্য নয়।” তদবধি ইহার প্রতি তাঁহাদের এক প্রকার অবিচলিত ভক্তি জন্মিয়া যায়। অনন্তর তাঁহারা ইহার যে কোন প্রবন্ধ বিশেষ-রূপ বিচার করিয়া দেখেন, তাহাই সুন্দর ও বিশুদ্ধ দেখিতে পান। তাঁহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তির কনিষ্ঠ সহোদর বাদলা স্কুলের ছাত্র ছিল। সে তথায় বাবু মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের বিরচিত পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করিত। সে এক দিন বাটতে পাঠ করিতেছিল, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর তাহা শুনিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন, ঐ পদার্থবিদ্যা খানি ভ্রমে পরিপূর্ণ। তিনি কোন আত্মীয় ব্যক্তির সহিত এ বিষয়ের কথোপকথন করেন এবং কোতুহলাক্রান্ত হইয়া অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যার সহিত ঐক্য করিয়া দেখেন, তাহা সর্বসত্তোভাবে বিশুদ্ধ। পাঠশালার ছাত্রদের নিয়মিতরূপে এরূপ ভ্রম-শিক্ষা হইতেছে, ইহা মনে করিয়া, তাঁহারা এরূপ বিচলিত হইলেন যে, পূর্বোক্তরূপে * সর্বসাধারণের গোচর না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

* এই পুস্তকের ১১১ পৃষ্ঠা দেখ।

ধর্মনীতি পুস্তকের সমালোচন। ১৪৭

এই বিবরণ ও অস্বাভাবিক বিষয় সকল বিশেষরূপ অবগত হইয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে যে, বহুদর্শী গোল্ডষ্টুকায় বিবিধ-তত্ত্বজ্ঞ কৌতুককে যেমন “Type of accuracy and conscientiousness” * অর্থাৎ সাধার্য ও স্থায়পরতার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ অক্ষয় বাবুর সম্বন্ধে বলিতে পারি, ইনি সাক্ষাৎ সূক্ষ্মদর্শন ও মূর্তিমান জ্ঞানালোক।

১৭৯৭ শকের মাঘ মাসে ধর্মনীতি প্রকটিত হয়। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের স্থায় “ধর্মনীতিতেও শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান, ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতি-সাধন, দম্পতির পরস্পর ব্যবহার, সমাজের প্রতি পিতামাতার ও পিতা-মাতার প্রতি সমাজের কর্তব্য ইত্যাদি অনেক গুরুতর বিষয়ের উপদেশ, বিচার ও মীমাংসা আছে। সে সকল অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে, ধর্ম্যানুরাগ বর্দ্ধিত হয়, মন উন্নত হয়, অনেক কুসংস্কার দূর হয় এবং কর্তব্য কর্মে দৃঢ়তর আস্থা জন্মে।” † ইহা পাঠ করিলে, এই সমস্ত কর্তব্য-কর্তব্যের যেরূপ প্রকৃত জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে, তাহা এদেশীয় লোকের পক্ষে মহোৎসাহ-জনক হইয়াছে। কলভঃ ধর্মনীতি অতিশয় রমণীয় গ্রন্থ। আমরা অনেক বার অনেককে এই বলিয়া আক্ষেপ কবিতো জ্ঞানিয়াছি যে, “ইহার দ্বিতীয় ভাগ গ্রন্থকর্তা অসাধ্য শিরোরোগ প্রযুক্ত বাহির করিতে

* Goldstucker's Preface to Mānava-Kalpa Sūtra.

† রামগতি ন্যায়র ভ্র-প্রণীত বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য-বিদ্যক প্রস্তাব, ২৫০ পৃষ্ঠা।

১৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

পারিলেন না, ইহা ঘোরতর দুঃখের বিষয় ।” ইহার রচনাও যার পর নাই সুন্দর ও বিশদ । এই গ্রন্থ “প্রচার এবং বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে পরিণীত হওয়ার, হিন্দু-মাজকে প্রচুর পরিমাণে আন্দোলিত ও কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত কার্য্যাদি পরিবর্তিত করিয়াছে । ইনি প্রকাশ্যরূপে বহুবিবাহ ও বাল্য-বিবাহের অবৈধতা, বিবাহ-বিবাহ এবং অসবর্ণ-বিবাহের আবশ্যকতা দেশীর লোকদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন । ইনি এতদ্বাশীত আরও অনেক প্রকার কুসংস্কারের নৃনোচ্ছেদ করিয়াছেন ।” ৪

“It would be needless to say any thing in eulogy of *Dharmanti*. This like the other works of the author is one of the best specimens of chaste Bengali writing devoid of Sanskritism for the sake of pedantry. An appreciating public esteems it for its sterling merit. It is a treatise on the elements of morality, it discusses with great ability questions which are of the most vital importance to society, its teachings are clear and simple, and founded upon the highest principles of ethics, and the precepts it inculcates in respect of our duties towards ourselves, our families, and our fellow-creatures are laid down not as mere *ipse dixit* but elaborated by a process of reasoning level to ordinary understanding. It deals with so many important things relating to our society that it is on that account peculiarly adapted to the want of our rising generation. It is the book admirably suited both to our English and to the higher

ধৰ্ম্মনীতি পুস্তক হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৪৯

classes of vernacular schools—where such works and special training masters are considered great desiderata.”—[*The Hindu Patriot*, April 1, 1872.]

ধৰ্ম্মনীতির মুদ্রাঙ্কন সম্পন্ন হইবার অনেক পূর্বেই ইহার শিরোরোগ উপস্থিত হয়। তাহা না হইলে, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনে যেমন লিখিয়াছেন, এই পুস্তক অধ্যয়ন, অনুশীলন ও তদনু-নায়ে অনুষ্ঠান করা ব্রাহ্মণ্যের কর্তব্য; সেইরূপ ধৰ্ম্মনীতি, ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ের সংস্কার-সংশোধন ও সুপ্রথা-সংস্থাপন-বিষয়ে ব্যবস্থা-পুস্তক বলিয়া নির্দেশ করিবেন, মনে করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগকে তদনুসারে চলিত অনুরোধ করিবেন, হিঁস করিয়াছিলেন। কিন্তু সৰ্ব্ব-জন-শোচনীয় শিরোরোগ উপস্থিত হওয়াতে, তাহার আর কিছুই করিতে পারিলেন না। না পারেন। আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মেরা ঐ পুস্তকের অনুসরণ করিতে ক্রটি কবেন নাই। তাঁহার ধৰ্ম্মনীতি-লিখিত অস-বর্ণ-বিবাহ ও বিধব-বিবাহ-প্রচলন ও বাল্য-বিবাহ-রূহিত্য প্রভৃতি ধৰ্ম্মনীতির ব্যবস্থা সমুদায় পালন করিতে প্রবৃত্ত ও অনুরক্ত হইয়াছেন।

ধৰ্ম্মনীতির রচনা কিরূপ নূর ও উৎকৃষ্ট, পশ্চাৎ উদ্ধৃত অংশটি পাঠ করিলেই, সুস্পষ্ট স্বদয়ঙ্গম হইবে।

“বিদ্যালোক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসংখ্য বিষয়ের অসংখ্য ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। যে সমস্ত অদ্ভুত বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাঁহার বোধ-নেত্রের গোচর থাকে, তাহা ভাবিতা দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক-নিবাসী হইয়াও, কোন চমৎকারের সূচক স্বৰ্গ-লোকে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার অন্তঃকরণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদাচ অনুভূত

১৫০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

হইবার বিষয় নহে। তিনি আপনার মানস-নেত্রে এক কালে সমগ্র ভূমণ্ডল পর্য্যাবলোকন করিতে পারেন। মহাবি-পরিবৃত্ত হল-ভাগ, সমুদ্র-স্থিত দ্বীপপুঞ্জ, চতুর্দিক্কাহিনী নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদ-ধারিণী পর্ব্বতশ্রেণী, কন্দর ও ভূগুদেশ, শৃঙ্গ ও প্রস্রবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জলপ্রপাত, উষ্ণপ্রস্রবণ, তুষার-শৈল, তুষার-দ্বীপ, গন্ধক-দ্বীপ, ঐবাল-দ্বীপ ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্য্যালোচনা করিয়া পুলকিত হইতে পারেন। তিনি কল্পনা-পথ অবলম্বন করিয়া অগ্নিময় আগ্নেয় গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পারেন। তৎসংক্রান্ত ভূগর্ভ-বিনির্গত, গভীর গর্জ্জন শ্রবণ করিতে পারেন, এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নিময়ী নদী-স্বরূপ ধাতু-নিঃস্রব নির্গত হইয়া চতুর্দিক্ দগ্ধ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পৰ্য্যটন পূর্ব্বক হুমণিরি-শিখরে উথিত হই, নত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনার চরণতলে বিদ্যুতজ্বালা জ্বলিত হইতেছে, মেঘাবলী ধ্বনিত হইতেছে, জলপ্রপাত ভরিত হইতেছে এবং প্রচণ্ড ঝঞ্জাবাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে, ও সমুদ্র-সলিলের ককালতম কল্লোল-কোলাহল উৎপাদন করিয়া জ্বাস ও সঙ্কট উপস্থিত করিতেছে। সর্ব্ব কালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও কত রাজার সংহার দেখেন, কত বীর ও বিগ্রহের বিষয় বর্ণন করেন, এবং কত স্থানের কত প্রকার রাজনীতির ধ্বংসীতির পরিবর্তন পর্য্যালোচনা করিয়া সুখী থাকেন।”

—[ধর্ম্মনীতি,—বিদ্যা-শিক্ষা।]

১৭৯২ শকে ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ ও ১৮০৪ শকের চৈত্র মাসে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হয়। প্রথম ভাগে ৩২৪ পৃষ্ঠা এবং দ্বিতীয় ভাগে ৩১৪ পৃষ্ঠা আছে। “এই বহুায়ত গ্রন্থ অক্ষয় বাবু যেরূপ শারীরিক অবস্থায় সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা চিত্রা করিলেও বিশ্বাস-বিষ্ট হইতে হয় এবং তাঁহার জ্ঞান মনসী ব্যক্তির এবং বিধ

ইহার শারীরিক শৌচনীয় অবস্থা । ১৫

অবস্থা স্মরণ করিয়া হৃদয় ব্যথিত ও কাতর হইয়া উঠে । সমালোচ্য গ্রন্থের আলোচনায় অধিক দূর অগ্রসর হইবার পূর্বে, অক্ষয় বাবু কিরূপ শরীর লইয়া কিরূপে এই স্তম্ভক্য কাব্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং তাহার ঘেরূপ বর্ণন করিয়াছেন * " সুদীর্ঘ হইলেও, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমিকা হইতে এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

" শরীরের যে প্রকার শৌচনীয় অবস্থার এতদূর চম্ভিল, তাহা কি বলিব ? না লিখন, না পঠন, না চিন্তন, না গ্রন্থ-প্রাণ কোন রূপ মানসিক ও শারীরিক কার্যেই আমি সমর্থ নহি । ইহার কোন কার্যে গ্রন্থ নাহেই মানসিক কষ্ট হইতে থাকে । একরূপ অবস্থার এ ভাগের কি রচনা, কি শোভন, কি মুদ্রাস্কন, যে কিছু কার্য অস্বাভাবিক হইয়াছে, তাহার প্রতি একটাবারও নেত্র-পাত করিতে পারি নাই । অনেক সময়ে অনেকানেক প্রগাঢ়-ভাব-সম্বলিত চিন্তা-প্রবাহ উপস্থিত হইয়া মস্তিষ্কের স্বাভাৱিক ক্ষম্য করিতেছে স্পষ্ট অনুভব করিতেছি, তথাপি তাহা নিবারণ করিবার সামর্থ্য থাকে না । কষ্ট হয় বালায়া, ধন্যমনস্ক হইবার উদ্দেশে নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অবলম্বন করি, কিছুতেই সে চিন্তা-প্রবাহ সন্দীভূত হয় না । যত ক্ষণ সে সমুদায় এবং যাহা কিছু অন্যরূপে জানিতে পারি, তাহাও লিপিবদ্ধ করানি হয়, তত ক্ষণ মস্তক-মধ্যে দুঃসহ যন্ত্রণা হইতে থাকে । আমার কর্মচারীকে অথবা অন্য কোন ব্যক্তি নিকটে থাকিলে তাঁহাকে লিখিয়া রাখিতে বলি । কেহ নিকটে না থাকিলে, যান-বাহন দ্বারা দূর-স্থিত বন্ধু-বিশেষের সমীপে গমন পূর্বক লিখিতে অনুরোধ করি । বাহার যত্নবহু জ্ঞান কিছুমাত্র নাই, অপার্যায়ানে কখন কখন এরূপ অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের দ্বারাও লিখাইতে হইয়াছে । অধিকৃত্রেও নিম্ন-কাতর কর্মচারীকে আহ্বান করিয়া

১৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

কত বার কত বিষয়ই লিখাইতে হইয়াছে। নতুবা উপস্থিত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ আন্দোজন হইয়া, সে রজনীতে নিদ্রার সম্ভাবনা থাকিত না। মনোমধ্যে একগুন কোন বিষয়ের উদয়েও কষ্ট, তাহার চিন্তন ও আন্দোলনেও কষ্ট, নিজেকে দূরে থাকুক, অন্য দ্বারা তাহা লিপিবদ্ধ করাইতেও কষ্ট, এবং যে পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ না করা হয়, সে পর্য্যন্ত ভদ্রপেক্ষা অধিক কষ্ট সমুদ্ভূত হইতে থাকে। সেই যন্ত্রণা-নিবারণ-উদ্দেশ্যেই লিপিবদ্ধ করাইতে হইয়াছে এবং ইহাতেই অতীব অল্পে অল্পে পুস্তক খানি এক-রূপ প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। কোন বিষয়ের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্দেশ্যে কোন প্রার্থনা অবগত হইবার প্রয়োজন হইলে, ব্যক্তি-বিশেষ দ্বারা তাহা পাঠ করাইয়া প্রবণ করিতে হয়। তাহাই কি যে সে দিনে ও যে সে সময়ে শুনিতে পারি? না সমুচিত মনঃসংযোগ কবিতেই সমর্থ হই? শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে ঔষধাদি ব্যবহার করিয়া তাহা প্রবণ করিতে হইয়াছে। এই রূপ করিয়া কখন পাঁচ সাত পঞ্জি, কখন দুই চার পঞ্জি, কখন দুই চারটি বা দুই একটি শব্দমাত্র এবং কদাচিত্ কিছু অধিকও বিরচিত হয়। সেই সমস্ত একত্র সংগ্রহ করিয়া উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের অধিকাংশ প্রস্তুত হইয়াছে। সেই সমুদায় বাক্য যে প্রথমে যথাস্থানে পর পর লিখিত হয়, পাঠকগণ একরূপ মনে করিবেন না। কোন্ বাক্যটি কোন্ স্থানে, বা কোন্ বাক্যের পর বিনিবেশিত হইবে, উক্ত রূপে লিপিবদ্ধ করাইবার সময় তাহা কিছুই স্থির থাকে না। সে সমুদায় যে দিবস একত্র সংগ্ৰহ করা হয়, সেই দিনই বিভাজ্য। পূর্বোক্ত রূপে, শরীরের অবস্থানুসারে দিন-বিশেষে ও সময়-বিশেষে তদর্থ ঔষধ-বিশেষ সেবন ও অন্য অন্য নানারূপ প্রক্রিয়া করিয়া বহু কষ্টে সেটি কথঞ্চিৎ সম্পন্ন করিয়াছি। * ৯

—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকা ২৭৫ ও ২৭৬ পৃষ্ঠা।]

* একগুন অবস্থার বৈকল্য করিয়া ইনি ঐহু খানি সম্পন্ন করিয়াছেন, নিজে তাহার কিয়দংশ-মাত্র লিখিয়াছেন; বিস্তারিত লিখিতে পারেন নাই। ইহার সমধিক বানিত ব্যক্তিয়া তাহা বিশেষ অবগত আছেন,

কি ইয়ুরোপ, কি আসিয়া, কি আমেরিকা, কোন দেশের
 “কোন পণ্ডিত একটা মস্তিষ্ক-রোগ-প্রসিদ্ধিত হইয়া মস্তিষ্কেরই
 চা বনা করিয়া কোন হস্ত-রচনা করিয়াছেন, এমন কথা আমরা
 কোন স্থানে পাঠ করি নাই এবং কাহার নিকটে শুনি নাই।
 ইতিহাস বেত্তা কদা প্রেমকটু কয়েক খানি পুস্তক রচনা
 করেন। সুপ্রসিদ্ধ মিস্টার অক্স হইয়া প্যারিসেইজ্-রিগেও কাব্য
 প্রণয়ন করেন। বর্ধিত ও শজ্জ বার্মিন্দের সুশিক্ষা-প্রাপ্তির
 বিষয় শুনা গিয়া থাকে। কিন্তু পণ্ডিত বন্ধে অক্ষয় বাবুর
 দুটোই ভুলকরণীয়।” চিন্তা ও রচনা করা মস্তিষ্কের কার্য।
 মস্তিষ্কের বল থাকিলে, অকুঠি বল, বগুই বল, বধিরই বল,

অতীত অনেক দিবস পড়াফু দেখিয়াছি। ইনি এ বিষয়ে বাহা
 কিছু লিপিয়াছেন, তাহাও ইতিহাস-লেখকের বিশেষ পাবিত্র দেওয়া
 হয় নাই। যেসকল অসমর্থেরা অসমর্থতা থাকিলে, এক্ষণে কার্য-সাধন
 হয়, ইহা ভুলভয়ে মনে হয়। অথবা নিশ্চয় জানিয়াছি ও
 লক্ষ্য করিয়াছি, হু একটা পণ্ডিত দেখাইতেও কষ্ট হয়। সেই
 জন্য এতটা কঠক শব্দ শুনিলে, বরং নির্মল মনে মনে—এই রূপ
 ভেদাভেদে ভাবনা দেখান। এমন নহে, কোন কখন কোন স্থানে হুই
 প্রতিটি শব্দ সমাপ্ত হইতেও, এইরূপ করিয়া থাকেন। এ সকল
 শব্দ আপনা হইতেই মনে হয়। তাহা মনে হইয়াছেও কষ্ট ও দেখাইতেও
 কষ্ট হইয়া থাকে। তাহা মনে হইবার জন্য কখন কখন অন্যমনস্ক হই-
 বার মানসে হইয়াছে দেখা দিতে হয়। অতীত হুইতে মনে মনে কোন
 জগতের বিষয়ের আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাহা মনের পক্ষে দুর্বল। এমন
 সকল বিষয় মনে উপস্থিত হইলে, তাহা মনে মনে মনে করিয়া, তাহা
 ভাষা করিবার চেষ্টা পান। কোন কখন পাঁচ দাঁতি শব্দ মনে
 হইয়াছে, তাহা লিখিতে গেলে অত্যন্ত কষ্ট হয় বলিয়া তাহার
 অসমর্থতা হুই একটি শব্দ বা অক্ষর লেখা দ্বারা, কখন কখন বা
 তাহাও করিবার পারিলে, তাহার অসমর্থতা-বিশেষ দ্বারা কোন রূপ
 সঙ্কট-চিকিৎসা করিয়া দেখেন।

* আধা-দর্শন, ১৮ টেজ মাস।

১৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

সকলেই চিন্তার কার্য্য করিতে পারে। মস্তিষ্ক নিস্তেজ হইয়া গেলেও, অক্ষয় বাবু এরূপ প্রগাঢ়-গ্রন্থ-রচনা-কার্য্যে সমর্থ হইয়াছেন। ইহার মত মস্তিষ্ক নিস্তেজ হইয়া গিয়া কেহ কখন এরূপ প্রগাঢ় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, ভ্রমণে একপ অসাধারণ ঘটনা কখনও সংঘটিত হয় নাই। ইহার বল এতই বল ও উৎসাহের পরাক্রম এতই পরাক্রম। স্বভাব-সিদ্ধ বলবৎ অধ্যবসায়ের যৎকিঞ্চিৎ নষ্টাবশেষেও অগাধ সমুদ্র শোষণ করিতে পারে। সে মস্তক নিতান্ত নিস্তেজ হইয়াও, এরূপ সতেজ রক্ত প্রসব করিতে পারে, সেটি কিরূপ মস্তক! সেটি বাঙ্গালার গৌরব! ভারতের গৌরব! ভারতের প্রধান অর্দ্ধাংশ * সেই অমৃত মস্তক-সম্বৃত উজ্জ্বল রক্ত-সমূহে বিভবিত হইয়া শোভা পাউতেছে ও তদীয় গুণে গুণ-সম্পন্ন হইতেছে। ইনি রাজা রামমোহন রাধের গুণ-বর্ণন-প্রসঙ্গে আশ্চর্যান্বিত হইয়া লিখিয়াছেন, “স্বাভাবিক শক্তির এতই মহিমা!” আমরাও বলি, “স্বাভাবিক শক্তির এতই মহিমা” যে, তাহার প্রভাবে এইরূপ অতীব শোচনীয় শারীরিক অবস্থায় ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের মত সুবিস্তৃত প্রগাঢ় গ্রন্থ রচিত হইতে পারে।

“অক্ষয় বাবু এই অবস্থাতেও গভীর-চিন্তা-পূর্ণ, অতি শূশ্রূষা-বিন্যস্ত যুক্তি ও তর্ক-পূর্ণ এবং অশেষ-গবেষণা-পূর্ণ সুনিষ্ঠীর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। মৃতকল্প অবস্থায় তিনি যাদৃশ মানসিক ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, অনেক

উপাসক-সম্প্রদায়ের আতিপাদ্য বিষয় সমূহ। ১৫৫

স্বাস্থ্য-সৌভাগ্য-শালী মানবের পক্ষে তাহা প্রণিধান করিয়া পাঠ করাও সহজ ব্যাপার নহে।” *

ভারতবর্ষে বৈষ্ণব শৈব প্রভৃতি যে পাঁচটি সর্গ-প্রধান উপাসক-সম্প্রদায় আছে, তাহাদের উল্লেখ করিয়া প্রথম ভাগে বৈষ্ণব-সম্প্রদায় এবং দ্বিতীয় ভাগে “শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাণপত্য-সম্প্রদায়-সমূহের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শৈব-সম্প্রদায়েরই নানাবিধ প্রকার-ভেদ সংগৃহীত হইয়াছে। অক্ষয় বাবু প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন-কাল হইতে ভারতে শিবোপাসনার প্রথা প্রচলিত আছে এবং এই প্রথা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া ‘উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ, পশ্চিমে হিঙ্গুলাজ ও পূর্ব-দিকে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত বিস্তৃতি ও রুদ্রাক্ষ-বিভূষিত বিশাল শৈবধর্ম অদ্যাপি বিরাজ করিতেছে।’ গ্রন্থকার প্রথমে যদিও উইলসনের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া লিখিতে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু নিজে প্রগাঢ়রূপ অধ্যয়ন করিয়া এত প্রকার অতিরিক্ত সম্প্রদায়ের ও হিন্দুধর্ম-সংক্রান্ত এত বিবরণগুলি একত্রিত করিলেও, এক বৃহৎ পুস্তক হইয়া উঠে।”†

অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রারম্ভে একটি দীর্ঘ উপক্রমণিকা রচনা করিয়াছেন। সেই উপক্রমণিকা, প্রথম ভাগে ১০৬ পৃষ্ঠা ও দ্বিতীয় ভাগে

* প্রবাহ, ১২২০ সাল, কার্তিক বাস।

১৫৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

২৮২ পৃষ্ঠা পধ্যস্ত প্রকটিত হইয়াছে। এই উপক্রমণিকাই গ্রন্থের সার ও প্রগাঢ় পদার্থ। ইয়ুরোপ, আদিয়া ও আমেরিকায় যে এক কালে এক-ভাষী, এক-জাতি ও এক-ধর্মাবলম্বী লোক ছিলেন, এই বিষয় বহুল প্রমাণ-প্রয়োগ ও উদাহরণ-সহকারে বিবৃত করিয়া, কিরূপে ভারতবর্ষে ক্রমে ক্রমে হিন্দুদিগের মধ্যে সৌন্দিক-ধর্মের প্রচলন ও প্রাদুর্ভাব হয়, তাহা অতি বিস্তৃতি পূর্বক শত শত প্রমাণ-সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাতঞ্জল, বৈশেষিক, ন্যায়, মীমাংসা, বেদান্ত ও চার্বাক দর্শন ; স্বভাববাদ, কালবাদ ও নিয়মবাদ প্রভৃতি ; রামায়জ, পূর্ণপ্রজ্ঞ (অর্থাৎ মন্বাচার্য্য), প্রত্যভিজ্ঞান, শৈব, রমেশ্বর, নকুলীশপাশুপত ও আর্হতদর্শন ; ভারতবর্ষীয় ও গ্রীস-দেশীয় দর্শনের সৌন্দাদৃশ্য ; মানব ধর্মশাস্ত্র ; রামায়ণ ও মহাভারত ; ব্রাহ্ম, পঞ্চ, ব্রহ্মবৈবর্ত, কৃন্দ, কুর্শ, বিষ্ণু, বায়ু, মৎস্য ও ভাগবত পুরাণ ; মৎস্য, কুর্শ, বরাহ, বামন, রাম, পরশুরামাদি, কৃক ও বুদ্ধ অবতার ; এই সকলের বিষয় বর্ণিত আছে। পরিশিষ্ট ও টিপ্পনীতেও এরূপ অনেক প্রগাঢ় বিষয় সমুদায় প্রস্তাবিত ও বিচারিত হইয়াছে। যেমন ; ব্রাহ্মণের সংস্কৃত-কথন, কবিরামায়ণ, কালিদাসের সময় নিরূপণ-পর্নালোচনা, পাণিনি ও শ্রমণ, যবন, শূদ্র জ্ঞানশ্রুতি, গাথা, শঙ্করাচার্য্য, বেদশাস্ত্র বহু-দেবতার উপাসনা-প্রতিপাদক কি না ? গ্রীস-দেশে ভারত-বর্ষীয় চিকিৎসা, ভোট-দেশীয় ভাষার সংস্কৃত উপন্যাসের অহুবাদ, অশোকের নাম পিরদঙ্গি, পৌত্তালিকতা-পরিত্যাগী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়, গরা, যব দ্বীপে-হিন্দুধর্ম, বাঙ্গালা-দেশীয় শিক্ষিত

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৫৭

লোক, আত্মশাসন প্রভৃতি, নবরত্ন, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব
এক কালিদাসেরই বিরচিত এবং এই বিষয়ের প্রাচীন প্রবাদ,
শঙ্করাচার্যের জন্ম-কাল ও মৃত্যু-কাল-নিরূপণ-বিষয়ক সংস্কৃত
বচন ইত্যাদি। ইহাতে ইহার অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, সার-
গ্রাহিতা, অসাধারণ মীমাংসকতা ও দূরদর্শিতা প্রকাশিত
হইয়াছে। অন্য লোকের কথা দূরে থাকুক, এদেশীয়
প্রধান প্রধান সুশিক্ষিত লোকেও, ইহাতে আপনাদের নিতান্ত
অজ্ঞাত অশেষবিধ বিষয় পাঠ করিয়া পরিতুষ্ট ও উপকৃত
হইয়াছেন। এই উপক্রমণিকা-ভাগ বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজের
অভ্যুজ্জ্বল শিরোমণি হইয়া রহিয়াছে। ইহাতে যেমন প্রগাঢ়
যুক্তি ও সূক্ষ্ম-দর্শিতা প্রদর্শিত হইয়াছে, রচনাও সেই রূপ
সরল, মধুর ও তেজস্বিনী হইয়াছে। পাঠকবর্গের তৃপ্তি-সাধন
জনা এ স্থলে কিছু কিছু উদ্ধৃত না করিয়া কান্ত থাকিতে
পারিলাম না।

“ তাহার (আর্যের) কি শুভ দিনে ও দিক দ্বিত ক্ষণেই সিন্ধু নদের পূর্ষ
পারে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের উত্তর কালে যে অত্যা-
ন্নত অতিদুর্লভ পৌরব-পদে অধিরোহণ করেন, এ দিনেই তাহা
অনুহুতি হয়। যে উজ্জয়িনী-জনিতা কবিতা-বল্লীর মধুময় কুসুম
বিকসিত হইয়া, দিগন্ত পর্য্যন্ত আমোদিত রাখিয়াছে, তদীয় বীজ এ
দিনেই ভারত-ভূমিতে সমাহৃত হয়। যে পরমার্থ-বিস্ত্রিত বিদ্যা-
বলী জলনানুবিদ্ধ পৌরধামী রজনীর ন্যায় মানবীয় মনের একটি
অপরূপ রূপ একটি করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও নিদান এ দিনেই
ভারতবর্ষ-মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজালবৎ অদ্ভুত বিদ্যা অবগীলা-
ক্রমে হ্রীলোকের সংবাদ ভুলোকে আনয়ন করিয়া সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ,
নক্ষত্রাদি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, জিকালের ইতিহাস এক কালেই

১৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বর্নন কবিতোক্তে এবং জাহ্নবী-জল-পবিত্র খাটলীপুত্র ও শিশ্রু-সলিল-সুস্নিগ্ধ অবস্থিকার অভি বিবৃত রুশিক্রাল বিকীর করিয়া অবনীমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহার আদিম সূত্র এই দিনেই ভারত-রাজ্যে পাতিত হয় । আরোগ্য-রূপ অমূল্য রত্নের আকর-স্বরূপ যে আয়ুঃ-প্রদ শুভকর শাস্ত্র হাঃতমান কাগ দদেশীয় ও ভিন্ন দেশীয় অসম্মা লোকের হোম-জীব বিবর্ন সুখমণ্ডলকে স্বাহ্য-ভূষণে প্রসন্ন ও প্রবুল্ল করিয়া তুলিয়াছে এবং কোটি কোটি জন্মের উৎপৎসামান শোক-সম্ভাপ ও পতনোন্মুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত প্রতিবিধান করিয়া আসিয়াছে ও অগাপি যে অদ্বতমর শাস্ত্রকে ঔষধ-বিশেষের শক্তি-যোগে কখন কখন প্রভাববতী ইন্দ্রোপীয তিকিৎসাকেও অতিক্রম করিতে দেখা যায়, তাহারও মূল এই দিনেই ভারত-ক্ষেত্রে সংরোপিত হয় । যে শৌর্ধ্য, বীর্ধ্য ও পরাক্রম-প্রভাবে ভারতবর্ষীয় আনিম-নিবাসী বাবতীয় জাতি মজ্জিত হইয়া, গহন ও নিরিপ্ততায় আশ্রয় লইয়াছে এবং সে দিনেও যে শৌর্ধ্যের একটি ক্ষুণ্ণ শূন্য-লেখের শিথ জাতির হৃদয়-চুল্লী হইতে উদ্ভিত হইয়া অত্যন্ত অনন্য-কৌড়া প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, এই দিনেই তাহা এই আদ্য-ভূমিতে অবতীর্ণত হয় । মহাবল পরাক্রান্ত বীর্ঘ্যবন্ত পদ্মপুত্রবেরা এক হস্তে হল-শয় ও অপর হস্তে বণ-শস্ত্র গ্রহণ পূর্বক, পুত্র-কলত্র-দৌতিত্রাদির অগ্রণী হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে, স্নেহ-পালিত গোধন-সম্মে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন, ইহা শ্রবণ ও চিন্তন করা, কি অপরিমীম আনন্দেই বিষয় ! ইচ্ছা হয়, তাহাদের অগমন-পদনীতে আশ্র-শাখা-সমর্থিত সলিল-পূর্ণ কলসাবলী সংস্থাপন করিয়া রক্ষা এবং সন্মুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক, তাঁহাদিগকে প্রীতি-প্রফুল্ল হৃদয়ে প্রত্যাগমন করিয়া আনি ও সেই পূজ্য-পাদ পিতৃ-পুরুষদিগের পদাঙ্ক-রহঃ গ্রহণ করিয়া কলমের পবিত্র করিতে থাকি ! আজি ! আমি কি অসম্বদ্ধ অলীকবৎ প্রলাপ-বাক্য বলিতেছি ! তখন আমাদের অস্তিত্ব কোথায় ! আমরা তখন অনাগত-কাল-গর্ভে নিহিত ছিলাম । এই সমস্ত স্বপ্ন-কল্পিত বাসনার এই হলুদেই অব-

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৫৯

মান হওয়া ভাল।"—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ,—
আধিপত্যের ভারতবর্ষ-প্রবেশ ।]

“মহুযোরা যেক্ষণ জল, বায়ু, মৃত্তিকাদি নৈসর্গিক বস্তুতে পরি-
বেষ্টিত থাকেন, তাঁহাদের আচার-ব্যবহার-ধর্মাদি-দ্বিষয়ে তাহার
সম্পূর্ণ কাৰ্য্যকারিত্ব অবলোকিত হয়। ভূমার-মণ্ডিত হিমালয়, গিরি-
নিঃসৃত নিৰ্ঝর, আবর্জ্যমণী বেগবতী নদী, চিত্ত চমৎকারক ভয়ানক
জলপ্রপাত, অশ্বত্থ-মস্তক উকপ্রস্রবণ, দিগ্‌দাহকারী দাঁত-দাহ, বসুমতীর
তেজঃ-প্রকাশিনী সূচক-নাশনা-নিঃসারিণী লোলারমানা জাগামণী,
বিশতি মহত্ব জনের সম্ভাষণ-নাশক দিগ্‌দাহ-শাখা-প্রসারক বিশাল বট
বৃক্ষ, ষাণ্মদ-নাদে নিনাদিত বিবিধ-বিভীষিকা-সংযুক্ত জন-শূন্য পারাণা,
পূর্নতাকার-তরঙ্গ-বিশিষ্ট প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঋজুবাচ্য ঘোরতর শিলা-
বৃষ্টি, জীবিতাশা-সংহাধক অসংকল্প দারক বজ্রধ্বনি, প্রায়ঃ-শঙ্কা সমু-
দ্ভাবক ভীতি-জনক ভূমিকম্প, প্রধরঃ-স্রো-প্রদীপ্ত নিদ্রা-মধ্যাহ্ন, মনঃ-
প্রকল্প-করী সুধাময়ী শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য-তারকা মণ্ডিত তিমিরাকৃত
বিহীন গগন-মণ্ডল ইত্যাদি ভারত-ভূমি সম্বন্ধীয়, নৈসর্গিক বস্তু
ও নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরান্ত কোত্‌ইলাক্রান্ত হিন্দু-স্বাভাব্যদিগের স্বভা-
বগণ এক্রপ ভীত, চমৎকৃত ও অভিভূত করিয়া কেলিল যে, তাঁহারা
প্রভাবশালী প্রাকৃত পদার্থ সমুদয়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়া,
মর্ত্যাপেক্ষায় তদীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত থাকিলেন। তাঁহারা তখন এ
সমুদয় বস্তুর প্রকৃত স্বভাব ও গুণ কিছুই পরিজ্ঞাত ছিলেন না।
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্থাৎ মানব-জাতির প্রকৃতিই
বুঝিতেন এবং তদ্ব্যতীত এ সমস্ত জড়ময় বস্তুসমূহ মনুষ্যাদির ন্যায় হস্ত-
পদাদি অবয়ব এবং ক্ষুৎপিপাসা ও কাম-ক্রোধাদি মনোবৃত্তি
বিশ্যমান আছে বলিয়া, বিশ্বাস করিতেন। মহুযোরা কোন আদিম
কালাবধি আপনাদের উপাস্য দেবতাকে এক্রপ মানব-ধর্মীক্রান্ত জ্ঞান
করিয়া আসিতেছেন, অদ্যাবধি এক্রপ করিতেছেন এবং হয়তো চির-
কালটী এক্রপ করিতে থাকিবেন। যে সমস্ত জ্ঞানাত্মানী ইদানীন্তন

১৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

ব্যক্তিরা এখন অপরিচ্ছাদিত বিশ্ব-কার্যের কাম-ক্রোধাদি নিবৃত্তি প্রদর্শনের অসুস্থ আর স্বীকার করেন না। তাঁহারাও মানব-মনের সুখ, মায়া, ক্ষমা, প্রণয়াদি কতক স্থলি উৎকৃষ্টে ধর্ম অনন্ত-তপিত করিয়া, ইশ্বর-স্বরূপে সমারোপণ করেন। এইরূপ মানব-সমারোপণ-রীতি তাঁহাদের এমন অস্থি-গত হইয়া গিয়াছে যে, বিচার-ধারে বিখণ্ডিত হইয়া গেলেও, তাঁহারা উহার বিমোহিনী মায়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না। প্রাচীন আর্ঘ্যেরা এই রীতির অনুবর্তী হইয়া, বিশ্বাস করিতেন, লিখিতপূর্ব দেবতাগণের জাতির ন্যায় ইচ্ছানুগত হইয়া, ইতস্ততঃ গমনাগমন করেন, ক্ষুৎপিপাসার বশবর্তী হইয়া অন্ন-জল গ্রহণ করেন, ক্রোধ-হিংসার পতবশ হইয়া, শত্রুকে সংহার করেন, প্রবৃত্তি-বিশেষের বশীভূত হইয়া দারপরিগ্রহ পূর্বসংস্থাপন করিয়া পরিপাকন করেন, এবং এই বিশ্ব-ব্যাপার অধীনীয় ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের অনুবর্তী থাকিলেও, তাঁহারা দয়া-দাক্ষিণ্যের অনুসারী হইয়া, ভক্ত জনের মনোরথ পূর্ণ করেন।” — [ঐ পুস্তক, — আদিগণের গোষ্ঠিকতায় বিশ্বাস।]

মগি সূতাদি ওজস্বী, কিন্তু মধুর নয়। সাল-সেতুণ সার-বান্, কিন্তু রসবান্ নয়। সমুদ্রের জল বহু উপকারী, কিন্তু বিশুদ্ধ নয়। কিন্তু অক্ষয় বাবুর রচনার ওজস্বিতা, মধুরতা, সারবত্তা, রসবত্তা, বিশুদ্ধতা প্রভৃতি বিবিধ সঙ্গুণ একত্র মিলিত হইয়া, একরূপ চমৎকারময় অপূর্ণ পদার্থ উদ্ভাবন করে। রচনার ওজস্বিতাগুণে “প্রস্তাবিত বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎ মূর্তিমান্ বোধ হইতে থাকে *।” ইনি কি

* অক্ষয় বাবু “পাহী সব করে রব ইত্যাদি” কবিতার দোষ-তুণ-বিচার-স্থলে নিজে এই বাক্যটি প্রয়োগ করেন। বাঙ্গলা ভাষার রচনার তুণ-বর্ণনা-স্থলে সেই উহার প্রথম প্রয়োগ। এই জন্য ইহা উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়া লিখ্যমসি।

ভেদ কণ্ঠেই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন! নিতান্ত শারীরিক শোচনীয় অবস্থার বিরচিত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হইতে না হইতেই, রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন, গুরুতর কার্য্য-বিশেষ-সংসাধন ও অপরাপর হিতকর প্রয়োজন উদ্দেশে সেই গ্রন্থের নানা স্থল নানা পত্রিকায় ও গ্রন্থে উদ্ধৃত হইতে লাগিল। ইহাতে আমিও কিছু উদ্ধৃত না করিয়া, কিরূপে নিরস্ত থাকিতে পারি? সেই গ্রন্থ হইতে যাহা কিছু সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে যথার্থই রচনা-শক্তির পরাকাষ্ঠার প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। ইনি প্রসঙ্গা-ধীন রামমোহন রায়ের কথা উপস্থিত করিয়া, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ২য় ভাগের উপক্রমণিকার ৩৩ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত যে বাক্যগুলি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা ১৮০০ শকের ৭ই মাঘে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী পাঠ করেন। তিনি “উখিত হইয়া কহিলেন, অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করিতে, আজ আমার হর্ব ও হুংখ, যুগপৎ উখিত হইতেছে। হর্বের কারণ এই যে, যিনি প্রথম-বস্থায় নিজের জ্ঞান ও ধর্ম্ম দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে পুষ্ট করিয়াছেন, যিনি ব্রাহ্মসমাজের পরিচর্য্যায় শরীর ও মন অবসন্ন করিয়া কেলিয়াছেন, সেই অক্ষয় বাবুর রচনা পাঠ করা, আমি গৌরবের বিষয় জ্ঞান করি। হুংখের বিষয় এই যে, তিনি অশুষ্ক শরীরে ব্রাহ্মসমাজের বেকরূপ সেবা করিয়াছেন, আমরা এরূপ সবল ও শুষ্ক হইয়াও, তাহা পারিলাম না।” * যে

১৩২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

প্রস্তাব প্রদান করিয়া, উক্ত সভাস্থ শ্রোতৃগণের ভক্তি প্রদা উদ্ধৃতি ও অক্ষ-জল অনিবার্য্য হইয়া পড়ে * , সেই সর্ব-জনাদৃত প্রবন্ধ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

‘গীতনি (রাজারামমোহন রায়) কোন্ কালে কিরূপ বিজ্ঞানোৎসাহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহািলে শব্দার পুলকিত হইয়া উঠে । যে সারো ভারতবর্ষ অন্ধকারে আচ্ছিন্ন ছিল বাঙ্গাল হইয়া, এবং যখন হিন্দু সমাজে ইব্রু-পীর বিজ্ঞানের নামোচ্চারণ মাত্রও ষড়িরাহিত কিনা মনে হয়, এই দেশে সেই অন্ধকারায় সময়ে বিজ্ঞান বিষয়ে একরূপ জাগরণ ও উৎসাহ-প্রদান হাশবোর্ষি বিষয় । † এখন এমমোহন রায় ! সেই সময়ে তোমার মতেজ পুঙ্ক জোঁতি, বৌত্তর অজ্ঞানরূপ নিবিড় জলগ বাশি বদীর্ণ করিয়া, এ দূর বদীর্ণ হইয়াছিল এবং ও-সমকালে তোমার সুবিষয় অল্প চিত্ত যে নিজ দেশে ও নিজ সময়ে প্রচলিত সকল প্রকার কুমস্কা : নির্দীচন করিয়া পরিভাগ করিয়াছিল, ইহা সামান্য জ্ঞানো ও সামান্য সাধুপদের বিষয় নয় । তখন তোমার জ্ঞান ও ধর্মোৎসাহে উৎসাহিত ছদয়, জহলময় পঙ্কন-ভূমি পরিবেষ্টিত একটি আগ্নেয় আগ্নেয় গিরি ছিল : তাহা হইতে পূণ্য-পবিত্র প্রচুর জ্ঞানোদ্র সতেজে উৎস্রিষ্ট হইয়া, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে থাকত । তুমি বিজ্ঞানো অন্ধতল পক্ষে যে সুগভীর বন-বাগি বানন করিয়া গিয়াছ, তাহাতে যেন এখনও আগ্নেয় কন-বুধ ধ্বনিত করিতেছে । সেই অস্বাদিত গভীর তুরবী-ধ্বনি অন্যান্যি বার বার প্রতিধ্বনিত হইয়া, এই অযোগ্য দেশেও জয়-গানন করিয়া আসিতেছে । তুমি স্বদেশ ও

* সমালোচক, ১২৮০ সাল, ১২ ই মাঘ ।

† “এখন তো বিদ্যালোক-প্রকাশে সেই তিসির-রাশির কিয়দংশে ছেদ ভেদ হইয়াছে, তথাপি এখনও তাঁহার সাম্প্রদায়িক লোক বাগিয়া পরচিত করেক ব্যক্তি, আসার সমক্ষে বিলজ্জভাবে ও মুক্তকণ্ঠে বিজ্ঞানের প্রাত বিরাগ ও বিবেচ প্রকাশ করিয়াছেন । বিক্! বিক্! শত বার বিক্! ”

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৬৩

বিদেশ-ব্যাপী ভ্রম ও কুসংস্কার-সংহার-উদ্দেশ্যে আত্মত্যাগ-স্বরূপে
রত-দুর্দ্ভদ বীর পুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছ, এবং বিচার-যুদ্ধে
সকল বিপক্ষ পরাস্ত করিয়া, নিম্ন শয়ে সমাক্রমে জয়ী হইয়াছ।
তোমার উপাধি রাজা। প্রভুত্ব ভূমি-খণ্ড তোমার রাজ্য নয়। তুমি একটি
সুবিস্তার মনোবীজ্য অধিকার করিয়া রাখিয়াছ। তোমার সমকালীন
ও বিশেষতঃ উত্তরকালীন স্মার্ত্ত-বুদ্ধি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ে তোমাকে
রাজ-মুকুট প্রদান করিয়া, তোমার জয়-ধ্বনি করিয়া আসিতেছে।
বাঁহারা আবহমান কাল হিন্দু-জাতির মনোবীজ্যে নির্বিবাদে রাজত্ব
করিয়া আসিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকেও * পরাজয় করিয়াছ। অতএব
তুমি রাজার রাজা। তোমার জয়-পতাকা তাহাদেরই অধিকার-মধ্যে
সেই যে উল্লোলিত হইয়াছে, আর পতিত হইল না, তইবেও না ;
নিম্ন এক ভাবেই উদ্ভূতীয়মান রহিয়াছে। পূর্বে যে ভারতবর্ষীদের
তোমাকে পরম শত্রু বলিয়া জানিতেন, এদীর সম্ভাবনা অনেকই এখন
তোমাকে পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই।
কেবল ভাবতবর্ষীদের বন্ধু কেন, তুমি জগতের বন্ধু।

"The promotion of human welfare and especially the im-
provement of his own countrymen, was the habit of his life
—[Rev. Carpenter.]

"An ardent well-wisher to the cause of freedom and
improvement everywhere." †

* এক দিকে জ্ঞান ও ধর্ম ভূষণে ভূষিত করিয়া, জন্ম-ভূমিকে
উজ্জল করিবার যত্ন করিয়াছ, অপর দিকে নব্বটম্ব হুগভীর সমুদ্র-সমূহ
উত্তরণ পুঙ্ক বৃটিশ রাজ্যের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, নানাবিধে
রাজ-শাসন-প্রণালীর সংশোধন ও শুভ-সাধনার্থ প্রাণপণে চেষ্টা
পাইয়াছ। সে সময়ের পক্ষে এ কি কাণ্ড ! কি ব্যাপার ! স্বাভাবিক
শক্তির এতই মহিমা ! তুমি ইংলণ্ডে গিয়া অধিষ্ঠান করিলে, তথাকার

* প্রচলিত হিন্দুধর্ম-ব্যবস্থাপনাদিগকে ।

১৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সুপণ্ডিত সাধু লোকে তোমার অসাধারণ জ্ঞান-প্রদীপ-দর্শনে বিস্ময়াগর হইয়া যান। তোমার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, এক বার তথাকার কোন সম্মান-সমাজে চমৎকার-সংবলিত একরূপ একটি অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়, যেন সাক্ষাৎ প্লেটো, সজ্জেনিস্ বা নিউটন্ ধরণী-মণ্ডলে পুনরায় উপস্থিত হইলেন। তুমি আপন সময়ের অতীত বস্তু। কেবল মনোবেরই কেন? আপন দেশেরও অতীত। ভারতবর্ষ তোমার হোয়া নিবাস নয়। এক ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন, একরূপ দেশে একরূপ লোকের জন্ম-প্রবণ, অবনী-মণ্ডলে আর কখনও ঘটিযাছিল, বোধ হয় না।

"Strange is it that such a man should have been given by India to the world. * * * * * Strange is it—but he was not of India, so much as for India".

—[Rev. W. J. Fox's Sermon.]

"Such an instance is probably unparalleled in the history of the world."—[Mary Carpenter.]

"সহস্ররূপ-নিবারণ, ব্রাহ্মধর্ম-সংস্থাপন, স্বদেশীয় লোকের পদোন্নতি-সাধন ইত্যাদি তোমার কত জয়সুখ ও কীর্তিসুখ জাজ্বল্যমান রাখিয়াছে। না জানি, কি কল্যাণময়ী মহীয়সী কীর্তি-সংস্থাপন-উদ্দেশে অর্ধ-ভূমণ্ডল অতিক্রম করিতে* কৃত-সংকল্প ও প্রতিজ্ঞাক্রমে হইয়াছিল। তাদৃশ সুদূরস্থিত ভূখণ্ড-বানী সুপ্রতিষ্ঠ সাধু লোকেও তোমার অসামান্য মহিমা জানিতে পারিয়া, প্রত্যাশায়ন পূর্বক, তোমাকে সমাদর কারবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র ছিলেন। মনে মনে কতই শুভ সংকল্প সঞ্চারিত ও কতই দয়া-স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল। কিন্তু ভারতের কপাল মন্দ! সে সমুদয় কর্ণ-ক্ষেত্রে আসিয়া আবিস্কৃত হইল না।—হুটল! হুটল! তুমি কি সর্গনাশই করিয়াছ। আমাদেরকে একেবারেই অনাথ ও অবগর করিয়া রাখিয়াছ। বাহাতে অশেষরূপ অমৃত-স্বাদ

* আমেরিকা গমন করিতে।

† ইংলণ্ডের অন্তর্গত হুটল নামক স্থানে রাসমোহন রায়ের মৃত্যু ও সমাধি হয়।

উপানক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৬৫

কল-রাশি উৎপাদ্যমান হইয়াছিল, সেই অলোক-সামান্য হুঙ্-মুনে সাম্প্রতিক কঠোর গ্রহণ করিয়াছ !

সেই বিপদের দিন কি ভাস্কর দিনই গিয়াছে ! আমাদের সেই দিনের মৃত্যুশোচ অদ্যাপি চলিতেছে ও চিরকালই চলিবে ! সেই দিন ভারত-রাজ্যের কল্যাণ নিরে পঙ্কজাতি হইয়াছে ! এদেশীয় নব্য-সম্প্রদায় ! সেই দিন তোমরা নিবাস্রয় ও নিঃসহায় হইয়া, রণজিৎ-শূন্য শিব-সৈন্যের অবস্থায় পতিত হইয়াছ ! হুং-জীবী কৃষিজীবগণ ! যে সময়ে তোমরা স্বদেশ ও বিদেশের জন্য অপরাপ্ত অন্ন ভিক্ষিত করিয়াও, নিজের মজ্জা মনে ও নিরক্ষ নগনে অতাপকৃষ্ট-তরুণ প্রাণও গ্রহণ করিতে পাও নাই, সেই সময়ে যিনি ঐ হুং-মহ হুং-রাশি পরিহার করিয়া, তোমাদের মস্তক হৃদয় শীতল করিবার জন্য ব্যাবুল ছিলেন এবং তজ্জন্য বৃটিশ রাজ্যের রাজধানীতে অধিষ্ঠান পূর্বক, তোমাদের অজ্ঞাতমারে প্রত্যেক রাজপুত্রের নিকট স্বহস্তে লিখিয়া, বিশেষরূপ কাতরতা প্রকাশ করেন *, সেই দিনে তোমরা সেই করুণায় আশ্রয়-ভূমির আশ্রয়-লাভে চির-দিনের মত বঞ্চিত হইয়াছ ! ভারতবর্ষীয় চির-নিগ্রহ-ভাজন অবলাগণ ! তোমাদের অশেষরূপ হুং-বিমোচন ও বিশেষরূপ উন্নতি-সাধন বাঁহির অস্ত্র-করণের একটি প্রধান সংকল্প ছিল এবং যে হৃদয়-বিদীর্ণকারী ব্যাপার স্রবণ হইলে, শরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া লংকম্প উপহিত হয়, যিনি নিতান্ত অস্বাচিত ও অশেষরূপ নিগ্রহীত হইয়াও, তোমাদের সেই নিদারুণ আত্মঘাত-বাবস্থা † ও তল্লিৎকন স্বজন-বর্গের শোক-সম্ভাপ, অর্ন্তিনাদ ও অশ্রু-বারি সমস্তই নিবারণ পূর্বক ভারত-মণ্ডলের মাতৃহীন অনাথ বালকের সংখ্যা হ্রাস করিয়া যান, সেই দিনে তোমরা সেই দয়াময় পরম বন্ধুকে হারা হইয়াছ ! বিবিধ-পীড়ার প্রপীড়িত জননী ভারতভূমি ! যে আশা নরলোকের জীবন-স্বরূপ, সেই দিন তোমার

* Appendix to the Report from the Select Committee of the House of Commons on the affairs of the East India Company, published in 1831.

১৬৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বস্তান্ত্র ।

সেই আশা-বল্লী বুঝি নিমূল হইয়াছে ।। ”—[ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ,—রাজা রামমোহন রায়ের ৬৭-কীর্তন ।]

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐ সময়ের সম্পাদক অতি বথার্থই বলিয়াছেন, “বহঃ-আধিক্য ও পীড়া নিবন্ধন অক্ষয় বাবুর লেখনীর তেজস্বিতা কিছু মাত্র হ্রাস হয় নাই, তাহা এই প্রবন্ধ সম্যক্ প্রকাশ করিতেছে ।” * নিম্নোক্ত প্রস্তাব-সম্বন্ধেও ঐ কথা প্রযুক্ত হইতে পারে কি না, পাঠকগণ দেখুন,

‘কি আশ্চর্য্য! এই অবসন্ন-প্রায় নিস্তেজ হিন্দু জাতি কি এতই বীর্ঘাবান্ ও এতই তেজীবান্ ছিল যে, অশ্বমেধ, রাজস্বয়, ব্রহ্মোৎসব, সর্পসম্রাট, স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ, ধর্ম্মভঙ্গন এই শব্দগুলি পরমার্থ-বোৎসক ও সামাজিক-ব্যবহার-প্রতিপাদক হইলেও, তাহাতে কেবল বল-বিক্রম ও শৌর্য্য-বীর্ঘাই প্রকাশ করিতেছে! ফলতঃ রামায়ণের সমধিক ভাগ রণ-প্রতিজ্ঞা, রণোদ্যোগ, রণোৎসাহ ও রণ-ক্রিয়ার বিবরণেই পরিপূর্ণ বলিলে, অসম্ভব হইবে না। একটি ভয়ানক যুদ্ধ-বর্ণনই সমগ্র মহাভারতের মূল উদ্দেশ্য। বালি দীপে ঐ গ্রন্থ ভারতযুগ্ বলিয়াই প্রসিদ্ধ। মূর্ত্তিমান্ বীর্ঘা-স্বরূপ চির-প্রসিদ্ধ কুরুক্ষেত্র চির-দিনের নিমিত্ত হিন্দু জাতির পরম পবিত্র মহাতীর্থ বলিয়া পরিগণিত রহিয়াছে। উহাতে কত বীর-দল ও কিল্লণ শূর-কীর্ত্তি প্রকাশিত হয়, কে জানে? ঐ নামটি উচ্চারণ-মাত্র বল, বীর্ঘা, বিক্রমাদিকে মস্তকে করিয়া উৎসাহ-তরঙ্গ উল্লস্কন করিতে থাকে। ভীম ও অর্জুন, ভীষ্ম ও কর্ণ, কৃপ ও দ্রোণ, রাম ও পরশুরাম এই তেজোময় শব্দ গুলিতে সে সময়ের কি অপূর্ণ প্রভাব ও অপূর্ণ নোহুইট প্রকাশ করিতেছে। তাহাদের নামোচ্চারণ-মাত্র শরীরের শিরা সমুদয় চঞ্চল হয়, শোণিত-প্রবাহ প্রবল হইয়া উঠে, নয়ন-যুগল অরণ-প্রভা প্রকাশ করে, গাত্র হইতে যেন অগ্নিস্থলিঙ্গ সর্ব্বল নির্গত হয় এবং চির-নির্কাণ আশ্রয় গিরির অঙ্কুশপাতের ন্যায় উৎসাহানল

উপানন্দ-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩৭

প্রদর্শিত হইতে থাকে । আমাদেরও কত সেরাধন ও কত বর্মপালিক * নাম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কে জানে ? কত লিওনাইডস্ † ও কত কোড্রুস ‡ এই বীর-ভূমিতে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? একটি হিরোডোটসের অসম্ভাব্যে সে সমস্ত বীর-কীর্তি হয় তো একবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।

“There is not a petty state in Rájasthán that has not had its Thermopolæ, and scarcely a city that has not produced its Leonidas ; but the mantle of ages has shrouded from view what the magic pen of the historian might have consecrated to endless admiration ; Sonmáth might have rivalled Delphos ; the spoils of Hind might have vied with the wealth of the Lybian king ; and compared with the array of the Pandus, the array of Xerxes would have dwindled into insignificance. But the Hindus either never had or have unfortunately lost their Herodotus and Xenophon”
—[*Tod's Rájasthán, Vol. I. Introduction.*]

“এক কালে-বীর-কেশরী গ্রীকেরা ভারতবর্ষীদের বীরত্ব ও বর্ণ-পাণ্ডিত্য-দর্শনে চমকিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে যেরূপ গুণ কীর্তন করিয়াছেন, এবং তাঁহাদিগকে যেরূপ দীর্ঘকায়, পরাক্রমশালী ও বর্ণ-পণ্ডিত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এখন তাহা কেবল পুরাতত্ত্বের বিষয় ও উপাখ্যানের স্থল হইয়া পড়িয়াছে । সে আকার নাই, প্রকার নাই, বীৰ্য্য নাই ও আশ্চর্য্যকরও

* গ্রীকেরা পারসীকদের সহিত সংগ্রাম-কালে এই দুই স্থানে অসাধারণ শৌর্য্য-বীৰ্য্য ও স্বদেশ-হিতৈষিতা প্রকাশ করেন ।

† লিওনাইডস্ নামক গ্রীক বীর পারসীকদের সহিত বুদ্ধ-উপলক্ষে বর্ণক্ষেত্রে অভূতপূর্ব্ব ভক্ত বীরত্ব ও অসামান্য দেশ-হিতৈষিতা প্রদর্শন করেন ।

‡ কোড্রুস্ নামে গ্রীক রাজা স্বদেশের স্বাধীনত্ব-রক্ষার্থে মেছাত্তসারে কৌশল-ক্রমে প্রাণত্যাগ করেন ।

১৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

কমতঃ নাই। ভারতভূমি। তোমার মতিমা সূর্য্য একবারেই অস্ত
 গিয়াছে। তোমার কীৰ্ত্তি চক্ষু আর সঞ্চরণ কবে না। কেবল তোমার
 দুখন বিশাল বহু মূল্য দৃশ্যমান কোহিমুরই অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, এমন
 নয়, তাহার বহু পুস্তক চিত্র সঙ্কলিত অমূল্য অন্তরবহ কোহিমুর * একবার
 অস্তিত্ব হইয়া গিয়াছে। দীর্ঘ কাষ এখন অতি ক্ষীণ হ্রস্ব বায়ে পরিণত
 হইয়াছে। কোবায় সিঁচু পাদপেয় ভবাবহ সজ্জন ধ্বনি, আর কোবায়
 'কল্লী'র হৃদয় আতঙ্কিত। কাষায় বীৰ্য্যপেয় দৌর-দর্প ও স্পন্দ-
 সন্দ্বত নাহিকাব হস্তাব ধ্বনি, আর কোবায় দিন তিন মাসজ্ঞাত জনের
 হৃদয় নপুট কুপা-প্রার্থনা। সেই হিন্দু এখন এই চিন্দু। এক কাষ
 সিঁচু দৃশ্যদৃশ্য অসবিনী ভারতভূমি এখন শশ-মুখিক জনবিনী হইয়া, কতই
 গাফিলত হস্তেছেন। তদীয় পুস্তক প্রাপ্তপেয় চিত্র দ্ব হইতে কি স্মৃতি
 শিখা ও খনিত হস্তাব গাফিলত এত তন্ত্বেছে তাহার বর্তমান অবস্থা
 ও পুস্তক, তাইয়া গাফিলত ধমে প্রাপ্ত।

দ্ব-চাং ভারতভূমি আর অগ্নিও তার হস্তে বিনী, কুপোয়া-পোয়া
 কবিতা সমর্থ হন না। ভীম জননী ও অজ্ঞান-গাফিলত কাষায়
 মুবাবলগাবন কবিতা আশাপথ অবলম্বন কবিতেন, গাফিলত-পার্শ্ব
 জিমালব ও আশাপথের প্র-বিশব বাক্যচিহ্ন যাচাতেই বস্তু ও প্রকম,
 বীয়া ও কংসাহ এত ধর্ম ও প্রাপ্ত। কল্প কবিতা ব্যাখ্যাত পাবে নাই,
 সেই মহাপুস্তকদেব বস্তু এখন এই অদম পাণ্ডব-রূপ আশাপথ জন্ম
 প্রচা কাষায়িত। তাহারেব শোণিত কণা হিন্দু জাতির বক্তৃতা-বাহ্য হস্তে
 একবারেই অস্ত হস্ত হইয়াছে। তদীয় চিত্র ও স্মৃতি-কণাও বিদ্যমান নাই।
 সে সমস্ত পুস্তকন মহন্ত পদার্থ একেবারেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে।
 তাহার সহিত তার কণাযাত্র ও স'যোজিত হইল না, কখনও হইবে না।
 তাহার কিছু কিছু কেবল ভাবত কণা পরিণত হইয়াছে ও প্রতি-
 পথ-মাত্রে অবস্থিত বহিয়াছে। অস্ত-শিক্ষা ও অস্ত-পঞ্জীকা যে জাতির
 বাসক সমগ্র ধর্ম-কর্ম বলিবা পরিণতি ও আবাল-বৃদ্ধ-বমিতা

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৩২

সকলেরই উপাস্য-স্থল ছিল এবং প্রধান প্রধান ধর্ম-ক্রিয়া ও সামাজিক ব্যবহার বল-বিক্রম, তেজস্বিতা ও রণোৎসাহেরই পারিচায়ক ছিল, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! যে জাতীর লোকের সমগ্র তৃতীয়াংশ বুদ্ধ-ব্যবসারে প্রবৃত্ত, বুদ্ধানোদে আঘোদিত ও বুদ্ধ-মদে উন্মত্ত ছিল, বাহারা যুদ্ধে ধিমুখ ও বুদ্ধ-হলে ভয় প্রাপ্ত হইলে, ক্ষত্রিয়-কুল-বহির্ভূত কুলান্ত্রীর বলিয়া ঘৃণিত ও তিরস্কৃত হইত, ধর্ম-যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করিলে নিশ্চরই স্বর্গ-লাভ হইবে বলিয়া বাহারা বিশ্বাস করিত এবং স্মৃত্য বিদেশীয় বীর পুত্রবেরা বাহাদিরকে মহাপরাক্রমশালী প্রধান ঘোড়া বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! বাহারা অভূতপূর্ব প্রভূত শৌর্ধ্য-বীর্ধ্য ও পরাক্রম-প্রভাবে ভুবার-মণ্ডিত হিমালয় অবধি সমুদ্র-সলিল-সুস্কিঞ্চ কনাট-কুমারী ও সাগর-পার-হিত দ্বীপ-দ্বীপান্তর পর্য্যন্ত আপনাদের জয়-পতাকা ও ধর্ম-পতাকা উড্ডীতমান করিয়া অতুল কীর্তি প্রকাশ করিয়াছে এবং বলবৎ নদী-প্রবাহের পুরঃহিত তৃণ-পুঞ্জ-সদৃশ আদির নিবাসীদিগকে নির্ভরে ও নৃশংস-ভাবে গহন ও গিরি-গুহার তাক্তিত করিয়া বার পর নাই রণ-প্রতাপ ও জিগীষা-প্রভাব প্রদর্শন করিয়াছে, সেই হিন্দু এখন এই হিন্দু ! তদীর পূর্ব-প্রভাব ও পূর্ব-মহিমার ভয়াবশেষও বিদ্যমান নাই ! সমস্ত বাস্তবীভূত হইয়া গিয়াছে । কোথায় সে হস্তিনা ও ইক্ষ্বাক ? কোথায় বা সে মথুরা ও উত্তরকোশলা ? কোথায় বা সে উজ্জয়িনী ও পাটলীপুত্র ? নাম আছে, কিছু পদার্থ নাই । অস্তর আছে, ভাহাতে অগ্নি নাই । দেহ আছে, ভাহাতে জীবন নাই । সাকারবানীর অধঃ-কুল-বিক্ষুব্ধ কবাট-শূন্য জরা-জীর্ণ দেব-মন্দির বিদ্যমান ব্রহ্মিরাছে, তাহারিত দেবদ্বিজের বিরাজমান নাই । জয়ন্তী ও রাজ্যন্তী দেবী একেবারে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছেন । -সামুদ্র-পা ও সবজিজীবু ! তোমরা ঐরাবতের পদে লৌহ-শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়াছ ! তাহার আর মোচন হইল না ; বোধ হয়, হইবেও না । বোমল ও পাঠান-কুল ! হুর্দব ববন-কুল ! তোমরা ক্রমাগতই তদীর কটিন বন্ধনের উপর কটিনতর বন্ধন সংঘটন করাইয়াছ । তাহার আর পক্ষ-চারণ ও পার্শ্ব-পরিবর্তনের সামর্থ্য নাই । তোমরা

১৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

রাহ। এহলে পরবশ কি ভয়ানক শব্দ। হিন্দুদের নরক, খৃষ্টীয়দের হেল ও মোসলমানদের জাহান্নামও বুঝি সেরূপ ভয়ানক নয়! নর-কুলের কাল-স্বরূপ জঙ্গিও, তৈমুর ও নাদির, শাহ ভীষণ নামও সেরূপ ভীষণতর ভাব ধারণ করিতে পারে না! যে দিন তোমরা তাহাকে * স্পর্শ করি-
রাছ, সেই দিন তাহার স্বাধীনতা-মুখের মৃত্যু-দিবস।—জননী ভারত-
ভূমি! সেই দিন তোমার চির দিনের মত দুর্দিন উপস্থিত হইল। সেই
দিন তোমার চির-মুকিত সূত্রসর ভাগা-জোতাতি: বোরাঙ্ককারে পরিণত
হইল। সেই দিন আমাদের ভারত-মুখে অসৌম্য-কাল-ব্যাগী মৃত্যুশোচের
ক্রন্দন-কোলাহল উদ্ভূত হইতে আরম্ভ হইল। তোমার অবিদ্রোহিত অশ্রু-
বর্ষণ আর নিরস্ত হইল না! কত শিলা-পাত, বান্ধাবাত ও বজ্রাঘাত-
প্রভাব! হুমহানু আশা-বৃক্ষ একেবারে উন্মূলিত ও বিনষ্ট হইয়া
আকাশ-পথে উড়িয়ামান : ও অন্তর্হিত হইয়া গেল। জননী! এখন
অভিধেক-বাতির পরিধর্ভে কেবল অশ্রু-জলে তোমার চরণ-যুগল অভিধিক্ত
করিতেছি।—একি!—জাপ্রত-স্বপ্ন! এখন চিত্তা-বেগে মনের
ভাবে মুক্তিমান করিয়া তোলে। সম্মুখে যেন একটি মহীয়সী মুক্তি
প্রতাক্ষ-গোচর হইল। বিদ্যুতের ন্যায় নিমেষ-মাত্রে আবির্ভূত ও
তিরোহিত হইয়া গেল। মুক্তিখানি পরম পবিত্র, কিন্তু শোক-দুঃখে
সমাকীর্ণ হইয়া অতিমাত্রায় হইয়া গিয়াছে। মলিন বদন, সজল নয়ন,
দুই চক্ষু শত বাগা বহিতেছে, চক্ষুর জন বন্ধ-হলে আসিয়া প্রম-
লেশ-জানত স্বেদ-ধারায় মিলিতেছে। যেন কতই দুঃখ ও কতই
মনস্তাপ বহিতেছে, মুখে বাক্য ক্ষুদ্রিতেছে না। যেন উপস্থিত বিপদ-
চিন্তায় ও উত্তর-কালীন অন্তঃ-আনন্দের মুখ-মণ্ডল বিবর ও ললাটি-
দেশ কুণ্ডিত হইয়া গিয়াছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন কোন রাজ-
সাজেশ্বরী রাজ-মহিষী ভাগ্য-দোষে রাজ্য-চ্যুত হইয়া কুপোষ্যবর্ষের
প্রান্তপালনার্থ পর-পরিচর্যা অবলম্বন করিয়াছেন। দেখিয়া কোন দুঃখ-
মান উৎকট গীড়ার পীড়িত বোধ হয় না। কিন্তু যেন কোন অন্তর্ভূত

* ভারতবর্ষকে।

† তৈমুর, নাদির শী প্রভৃতির উল্লেখ উপস্থাপন কর।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭১

ক্ষয়কর রোগে শরীর ক্রমশঃ ক্ষয় করিয়া আনিতেছে।—কি হুঁসহ
দর্শনই সংঘটিত হইল!—চক্ষের জল বক্ষঃস্থলের ক্ষেদ-ধারায় আসিয়া
মিলিতেছে!—ভারত-ভূমির এমনই অসং-ক্ষেপই ঘটিয়াছে-বটে!—
এক সময়ের রাজ-সিংহাসন-বিলাসিনী এখন দেশ-কাল-বিরুদ্ধ নিয়মা-
বলির বশবর্ত্তিনী হইয়া শলীর-পাত করিতেছেন, ভবাচ রাজ-ভক্তি-
ভঞ্জে মুখ-বাদান করেন না; নিরন্তরই ভয় ও ভাবনার কাতর হইয়া
আপনার অশ্রু-জলে আপনিই প্রাবিত হইতেছেন।—টংলণ্ড! ইলণ্ড!
ভূমি অকুণ্ঠে হুঃসাধ্য বিষয় সিদ্ধ করিয়াছ। বহুদূর-স্থিত লক্ষ্য অন্বেষণে
বিস্ত করিয়াছ। জগজ্জনের চির-বাহিত সম্পত্তি মুকোশনে করত করিয়াছ।
বলিতে কি, তুমি অসাধ্য-সাধন ও অঘটন-সাংগ্ৰহ করিয়া বিশ্ব-জনের
নয়নমুগ্ধ করিয়াছ। সমগ্র ভারতভূমিকে একচ্ছত্রা করিয়া
ভারতবর্ষের কবীজগৎয়ের মনকল্পনা সফল করিয়াছ এবং দাদীক,
কালিদাস, কণাদ ও আর্ঘ্যভট্টের স্বজাতীয়বর্গকে পদাবনত করিয়া,
নিজ সিংহাসন উজ্জল ও উন্নত করিয়াছ। আমরা মনুষ্য-বলে
তোমাকে রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়া রাজ্যসকল প্রদান করিয়াছি
ও প্রীত মনে তোমাতে ধন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া তোমার বশতাপন্ন
হইয়া রহিয়াছি। এক বার ভাবিয়া দেখ, কত কোটি লোকের মুখ-
হুঃখ, ধর্ম্মাধর্ম্ম, ভদ্রাভদ্র, মানাশমান ও এমন কি, জীবন-মরণও তোমার
হস্তে সমর্পিত রহিয়াছে। তোমার অধিকারে আমাদের স্বাস্থ্য-ক্ষয়,
বল-ক্ষয়, আয়ুঃ-ক্ষয় ও ধর্ম্ম-ক্ষয় ঘটিতেছে। তুমি অধিক বিতরণ কি
সংহরণ করিতেছ, কে বলিতে পারে? তুমি শিক্ষা দান করিতে
গিয়া স্বাস্থ্য হরণ করিতেছ, অর্থোপার্জনের বিবিধ পথ প্রস্তুত
করিতে গিয়া প্রমাতিশয় ও তাহার বিষয় ফল-পুষ্প উপপাদন করিতেছ,
ঋণিজ্ঞা-বুদ্ধি প্রসারণ করিতে গিয়া অশেষ-দোষাকর, হুঃখ-দোষ
ও তৎ-সহকৃত অশ্রম-বংশের বুদ্ধি করিতেছ। এবং সভ্যতা-সুখের
পরিচায়ক মুখ-সামগ্রী সকলের সংঘটন করিতে গিয়া ভোগাভিলাষ
প্রবীণ পুঙ্খক পাপের স্রোত প্রবল করিতেছ। ভারত-রাজ্যের আব-

১৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হীরক-খণ্ড সমুদায়কে গাচতর কলুব-কালিমার প্রকৃত অঙ্গার-
খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে । কলতঃ তোমার প্রজারা স্বচ্ছন্দে নাই । প্রায়
ষাণ্ড জাপ্রং-কাল নানারূপ রেশ করিয়া কষ্টেজ্রেষ্ঠে দিনপাত করা
কোটি কোটি ব্যক্তির জীবন-ব্রত হইয়া উঠিয়াছে । বহুতর স্থলেই দেখিতে
ও লনিতে পাই, প্রায় সকলেই রুগ, সকলেই বিব্রত এবং সকলেই
নানা চিন্তার চিন্তাকুল । একটু আরাম নাই, আরাম নাই, আরাম
নাই ! দুঃখ-দোষে অনেকেই উচিত-মত ও আবশ্যক-মত আহার-
সামগ্রী প্রাপ্ত হয় না । ইহাতে, ধর্ম-চিন্তা, ধর্ম্মানুশীলন ও ধর্ম্ম-নিষ্ঠা
যেন একেবারে উঠিয়া বাইতেছে । নর-কুলের নিত্য আবশ্যক নিরমিত
ধর্ম্ম আয়োচনা ও ধর্ম্মোপদেশ-শ্রবণের তো সম্পর্কই নাই । বিদ্যালয়ে
অধ্যক্ষের সঞ্চার, লোকালয়ে তাহার সুপ্রকাশ ও বহু-বিস্তার এবং বিচা-
রালয়ে তাহার পরীক্ষা ও আত্মত্যাগ হইয়া থাকে । হুর্কিনীত বাগ্য-
কালের পাপ ঘোঁষনে পরিণত হয় এবং সূক্ষ্মের সঙ্গী হইয়া বার্ককা
পর্ধ্যন্ত চলিয়া থাকে । কেবল বিদ্যালয়ের কথা কেন ? তাহার
বাহিরেই বা কি ?—ততোধিক * । ইতর লোকের কুব্যবহারে ভয়

* ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এই পৃষ্ঠা যন্ত্রিত হইল । ইহার পূর্বে আট
বৎসরের প্রত্যেক বৎসর যত লোকের কারা-প্রবেশ ও হাজত হয়, তাহা
নির্দেশ করা বাইতেছে ।

খৃষ্টাব্দ	১৮৭১	১৮৭২	১৮৭৩	১৮৭৪	১৮৭৫	১৮৭৬	১৮৭৭	১৮৭৮
লোকসংখ্যা	৫৭২২৬	৬৭৮২১	৬৮৮৩৩	৮২২০৭	৭৩৫৮৫	৭৫২২১	৮৮৭৫০	৭৮৫৫

—[Administration Report on the Jails of Bengal for 1871—
1878.]

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে সাতাল হাজার নয় শত হাজির এবং
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে আটাল হাজার পঁয়তাল্লিশ ব্যক্তিকে রুদ্ধ করা হয়,
যে সমস্ত দোষের সুকঠিন রাজদণ্ড নিরূপিত আছে, তাহারও
পরিমাণ কিরূপ বৃদ্ধি হইয়া আসিয়াছে দেখ । যে সমস্ত দোষের
সেবক রাজ-দণ্ডের ব্যবস্থা নাই, তাহার তো বন্যা আসিয়াছে ! সেই

উপাসক-মস্তাদার হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৩

লোকের অস্থির হইতেছে। পল্লী-মধ্যেই প্রবিষ্ট হই, বা রাজপথেই জমণ করি, প্রায়ই স্বার্থ-সূচক, বিরোধ-বোধক ও বাসন-বিস্তারক বই অন্য শব্দ কর-কুহরে প্রাণে না। দাবতীক জাতি-কাল পরমা টাকা, দর দাম, আকাজ আক্রা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাবুদ উকিল কোলিলি, কোর্ট মোকদ্দমা, জার জালিয়াত এই সমস্ত অভ্যাস-মস্তাদি জপ ও পুস্তকচরণ করাই কি মানব-কুলের পরম পুণ্যবার্ষ হইল ? ধর্ম-চিন্তা ও ধর্মোপদেশ-গ্রহণের অবসর ও অভিলাষ উভয়ই অস্তহিত হইতেছে। এই সমুদায় প্রত্যক্ষভূত বাস্তবিক ব্যাপার। ইহার অন্যথা হইবার বিষয় নাই। যে সুমভা বা সভ্যতাভিমাত্রী রাজার রাজ্যতন্ত্রে মানবীয় মনের একগুণ ছরদহা সংঘটিত হয়, সে রাজ্যবৎ কলহ, সে রাজ্যেরও কলহ, সে সভ্যতারও কলহ। — দেখিতে দেখিতে কি পরিবর্তনই ঘটয়া উঠিল। সে বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ অবস্থা পঞ্চাঙ্গোক্তন ও প্রদর্শন করা আবার এ নিম্নোক্ত মনের কার্য নয়। ভাষা করিতে হইলে, সুদীর্ঘ-কাল সন্তোজ জনসমাজের পরিবর্তে মানব-নাগের অগোরা একটি রোগ-জীর্ণ বাসন-সমাজের উপাস্ত-প্রসঙ্গ ও তরীত ভরদহ পরিণাম-সম্ভাবনা কীর্জন করিতে হয় ; সুম-ল্যতা-সুখে সুখী সজ্জন-চিত্ত, প্রশান্ত লোকের শাস্ত্যভাব-প্রকাশের পরিবর্তে সুমল্যতারূপ আর-শিখার চির-দহ, রাজকীয় কর-পুত্র-ভারে ভারাক্রান্ত, বাতিব্যস্ত, অস্থির প্রজা-মণ্ডলের হাহাকার-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিতে হয় ; গুণগ্রাহী, গুণোৎসাহী, গুণাজ্ঞা, আশ্র-পর-হিতৈষী, স্বশর্ম-নিষ্ঠ, দানশীল পূর্বতন ধনি-মস্তাদাদের পরিবর্তে আহাঙ্গা-শোভাভূ-রক্ত, বিলাস-প্রিয়, স্বকীয় স্বাস্থ্য ও সম্পত্তি-বিনাশক অন্য এক রূপ লক্ষ-চেতা ধনি-মস্তাদাদের জীবন-কৃত্যস্ত প্রণয়ন করিতে হয় ; নদী-তরঙ্গে নিমজ্জমান তরী-সমূহের ন্যায় সুরা-নদীর তরঙ্গ-প্রবাহে প্রবলান ও মজ্জমান লক্ষ লক্ষ সুরাসক্ত লোকের অশুভসী, মুখ-বৈকল্য এবং শারীরিক, মানসিক, বৈষয়িক নিভাস্ত যথঃপাতের চিত্র-গট প্রস্তুত করিতে হয় ; অস্থি, পঞ্জর ও চিত্ত-ভঙ্গ দ্বারা বারংবার দুর্ভিক্ষ-

১৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

অস্বাস্থ্য কীৰ্ত্তিত্ব নির্মাণ করিতে হয় ; এবং মারিত্তর-সমাজান্ত
অবস্থা-মূল-বিক্র, বন্য-ভণাদি-সমাকীর্ণ, নিবাদ-চ্ছায়ার সমাহৃত, পরিভ্রান্ত
বৃহন্নদীর ভঙ্গ্যাব-দর্শনে শোক-মুগ্ধ ও বিক্ষিপ্ত-চিত্ত হইয়া বন্ধ-হলে
করাধাত পূর্বক হাহাকার রবে নিরন্তর যাতন্ * করিতে হয় । এ
সমুদায়ই মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক দুর্বলতার পরিচায়ক । আহাৰ্ধ্য-
শোভা ও বাহ্য আড়ম্বরে কি ইহার প্রতিকার হইতে পারে ?
আহা-নাশ ও বর্ষ-নাশের কি প্রতিশোধ আছে ? উভয়ের কি
জীবন পরিণাম । কি ভীষণ পরিণাম ! রাহা ইউক, ইংলণ্ড ! তোমার দয়া-
প্রকাশ ব্যতিরেকে আর আমাদের উপায় নাই । আমরা কৃপা-পাত্র ; আমা-
নিককে কৃপা-দৃষ্টে দৃষ্টি কর, এই প্রার্থনা । আমাদের স্রীতিমত রোদন-স্বর
শ্রিত করিবারও সামর্থ্য নাই । তুমি অনুসন্ধান করিয়া আমাদের
বেদনা সমুদায় নিরূপণ ও নিবারণ কর । তুমি আমাদের প্রতি
নির্ভর নও, ইহা প্রসিদ্ধই আছে । তোমার বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়
রাজপথ, বাণীমরথ, অপূর্ণ সেতু ইত্যাদি কত বন্ধ ও কত ব্যাপার
সে বিষয়ে লাক্ষ্য দান করিতেছে । কিন্তু আমাদের সন্নিপাতের তৃণ
প্রদোষ-কালের কিছু পূর্বে কোন বিহঙ্গম সূর্য্যভিযুখে বৃক্ষ-শাখার
উপবিষ্ট হইয়া মধুর স্বরে গান করিতেছিল ওনিরা ভাবসিদ্ধ করাণী
প্রহকার শিশুনে ভুবন-বিখ্যাত পণ্ডিত-শিরোমণি কবীন্দ্র গৌর
মৃত্যু-কালীন একটি কথা † স্বরণ পূর্বক মানব-কুলের অজ্ঞান-
বিনোচন-প্রার্থনার বলিয়া উঠেন, "জ্যোতিঃ ! জগদীশ ! আরও
জ্যোতিঃ !" ‡ সেইজ্ঞপ, ইংলণ্ড ! আমরাও বোর বজ্রনী সম্মুখীন
দেবিতা আরও দয়া, আরও দয়া বলিয়া তোমার চরণ-সন্নিধানে রোদন
করিতেছি ।

* শোকান্ত হইয়া বিলাপ করাকে যাতন্ বলে । বোসল্ মানেন্দ্রা
মহরয়ের সময়ে যাতন্ করিয়া থাকে ।

† সেই সূর্য্যভিযুগের সন্নিবেশে "জ্যোতিঃ ! আরও জ্যোতিঃ !" এই
কথাটি উচ্চারণ করিয়াছিলেন

উপাসক-সম্প্রদায় ইহাতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৫

“ এক কালে যিনি অপৰ্য্যাপ্ত অন্ন-বস্ত্র ও নানাবিধ বিলাস-স্রব্য বিভরণ্য করিয়া কত কত নর-কুলের রক্ষণ, পরিপালন ও সুখ-সাধন করিয়াছেন; যিনি জ্ঞান-জ্যোতিঃ বিস্তার ও আরোগ্য-ব্যবস্থা প্রদান করিয়া, বিদেশীয় লোকের অজ্ঞান নিমোচন ও রোগ, মৃত্যু ও ভয়-বন্ধন অশেষবিধ দুঃসহ ব্যয়ণ নিবারণ করিয়াছেন; বাঁহার সমীপে হিতোপদেশ ও ধৰ্ম্মোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া, সভা ও অসভ্য কত কত নর-জাতি আপনাদিগকে বিগুহ ও চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছে; বাঁহার বশঃ-সৌরভে বিমুগ্ধ হইয়া ও তদৰ্থ বাঁহার উদ্দেশে অগাধ সিন্ধু সম্ভরণ করিয়া সূতভা জাতীয়েরা অর্ধ ভূমণ্ডলের আবিষ্কৃত্য ও ভদ্রীর অতুল ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছেন; এবং ইংলণ্ড, তুনি ও তোমার সহোদরাগণে বহুকালাবধি বাঁহার অমুগ্ৰহ প্রত্যাশায় প্রত্যাশাগর ছিলে, এই সেই এককালের রাজমহিষী মহীয়সী ভারতভূমি এখন নিভাস্ত নীন ভাবে তোমার শরণাগত ও চরণাবনত হইয়া জাহি জাহি বলিয়া কাতর স্বরে জ্ঞপন করিতেছেন। এখন, ইংলণ্ড, তোমার উচিত কর্ত্ত্ব তুনি কর। বিজ্ঞান-বিশোধিত দয়া প্রকাশ কর, দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া ব্যবস্থা কর, রাজত্বকে এক পার্শ্বে রাখিয়া প্রজাপতির প্রতি মাতৃ-ভাব প্রদর্শন কর, এবং যদি সম্ভব হয়, অবসন্ন-প্রায় ভারত-ভূমিকে রক্ষা করিয়া তাহার অক্ষ-জল বিমোচন কর। ” — [ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ,—ভারতবর্ষের পূর্বতন ও অধুনাতন অবস্থা।]

এই বিষয় পাঠ করিতে করিতে, অন্তঃকরণ চমৎকৃত ও বিমোহিত হইয়া, এক অবিদিতপূর্ব সুখ-স্বর্ণে আরোহণ করে এবং প্রহকার মহোদয় নৃদেশীয় ভাবকে পূর্ক্যাপেক্ষা উচ্চতর ও উজ্জলতর সিংহাসনে অধিরূঢ় করাইতেছেন, এইরূপ প্রতীয়মান হইতে থাকে। এই সকল অংশ প্রথম সারুতি করিবার সময়ে মনে হইতে লাগিল, কে

১৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

আর এখন আমাদের ভাবাকে অবনির কোন ভাষা অপেক্ষা
হীনবল ও হীনবীৰ্য্য বলিতে পারে ? এখন ইহা অক্ষয়-
ভেঙ্গে ভেঙ্গনিনী ও অক্ষয়-যশে যশনিনী হইয়া প্রকাশ
পাইতেছে । ইহার মুকুটচ্ছটার প্রতিভা পড়িয়া আমাদের
মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইতেছে !

ভারতবর্ষীয় উপাদক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের উপক্রম-
নিকায় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের গুণ-কীর্তন করিয়া
অক্ষয় বাবু লেখেন—“ভাল, ভারতবর্ষীয়গণ ! তোমরা তো
মধ্যে মধ্যে ব্যক্তি-বিশেষের স্মরণার্থ তদীয় প্রতিকৃতিপাদি
প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হও, কিন্তু রামমোহন রায়ের
একটি সর্বাবয়ব-সম্পন্ন প্রতিনিধি প্রস্তুত করাইয়া বেণ্টল্-
মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকে সংস্থাপন করিতে অভি-
লাষ হয় না ? স্বদেশীয় গ্রহকারগণ ! সবিশেষ অল্পসন্ধান
পূর্বক তাঁহার এক খানি সর্বাক্ষয়কুমার জীবন-চরিত সঙ্ক-
লন করিয়া স্বীয় সেধনী সার্থক ও পবিত্র করা এবং
তাঁহার গুণের লকাংশের একাংশ পরিশোধ করা কি অতি-
মাত্র উচিত বোধ হয় না ? আমরা কি অকৃতজ্ঞ ! কি
নগাধম !”

লক্ষ্য মহোদয়ের উল্লিখিতরূপ উদ্বেজনা-প্রভাবে উক্ত
মহাত্মার এক খানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে এবং আর
এক খানি প্রকাশিত হইবার চেষ্টা হইতেছে, ইহা নিতান্ত
আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে,
প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠার কোন সম্ভাবনাই দেখা বাইতেছে না ।
বহুদিন ব্যাপিয়া সে বিষয়ের অহুশীলন ও করণা হয় ।

উপাসক-সম্প্রদায় হইতে উদ্ধৃত অংশ । ১৭৭

ঈশ্বর বাবু রাজনারায়ণ বসুজ অক্ষর বাবুকে লিখিয়া পাঠান, “এ বিবরের নিমিত্ত সর্বসাধারণের একটি সভা হইয়া রাম-মোহন রায়ের পাবাণময় প্রতিমূর্তি-নির্মাণের প্রস্তাব হইবে।” এতদ্বিধি অনেকানেক উৎসাহী ব্যক্তি অক্ষর বাবুর বাটিতে আগমন পূর্বক উৎসাহ সহকারে ইহাকে বলিয়া যান, “রাম-মোহন রায়ের প্রতিমূর্তি আপনার অভিপ্রায়ানুসারে বেটিক্ মহোদয়ের দক্ষিণ হস্তের দিকেই প্রতিষ্ঠিত করা আমাদের সম্ভব।” কিছু দিন পরে ব্রাহ্মসমাজে এ বিবরের অনুষ্ঠান ও উদ্যোগ হইতে থাকে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে কার্যে কিছুই পরিণত হয় নাই। দত্তজ এই জন্য তৎপরে এইরূপ আক্ষেপ করিয়া লেখেন,

এটি যদি একটি খ্যাতিাপন্ন ইংরেজের প্রতিমূর্তি-নির্মাণের সংকল্প হইত, তাহা হইলে কত নানাপদস্থ ভূম্যধিকারীর বিবৃত ভূসম্পত্তির উপন্যস, কত রাজ্য-শূন্য রাজপাণ্ডিকের রাজস্ব-ভাগ, কত কর্ণচারিত্র-পদের বেতন-মুদ্রা, কত বানিজ্য-ব্যবসায়ের লাভাংশ ও কত কত অন্য-মত স্বাধীন বৃত্তির আর-টুকু মুহূর্ত্ত-মাত্রে দান-পুস্তকে অঙ্কিত ও অবিলম্বে একত্র রাশীকৃত হইয়া কার্য সাধন করিয়া দিত। অথবা রামমোহন রায়েরই স্বরণ-চিহ্ন-সংস্থাপনার্থ যদি একটি সম্ভ্রান্ত ইংরেজ উদ্ভোগী হইতেন, তাহা হইলেও কোন্ কালে ইহা সম্পন্ন হইয়া বাইত। তদীয় অনুরাগ ও প্রসাদ-লাভ-প্রার্থনাতেই অক্লেশে সমুদয় সুসিদ্ধ করিয়া তুলিত। আমাদিগকে বিচ্! শত বিচ্! সহস্র বার বিচ্! এমন হৃদ্যাপন্ন হইয়াও, হিন্দুজাতির চিরস্থায়ী হইবার ইচ্ছা আছে। এখন আমরা ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিবার সামর্থ্য নাই, তখন এরূপ বিচ্কার উচ্চারণ ও আতঁনাব প্রকাশ করা শোভা পায় না। কিন্তু আমাদের গিরির সান্নিধ্যপাত ও অজস্র দাবাদলের সুদীর্ঘ শিখা-সমুৎপন্ন কে নিবারণ করিতে পারে? এতক দারি-বর্জিত না চেষ্টা করিলে আমরা আপন জীবনকে

১৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত

ভয়ীত না করিয়া নিরস্ত হইয়া না। ভিক্ষা দূরে থাকুক, চেষ্টা দূরে থাকুক, বাক্য-কুরণেরও শক্তি নাই। পূর্বোক্ত পঙ্ক্তিগুলি আমার চিত্ত-ভ্রমের অঙ্গগত অধিক্লিষ্ট নই আর কিছুই নয়। তাহাতে কৃত্রাপি কিছু উৎসাহানল উদ্দীপন করিলে, সোভাগ্যের বিষয় হইত। উৎসাহ প্রদীপ্ত হইল; ইতস্ততঃ তাহার উত্তাপও অনুভূত হইল; কিন্তু তালপত্রের আর; প্রদীপ্ত হইয়াই নির্বাণ হইয়া গেল! সকলই আক্ষেপের বিষয়। মন-স্তাপ! মনস্তাপ! মনস্তাপ! অনেক শৃংগল-প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পূজা করিবেন, তথাচ সিংহ-প্রতিমূর্তি-দর্শনে অনুরাগী ও উদ্বেগী হইবেন না। এ দেশে মানব-প্রকৃতির কি বিকৃতি ও বিপাক্যই হইয়াছে।—ও জয়রোপ! ও আমেরিকা! এক বার এ দিকে নেত্রপাত কর, যদি রামমোহন রায়ের স্বদেশীয়গণের কত দূর অঙ্গপাত ঘটিতে পারে দেখিতে চাও, তবে আমাদের প্রতি এক বার দৃষ্টিপাত কর। উত্তম পদার্থ কিরূপে অধম হয়, উচ্চাশয় কিরূপে নীচাশয় হয় ও মনুষ্য-দেহ কিরূপে অমানুষের আধার হয়, তাহা এক বার আমাদের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর। পক্ষিত কিরূপে গছবর হয়, কীরক কিরূপে অঙ্গার হয়, ও জলন্ত কাষ্ঠ কিরূপে তন্দ্র রাশিতে পরিণত হয়, তাহা এক বার এই বর্তমান অকৃতজ্ঞ নরধন জাতির প্রতি নেত্রপাত করিয়া দৃষ্টি কর!!!”—[ভারতবর্ষীয় উগা-সক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগ, উপক্রমণিকার শেষ অংশ।]

অক্ষয় বাবুর উৎসাহ-বাক্য-পরিপূর্ণ। তেজস্বিন রচনাতে অচেতনকে সচেতন ও নিষ্কর্তাকে সজীব করিয়া ফেলে। রামমোহন রায়ের প্রতিমূর্তি-নির্মাণোদ্দেশ্যে শেষ বারের উল্লিখিত অংশে যে সমস্ত অসহ্য অরিবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তদ্বারা আহত হইয়া উত্তেজিত না হয়, অবনীমণ্ডলে এমন সভ্য-জাতি আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু বাঙ্গালীর তুহারময় হৃদয়ে প্রথমে তাহা ব্যর্থ হইয়াছিল। অসাধ্য রোগে মৃত্যু অপরিহার্য্য বটে, কিন্তু প্রকৃত মহোষধ অস্তিত্বঃ কিয়ৎকালের জন্যও স্বীয় বিক্রম প্রকাশ না করিয়া নিরস্ত হইয়া না।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার * ও সুরভি পত্রিকার এই বিবরণ আলোচিত ও উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার পরে স্বদেশ-হিতৈষী কতক গুলি লোকে রামমোহন রায়ের স্মরণ-চিহ্ন-স্থাপনার্থে বিশেষরূপ উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কোনও বিশেষ কারণ বশতঃ তাঁহাদের উদ্যোগ কিছু দিনের জন্য স্থগিত আছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ পাঠ করিয়া অশিক্ষিত ব্যক্তিরা যার পর নাই প্লবিত হইয়াছেন। ইহার দুঃসাধ্য রোগের বিষয় সকলেই জ্ঞাত আছেন। ইনি সেই অবস্থায় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক-প্রচারের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অনেকে জানিতেন। পীড়া-কালের পুস্তক ইহাব স্প্রসিদ্ধ নামের উপযুক্ত হইবে কি না, ভবিষ্যে অনেকের সংশয় ছিল। কিন্তু যখন পুস্তক প্রকটিত হইে তাহা পাঠ করিয়া বিজ্ঞমণ্ডলী একেবারে চমৎকৃত হইয়া লেন।

ক্রিমান্ ক. ম. মূলর্ এই পুস্তক পাঠ করিয়া, ইহাকে এক খানি পত্র লিখিয়া পাঠান। তাহাতে অন্যান্য কথার সঙ্গে এইটি লেখেন যে, ‘আপনি নিজে অল্পসম্মান পূর্বক যে সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়াছেন, তাহা বহুমূল্য।’

“Which contains also valuable additions of your own.”—[31st August, 1883.]

ক্রিমান্ মনিয়ার্ উইলিয়ম্ ও লিখিয়া পাঠান, ‘আপনি

* Indian Messenger, (a Journal of the Gādhāran Brāhma Samāj), edited by Pandit Sivapath Sastri, M. A.

বিশ্বের অজস্রজ্ঞান করিয়া অভিযাত্র হিতকাণী সুপ্রচুর-জ্ঞান-গর্ভ বিষয় এই দুই গ্রন্থে বিনিবেশিত করিয়াছেন। এই পুস্তক নিশ্চয়ই আপনার পরিশ্রম ও বিদ্যা-সম্পত্তির সাক্ষ্যদায়ক। এই গ্রন্থ আমার পুস্তকালয়ের পক্ষে শুক্লতর লাতের সামগ্রী হইবে।'

"They (two volumes on the Religious Sects of the Hindus) appear to embody a great deal of very interesting information and research. They are certainly very creditable to your industry and scholarship, and will be a great acquisition in my library."—[June 13, 1884.]

"It is well worthy of the high reputation of the scholar and philosopher who has given it birth."
—[Hindu Patriot, June 11, 1883.]

সংস্কৃত ও বাঙ্গলা উভয় ভাষার উত্তম পারদর্শী একটি বহুদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তি * রামায়ণ ও মহাভারত-বিষয়ক গ্রন্থের অন্তর্গত হিন্দু জাতির প্রাচীন ও বর্তমান অবস্থা-বর্ণন† পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি বাঙ্গলার একটা উচ্চ অঙ্গের সর্বোৎকৃষ্ট রচনা কখন পাঠ করি নাই। ইহা একপ্রকার অতুল্য নূতন প্রণালীতে রচিত।"

সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু এই পুস্তক পাঠ করিয়া লেখেন,

* শিক্ষা-বিভাগের ছুতপূর্ণ ডেপুটি ইন্সপেক্টর, পশ্চিমবঙ্গ শ্রীযুক্ত বাবু মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত গোস্বামী।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা, ১২৪ হইতে ১৩৮ পৃষ্ঠা, অথবা এই পুস্তকের ১০০ হইতে ১১০ পৃষ্ঠা দেখ।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞপণের অভিপ্রায় । ১৮১

“আগনার পহার-বস্ত্র ‘উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় বস্ত্র’ প্রাপ্ত হইয়া, কি পর্যন্ত আনন্দিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। প্রথমতঃ তো উহার প্রকাণ্ড আকৃতি দেখিয়া চক্ষুঃ স্থির হইল। তাহার পর, উহাতে প্রদর্শিত পাণ্ডিত্য ও স্থানে স্থানে বাগ্মিত্য ও কবিত্ব দেখিয়া, আশ্চর্য্য চমৎকৃত হইলাম। অন্য লোকে সুস্থ শরীরে বাহ্য না করিতে পারে, আপনি তাহা রূপ শরীরে করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে উক্ত প্রহে আগনার শরীরের বর্তমান অবস্থা বৈরাগ্য বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, চক্ষে জল আইসে। এই পুস্তক খানি দেখিয়া কত পুরাতন কথা স্মৃতি-পথে উদ্ভূত হইল, তাহা বলিতে পারি না। বেকন্ যথার্থই বলিয়াছেন, “Old Love can never be forgotten.” রামমোহন রায়ের পাবাণ-মূর্ত্তি এখনো হইল না বালিয়া, আমাদিগের জ্ঞাতিকে যে গালি দিয়াছেন, তাহারো সে গালি খাবার উপযুক্ত ইতি।”

শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চক্ৰসিদ্ধান্ত মহাশয় যে এক জন সুপণ্ডিত লোক, পূর্বে পৃষ্ঠায় তাহা উক্ত হইয়াছে। তিনি নানা প্রকাব সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ রূপ ব্যুৎপন্ন। বাঙ্গলা-রচনায় যেমন সুদক্ষ, প্রহ্মের গুণাগুণ-বিচারেও তেমনই সুদক্ষ। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের কিয়দংশ পাঠ করিয়াই, ১২৯০ সালের ২৭এ শ্রাবণের পক্ষে প্রহ্মকারকে এইরূপ লিখিয়া পাঠান,

“ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ যত দূর পড়িয়াছি, তাহাতে উহাকে এক অভ্যুত্থিত সামগ্রী বলিয়া বোধ জন্মিয়াছে। উহা ভারতবর্ষীয় বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ, ভগ্ন, ব্যাকরণ ও চাবা-শাস্ত্রাদি প্রাচীন-সময়ের এবং বেদ, দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, পুরাণ ও তন্ত্রাদির প্রকৃত-তত্ত্ব-নির্ণয়ের বা বেদ-দর্শনাদি বিষয়ক ভ্রম-ভঙ্গনের একটি অতি প্রশস্ত দ্রব্যবীক্ষণ নিশ্চিত হইয়াছে। এক্ষণে দ্রব্যবীক্ষণ-নিশ্চিন্তা অসম্ভব হইয়া

১৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-হৃত্তান্ত ।

পৃথিবীতে থাকেন, মনে নিরন্তর এই ইচ্ছা সমুদিত হয়; কিন্তু কে আমাদের সেই ইচ্ছা ফলবতী করিবে ?”

এ দেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা বাঙ্গলা-পুস্তক-পাঠে নিত্যন্ত পরাঙ্মুখ ; তাঁহারা সে সমুদায়কে চির দিন ভাষা-পুস্তক বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। অদ্যাপি চতুঃপাঠীর অধ্যাপক প্রভৃতি তাহাতে সমধিক অকুচি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রকাশ হইলে, অনেক অধ্যাপক এই পুস্তক পাঠ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন এবং অনেকে ঐ গ্রন্থ-পাঠে অহুরাগ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকর্তাকে পত্র লিখেন। নবদ্বীপ-স্থিত শ্রীযুক্ত কানীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তৎকাল একটা প্রধান অধ্যাপক। তিনি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। ঐ স্থানের অন্যান্য অনেক অধ্যাপকও তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষা-লাভার্থে উৎসুক হইয়া কোন কোন প্রাচীন শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় আগোচনান্তে গ্রন্থকারকে লিখিয়া পাঠান, “আপনার দত্ত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিয়াছি এবং অজ্ঞাত-পূর্ব অনেক বিবরণ জ্ঞাত হইয়াছি।”

নবদ্বীপের নিকটস্থ পূর্বস্থলী-গ্রাম-বাসী শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ শিরোমণি মহাশয় ন্যায়শাস্ত্র-ব্যবসায়ী ও ব্যাকরণ-সাহিত্যাদি নানা শাস্ত্রে কৃতবিদ্য ব্যক্তি। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ করিয়া চমৎকৃত ও পুলকিত হইয়া নিম্ন-লিখিত পত্র লিখিয়াছেন। এই পত্র খানি যে একটি জ্ঞানোৎসাহী প্রকৃত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিরচিত, পাঠ করিলেই তাহা অক্রেপে অস্বকৃত হইতে থাকে।

উপাসক-সম্প্রদায়সম্বন্ধে বিজ্ঞগণের অভিপ্রায়। ১৮৩

“আপনার বরচিত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের সমুদয় অংশ আদ্যন্ত পাঠ ও তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া বিবেচনা পূর্বক দেখিলাম যে, সকল-লোক-হিতকর এক্ষণে এই কি ইদানীন্তন কালে, কি পূর্বে কালে ভারতবর্ষে কেহই কখন সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আপনার কুশাগ্রীম বুদ্ধি-সাধ্য অতীব বিস্ময়-বিচার-কুশলতার, বহুদর্শিতার, শুণবস্তার, শাস্ত্র-যুক্তি-নিপুণতার, ব্যাখ্যা-চতুরতার ও দৃঢ়তর অধ্যবসায়ের, সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইলাম। ভারতবর্ষীয় পূর্ব পূর্ব বিখ্যাত মহামহোপাধ্যায় সংগ্রহ-কারক পণ্ডিতগণ বোধ হয়, কখন এক্ষণে দেশ-হিতকর বিষয়ের সংগ্রহ করিতে কৃতসংকল্প কি গারগ হন নাই, কি সাহস প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু আপনি অসামান্য-অধ্যবসায়-পরতত্ত্ব হইয়া সর্ব শাস্ত্র অর্থাৎ ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, ন্যায়, বৈশেষিক, বেদান্ত, সাংখ্য, পাণ্ডুলল, মীমাংসা, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্ররূপ অগাধ জ্ঞাননিধি মহান পূর্বক বহুতর বৃত্ত উদ্ধার করিয়াছেন, ইহা অসম্ভবদিগের পক্ষে অতীব কল্যাণ-কর বিষয়। এই প্রদেহে শৈব, বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি বহু প্রকার উপাসনা প্রচলিত আছে তাহা, পঞ্চাচার-বীরাচার প্রভৃতি আচার-ব্যবহার-বুদ্ধান্ত ও তন্ত্রিষ্ঠ বিবিধ ঐতিহাসিক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ এবং উপাসক-সম্প্রদায়-দিগের মধ্যে যে সকল ধর্ম-সত্ত্ব চির কাল তমসচ্ছিন্ন গভীর শুভার নিহিত ছিল, তাহা আপনার মহীমসী উদারতা, সরলতা, দেশ-হিতৈষিতা-ভ্রমে অবিকৃত হইয়াছে। আর, ভারতবর্ষ প্রদেশস্থ মানবগণের মধ্যে ইদানীং প্রায় অধিকাংশ লোকই এদেশ-প্রচলিত সর্ব প্রকার ধর্ম-মতের বিষয়ে অজ্ঞই বলিতে হইবে। এমন কি, তাহারা তাহাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ-প্রচলিত কোন ধর্মেরই বাথার্থ্য অবগত নহেন। কিন্তু আপনার নৈসর্গিক-ঔদার্য্য-সহজাত পাণ্ডিত্য-ভ্রমে ভারতীয় জন-সমাজে সেই মহা-অভাব একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। এই ধর্ম-সংহিতা পাঠ করিলে, ধর্ম-সম্পর্কীয় অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদের আর কিছুই অবিকৃত থাকিবে না! অবিকৃত থাকার কথা দূরে থাকুক, বরং ভারতীয় শাস্ত্র ও ধর্ম-প্রণালীর প্রকৃত তত্ত্বের জ্ঞান-ম্রোত দেশ-দেশান্তরে অচির কালের মধ্যে প্রবাহিত হইতে থাকিবে। এদেশস্থ কি সংস্কৃত, কি ইংরেজী-ব্যবহারী

১৮৪ বারু অকরকুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

সর্ব-প্রকার পণ্ডিতের পক্ষে এই ধর্মসংহিতা সর্বত্র বন-সংগম । ধর্মতত্ত্ব-সন্ধানেন্দ্ৰু অপর সাধারণ ব্যক্তির। যে ইহা দ্বারা কত দূর উপকৃত হইবেন, তাহা নির্দিষ্ট জানাইবার নহে । অপর, বর্তমান কাল অতি অকিঞ্চিৎকর ও ভয়াবহ । কোন্‌ সময়ে কি ঘটনা ঘটে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না । ঈশ্বর কঠিন সময়ে যে আপনি আত্ম-জীবনের চিত্র-পরিভ্রম-সাধ্য এই বৃহৎ-কার সংহিতা নির্মিত্রে পরিসমাপ্ত করিয়া জন-সমাজে প্রচার করিয়াছেন, ইহা আপনার চিত্র-সংকিত অথও পুণ্য-রাশির ফল ও অবশেষ লোকেই পরম সোভাগ্যের বিষয় । আপনি যে শিরোরোগে কি পারীক্ষিক, কি মানসিক সকল কার্যেই অসমর্থ, ইহা সর্ব-জন-বিদিত । এই জরা-প্রাপ্ত দেহ-ভার লইয়া বৃহৎ কার্য হইতে যে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহা আপনার পূর্ব-জন্মার্জিত পুণ্যের বল বই আর কি বলিতে হইবে ? এ বিষয় পরম কান্দনিক পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, মহাকবি কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবি ও অন্যান্য সংগ্রহীতগণ বহুলায়স-সাধ্য স্ব স্ব রচিত গ্রন্থ নির্মিত্রে পরিসমাপ্ত করিয়া, যেমন ভূমণ্ডলে অমরত্বরূপে চিত্র-বিখ্যাত হইয়া, অনন্ত কালের জন্যে কীৰ্ত্তিতত্ত্ব স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ও তাঁহাদের কৃতিত্ব এই ভারতে যেমন অদ্যাপি দেদীপমান রহিয়াছে ও তাঁহাদের বশোদ্বাপি কি ভারতবর্ষ, কি ইংলণ্ড, কি অন্যান্য প্রদেশস্থ মানবগণ প্রতিদিন প্রতি ক্ষণে যেমন গান করিয়া থাকেন, আপনার এই বশোদ্বাপিও অবনিমণ্ডলের সর্ব-প্রদেশে সর্ব হানে অনাদি কাল গীত হউক ও আপনার এই মহীমসী কীৰ্ত্তি অক্ষর কীৰ্ত্তি-স্তম্ভ-স্বরূপ অটল থাকুক ।”

ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা এত কাল মনে করিতেন, ভারত-বর্ষীয় লোকে তাঁহাদের যুক্তি-প্রণালী অদয়জ্ঞ করিতে অশক্ত । কিন্তু, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ভূরি ভূরি ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রয়োগ উদ্ধৃত দেখিয়া, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের সে ভাবের অন্তর হইয়াছে, দেখিতেছি । তাঁহাদের একপাশে মনে হইয়াছে, ঐ গ্রন্থে উদ্ধৃত যুক্তি-প্রণা-

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইল্‌সন্-গ্রন্থের তুলনা । ১৮৫

সীতে যদি ভারতবর্ষীয়দের আস্থা না হইবে এবং গ্রন্থের অভি
প্রায় যদি তাঁহাদের অস্বীকৃত না হইবে, তবে তাহাতে
ইয়ুরোপীয় পুস্তকের প্রমাণ-প্রবোগ কেনই উদ্ধৃত হইবে ?
জগদ্বিখ্যাত শ্রীমান জ. ম. মূল্য অক্ষয় বাবুকে এক খানি
পত্রে লিখিয়া পাঠান,

“I am glad to see that your countrymen begin
to appreciate the labours of English and German
scholars.”

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে উইল্‌সন্ সাহেবের তিন্দুবস্ব-সংক্রান্ত উপা-
সক-সম্প্রদায় গ্রন্থ প্রচারিত হয়। ঐ পুস্তক ও অক্ষয়
বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় ৮ আট পেজি
আকারে পুস্তক অর্থাৎ উভয়েরই দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ সমান। পক্ষাৎ
ঐ দুই পুস্তকেই অন্তর্গত বিষয় সমুদ্যে উল্লেখ করা যাইতেছে।

বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় । উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ ।

১। রাগানুজ-সম্প্রদায়	... রাগানুজ-সম্প্রদায় ।
২। রাগানন্দো অর্থাৎ রাগাৎ	... রাগানন্দো অর্থাৎ রাগাৎ ।
৩। কবীঃপদ্মী	... কবীঃপদ্মী ।
৪। খাকী	... খাকী ।
৫। মল্লকদাসী	... মল্লকদাসী ।
৬। দাহুপদ্মী	... দাহুপদ্মী ।
৭। রসদাসী (রৈদাসী)	... রসদাসী
৮। সেনপদ্মী	... সেনপদ্মী ।
৯। রাসসেনহী
১০। মধ্বাচারী	... মধ্বাচারী ।
১১। বল্লভাচারী	... বল্লভাচারী ।

১৮৩ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

ভারতবর্ষীয় উপাযক-সম্প্রদায় । উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ ।

১২ ।	মীরাবাই	মীরাবাই ।
১৩ ।	নিমাত	•
১৪ ।	বিশ্বকভট্ট	•
১৫ ।	চৈতন্য-সম্প্রদায়	চৈতন্য-সম্প্রদায়
১৬ ।	শ্রীধরায়ক	•
১৭ ।	কর্তীভজা	•
১৮ ।	রামবল্লভী	•
১৯ ।	সাহেবধনী	•
২০ ।	বাউল	•
২১ ।	নাট্য	•
২২ ।	দরবেশ	•
২৩ ।	মাই	•
২৪ ।	আউল	•
২৫ ।	সাকিনী	•
২৬ ।	সহজী	•
২৭ ।	ধূপিবিধাসী	•
২৮ ।	গৌরবাদী	•
২৯ ।	বলরামী	•
৩০ ।	হজরতী	•
৩১ ।	গোবরাই	•
৩২ ।	পানমনাধী	•
৩৩ ।	ভিষ্ণুদাসী	•
৩৪ ।	দর্শনারামী	•
৩৫ ।	অভিবাদী	•
৩৬ ।	রাধাবল্লভী	রাধাবল্লভী ।
৩৭ ।	সবীতাবক	সবীতাবক ।
৩৮ ।	চরণদাসী	চরণদাসী ।

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইল্‌সন্-গ্রন্থের তুলনা । ১৮৭

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় ।			উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ ।
৩৯ ।	হরিশ্চন্দ্রী	হরিশ্চন্দ্রী ।
৪০ ।	সন্ন্যাসহী	সন্ন্যাসহী ।
৪১ ।	মাধবী	মাধবী ।
৪২ ।	চুহড়পহী	•
৪৩ ।	বুড়াপহী	•
৪৪ ।	বৈরাগী	বৈরাগী ।
৪৫ ।	নাগা	নাগা ।
৪৬ ।	কামধেন্বী	•
৪৭ ।	মটুকাধারী	•
৪৮ ।	সংযোগী	•
৪৯ ।	চারু সম্প্রদায়িকা	} ...	•
	ভাঁট অর্থাৎ বৈকব ভাঁট		•
৫০ ।	ঈশ্বরোৎসাহী-সম্প্রদায়	...	•
৫১ ।	হরীবোলা	•
৫২ ।	রাণ্ডিকারী	•
৫৩ ।	উৎকলদেশীয় বৈকব	...	•
৫৪ ।	বিনুধারী	•
৫৫ ।	অতিবড়ী	•
৫৬ ।	কবিরাজী	•
৫৭ ।	সংকুলী	•
৫৮ ।	অনন্তকুলী	•
৫৯ ।	যোগী	•
৬০ ।	গিরি	•
৬১ ।	ভক্তবাসী বৈকব	•
৬২ ।	ব্রাহ্মণ বৈকব	•
৬৩ ।	খণ্ডিত বৈকব	•
৬৪ ।	করণ বৈকব	•

১৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ভারতবর্ষীয় উপানক-সম্প্রদায় ।

উইল্‌সন-কৃত গ্রন্থ ।

৬৫ । গোপ বৈষ্ণব
৬৬ । বিরকত
৬৭ । অভ্যাহত
৬৮ । নিহঙ্গ
৬৯ । কালিন্দী
৭০ । শামায় বৈষ্ণব
৭১ । হরিবাসী
৭২ । রামপ্রসাদী
৭৩ । বড় গঙ্গ
৭৪ । জঙ্গরী
৭৫ । চতুর্ভূজী
৭৬ । ফরাহী
৭৬ । বাণেশ্বরী ।
৭৮ । পঞ্চধ্বনী
৭৯ । আচারী
৮০ । বৈষ্ণব দণ্ডী
৮১ । বৈষ্ণব ব্রহ্মচারী
৮২ । বৈষ্ণব গুরুমহংস
৮৩ । মার্গী
৮৪ । গল্টু দানী
৮৫ । আগাগছী
৮৬ । সংনামী	সংনামী
৮৭ । দল্লিহাদানী
৮৮ । দুনিয়াদ্ দানী
৮৯ । অনহঙ্গদানী
৯০ । বীজমার্গী

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইল্‌সন্-গ্রন্থের তুলনা। ১৮৯

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়। উইল্‌সন্-কৃত গ্রন্থ।

১১। বড়গল
১২। ভিঙ্গল
১৩। শাক্ত বৈকব
১৪। ওয়ারেকরি *
১৫। নিরঞ্জনী সাধু
১৬। মানভাব
১৭। কিশোরী ভজন
১৮। কুজিগাদেন্
১৯। টহলিয়া বা নেনো বৈকব

শৈব সম্প্রদায়।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে ও উইল্‌সন্-কৃত সম্প্রদায় বিবরণ-পুস্তকে যে সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত যত পৃষ্ঠা আছে, পশ্চাৎ তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। উইল্‌সন্ সাহেবের গ্রন্থে যে সম্প্রদায়ের বৃত্তান্ত মূলে কিছুই নাই, তাহাতে শূন্য দেওয়া যাইতেছে।

উপাসক-সম্প্রদায়ে যত পৃষ্ঠা আছে। উইল্‌সন্‌দের গ্রন্থে যত পৃষ্ঠা আছে।

১০০। শৈব সম্প্রদায়	...	১৫৮। শৈব সম্প্রদায়	...	২
১০১। শিবরাধনা	...	৪৮।	.	.
১০২। দশনামী	...	২৩।	} দশনামী ও দতী ...	৩
১০৩। দতী	...	১।		
১০৪। স্বরবারী দতী	...	১	.	.

* এতদ্ভিন্ন পিশার, সুরদাস, তুলসীদাস, কবীর, মল্লুকদাস, দাহি, রৈদাস, সীরাবাই ও সধন এই সকল সম্প্রদায়-প্রবর্তক ও গুরুগণের বিরচিত কতকগুলি শ্লোক ও সঙ্গীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের অন্তর্নিবেশিত রহিয়াছে। এগুলিও উইল্‌সন্ সাহেবের গ্রন্থে নাই।

১৯০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র।

উপাসকসম্প্রদায়ে দত্ত পুণী আছে।				উইলসনের গ্রন্থে পুণী আছে।			
১০৫। কুটীচক	}	...	৮	কুটীচক	}	...	১৫
১০৬। বহুদক				বহুদক			
১০৭। হংস				হংস			
১০৮। পরমহংস				পরমহংস			
১০৯। সম্মাসী	...	২৫।		সম্মাসী	...		১০
১১০। নাগা	...	৫		নাগা	...		১১০
১১১। আলেখিয়া	...	৩		.			.
১১২। দক্ষলী	...	১		.			.
১১৩। অধোহরী	...	২		অধোহরী	...		১
১১৪। উর্দ্ধবাহ	}	...	১১	উর্দ্ধবাহ	}	...	১১
১১৫। আকাশমুখী				আকাশমুখী			
১১৬। নবী				নবী			
১১৭। ঠাড়েবরী	}	...	১৫০	.			.
১১৮। উর্দ্ধমুখী				.			.
১১৯। পঞ্চধলী				.			.
১২০। মৌনব্রতী				.			.
১২১। জলশয্যা				.			.
১২২। জলধারা তপস্বী				.			.
১২৩। কড়াগিলকী	...	১০		কড়াগিলকী	...		৪ পৃষ্ঠা
১২৪। করারী	}	...	১	.			.
১২৫। দুধধারী				.			.
১২৬। অন্ননা				.			.
১২৭। উষড়	}	...	২	উষড়	}	...	১১
১২৮। শুদড়				শুদড়			
১২৯। সুখড়				সুখড়			
১৩০। কুখড়				কুখড়			
১৩১। ভুখড়				.			
১৩২। কুকড়				.			
১৩৩। অণ্ডখড়				.			

উপাসক-সম্প্রদায় ও উইলসন্-এস্টেইন কুলনা । ১৯১

উপাসক-সম্প্রদায় বহু পৃষ্ঠা আছে । উইলসনের এস্টেইন বহু পৃষ্ঠা আছে ।

১৩৪ । অবধূতানী	...	২	•	•
১৩৫ । বরবারী সন্ন্যাসী	...	১	•	•
১৩৬ । টিকবনাথ	...	১	•	•
১৩৭ । স্বর্ভদ্রী	...	১	•	•
১৩৮ । ভাগসন্ন্যাসী	...	১	•	•
১৩৯ । আত্মসন্ন্যাসী	} ...	২	•	•
১৪০ । মানসসন্ন্যাসী				
১৪১ । অন্তঃসন্ন্যাসী				
১৪২ । ব্রহ্মচারী	...	১	•	•
১৪৩ । বোগী	...	২০	•	•
১৪৪ । কণ্ঠকটবোগী	...	৬	•	•
১৪৫ । অণ্ডবদ্রবোগী	...	১০	•	•
১৪৬ । মল্লেক্সী	} ...	২	•	•
১৪৭ । শাস্ত্রীহার				
১৪৮ । ডুরীহার				
১৪৯ । ভর্জহারি				
১৫০ । কনিপাবোগী				
১৫১ । অধোরপস্থী বোগী...		৬	•	•
১৫২ । বোগিনী	} ...	৪০	•	•
১৫৩ । সংযোগী				
১৫৪ । লিঙ্গোপাসনা	} ...	২২	•	•
১৫৫ । লিঙ্গারূপ				
১৫৬ । ভোগী	...	৪০	•	•
১৫৭ । দশনামী ভাট	...	১	•	•
১৫৮ । চন্দ্রভাট	...	১	•	•

১৯২ বাবু অক্ষরকুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

শক্তি ।

উপাসক-সম্প্রদায়ে বত পৃষ্ঠা আছে । উইন্সনের গ্রন্থে বত পৃষ্ঠা আছে ।

১৪১ । শক্তি-উপাসনা	...	৬	শক্তি-উপাসনা...	৬৫
১৬০ । পবাচারী	}			
১৬১ । বীরচারী				
১৬২ । বেদাচার				
১৬৩ । বৈষ্ণবাচার				
১৬৪ । শৈবাচার				
১৬৫ । দক্ষিণাচার		...	২৩ দক্ষিণাচারী	}
১৬৬ । বামাচার			বামাচারী	
১৬৭ । সিদ্ধান্তাচার				
১৬৮ । কোলাচার				
১৬৯ । চলিয়াপহী	...	২		
১৭০ । করাণী	...	২	করাণী	...
১৭১ । ভৈরবী	...	১		
১৭২ । ভৈরব	...	১		
১৭৩ । শীতলা পতিত	...	১		
১৪৪ । দশমার্গী (মায়িকাপহী)				
১৭৫ । বোদী	}			
১৭৬ । শাক্তী		...		
১৭৭ । সৌর	...	৪	সৌর	...
১৭৮ । পাণপাতা...	...	১	পাণপাতা	...
১৭৯ । পাঞ্জুল	...	১		
১৮০ । কুমুপাতিয়া	...	১		
১৮১ । ককির-সম্পদার		১		
১৮২ । খোজা	...	১		

সম্পদার-সমূহের সংখ্যা পণ্ডিত, বেথিনে, ভারতবর্ষ

উইল্‌সন্-কৃত শকার্থের জাতি-প্রদর্শন । ১৯৩

উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে ১৮২ এক শত বিরাণী প্রকার উপাসকের নাম ও উইল্‌সনের গ্রন্থে ৪৫ পর্য্যায়গণ প্রকার মাত্র উপাসকের নাম দৃষ্ট হইবে ।

অক্ষয় বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তক প্রচারিত হইবার পূর্বে ইহার নিজের সংগৃহীত সম্প্রদায়-সমূহের নিগূঢ় বিষয় সকল কোন ইয়ুরোপীয়েরই কর্ণ-গোচর ও জ্ঞান-গোচর হয় নাই ।

অক্ষয় বাবু অনেক স্থলে উইল্‌সন্ সাহেবের শকার্থ প্রভৃতির ভ্রমও সংশোধন করিয়াছেন ; কিন্তু তাহার উল্লেখ করেন নাই । উইল্‌সনের পুস্তক ও ইহার পুস্তক তুলনা করিয়া দেখিলে, পাছে অস্তে ইহার তুল মনে করেন, এই দ্রষ্ট্য ঐরূপ স্থলে মূল পুস্তকের ভ্রম শোধন করিয়া, তথায় তাহার প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন । এটি অক্ষয় বাবুর একটি মহত্বের লক্ষণ, তাহার সন্দেহ নাই । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এ স্থলে দুই একটি লিখিত হইল ।

উইল্‌সন্ সাহেব বামাচারি-সম্প্রদায়-বিবরণের মধ্যে “পঞ্চমকারের” অন্তর্গত বিষয়-মধ্যে ‘মুক্তা’ শব্দের অর্থ “Certain mystical gesticulation” অর্থাৎ অঙ্গ-ভঙ্গী-বিশেষ লিখিয়াছেন । কিন্তু অক্ষয় বাবু লিখিয়াছেন, “লোকে মদ্যের সহিত যে উপকরণ-সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাহার নাম মুক্তা ।” * ইহাই উহার প্রকৃত অর্থ ।

১১৪ বাবু অক্ষরকুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“পৃথুকান্তত্বা অষ্টা গোধূমচণকাদয়ঃ ।

তস্য নাম ভবেদেবি ! মুদ্রা মুক্তিপ্রদায়িনী ॥”

—[নির্মাণ-তত্ত্ব, ১১ পটল ।]

হে দেবী ! ভাজা চিড়ে, গম, ছোলা প্রভৃতির নাম মুদ্রা । উদ্ধাতে মুক্তি প্রদান করে ।

রামানুজ-সম্প্রদায়ের বিবরণে শ্রীমান্ উইল্‌সন্ সাহেব সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের অর্থ “The love and practice of truth.” অর্থাৎ সত্যানুরাগ ও সত্যানুষ্ঠান লিখিয়াছেন । কিন্তু দত্তজ মহাশয় লিখিয়াছেন, “যে কামনা বার্থ না হয়, তাহাকে সত্যকাম কহে ও যে সঙ্কল্প বিফল না হয়, তাহাকে সত্যসঙ্কল্প কহে ।” * ইহাই উক্ত দুই শব্দের যথার্থ অর্থ । সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প শব্দের ভাবো লেখা আছে,

“সত্য্য অবিতথ্য কামা যদ্য সোহসং সত্য্যকামঃ ।

বিতথ্য হি সংসারিণাং কামাঃ, ঈশ্বরস্ত তদ্বিপরীতঃ ।

সত্য্যঃ অবিতথ্যঃ সঙ্কল্পা বস্ত স সত্য্যসঙ্কল্পঃ ॥”

—[ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮ প্রপাঠক ।]

বাহ্যর কামনা সকল অবিতথ অর্থাৎ সফল, তিনি সত্যকাম । সংসারী লোকের কামনা বিতথ অর্থাৎ বার্থ ; কিন্তু ঈশ্বরের কামনা তাহার বিপরীত । বাহ্যর সঙ্কল্প অবিতথ অর্থাৎ অবার্থ, তিনি সত্যসঙ্কল্প ।

কেবল উইল্‌সন্ সাহেবের নহে, অন্যান্য অনেকেরই দোষ সংশোধন করিয়াছেন, অথচ তাহার উল্লেখ করেন

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা ।

অন্য লোকের কৃত শকার্থের আন্তি-প্রদর্শন। ১১৫

নাই। এখানে তাহারও হই একটি প্রদর্শিত হইতেছে।
অক্ষর বাবু রামানুজ-সম্প্রদায়ে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের অর্থ লিখিয়া-
ছেন, “অর্থাববোধ পূর্বক মন্ত্র-জপ, বৈকব-সূক্ত ও স্তোত্র-পাঠ,
নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ও রামানুজভাষ্য প্রভৃতি তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রা-
ভ্যাসের নাম স্বাধ্যায়।” * পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন
কর্তৃক অনুবাদিত বাকলা সর্বদর্শনসংগ্রহে ‘স্বাধ্যায়’ শব্দের
অর্থ “অর্থানুসন্ধান পূর্বক মন্ত্র-জপ ও স্তোত্র-পাঠ, নাম-সঙ্কী-
ৰ্ত্তন ও তত্ত্ব-প্রতিপাদক শাস্ত্রাধ্যয়নকে স্বাধ্যায়” † বলিয়া লিখিত
হইয়াছে। “বৈকব-সূক্ত” শব্দটি পরিভ্রান্ত হইয়াছে। অক্ষর
বাবু এখানে সংকৃত সর্বদর্শনের অন্তর্গত রামানুজ-দর্শন হইতে
তাহার প্রমাণ দিয়াছেন; অথচ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের
ভ্রমটি নির্দেশ করেন নাই। লোকে পাছে ইহার ভুল
মনে করেন, এই জন্য নিম্ন-লিখিত প্রমাণটি দিয়া রাখিয়াছেন,
“স্বাধ্যায়োনাম অর্থানুসন্ধানপূর্বকো মন্ত্রজপো বৈকবসূক্ত-
স্তোত্রপাঠো নামসঙ্কীৰ্ত্তনং তত্ত্বপ্রতিপাদকশাস্ত্রাভ্যাসঃ।” ‡

অক্ষর বাবুর প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পাঠ
করিয়া গেলে, ইহার নিরতিমান গভীর স্বভাবের অনেক
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার বিষয় যতই অনুসন্ধান করা
যাইতেছে, চক্ষুনের ন্যায় দৃষ্ট-বর্ষণে ততই ইহার গুণাবলির
সৌরভ পাওয়া যাইতেছে।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠা।

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন-অনুবাদিত সর্বদর্শনসংগ্রহ, ১৩ ও ১৪ পৃষ্ঠা,
সং. ১৯২১।

‡ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগ, ১৭ পৃষ্ঠার টীকা।

১২৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

আরও একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । অক্ষয় বাবু ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় পুস্তকে লিখিয়াছেন “অবস্থা শাস্ত্র সচরাচর জেন্দোবেস্তা বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে ; কিন্তু ঐ আখ্যাটি নিতান্ত ভ্রান্তি-মূলক । অবস্তার কিয়দংশ পক্ষপাতী ভাবায় অলুপাদিত হয় ; ঐ অলুপাদ-ভাগেরই নাম জেন্দ * ।” এই অংশটুকু পাঠ করিয়া, কোন বিদ্যালুহাগী বুদ্ধিমান ব্যক্তি অধিক বাবুকে বলিয়াছিলেন, “অক্ষয় বাবুর মনের গতি কি প্রবল ! ইয়ুরোপ ও আমেরিকার বাবতীয় প্রত্নকার চিরকাল যে ভাবাকে জেন্দ ও যে শাস্ত্রকে জেন্দোবেস্তা বলিয়া আনিতেছেন, তিনি বুদ্ধি-বলে সেই ভাবাকে আনুষ্ঠানিক ও সেই শাস্ত্রকে অবস্থা বলিয়া প্রচার করিয়া ও তদ্ব্যতীত নিজগরে সর্বত্র ঐ দুই শব্দই প্রয়োগ করিয়া আপনাব অসাধারণ মানসিক তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন ।”

এখন এদেশীয় প্রত্নকারদিগের ঐ অবস্থা ও আনুষ্ঠানিক শব্দ ব্যবহার করাই কর্তব্য । ইহাও এরূপ মনের কার্য অধিক দিন চলিল না, এটি এদেশের নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে ।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম ভাগের উপক্রমদিকার ২৫ পৃষ্ঠার টীকা ।

একাদশ অধ্যায় ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশিত বিধবাবিবাহের যৌক্তিকতা, ইহরের প্রতি প্রীতি ও পরীক্ষামূলক প্রজ্ঞাদিগের দূরবস্থা এই তিনটি প্রস্তাবের উদ্ধৃত অংশ।—অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা কর্ত্ত্বের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে বিরূপ সুন্দর রচনা করিতেন, তৎপ্রদর্শন।—ভারত-বন্ধু চেয়ার্ সাহেবের স্বরণার্থ সভায় অক্ষয় বাবুর রক্ত বঙ্কিতা-সম্বন্ধে ঐ সভার সম্পাদক ঐগুজ বাবু কিশোরচাঁদ মিত্রের উন্নত অভিপ্রায়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও ভারতবর্ষীয় উপাদক-সম্প্রদায় প্রভৃতি পুস্তকের দ্বায় উচ্চ অঙ্গের অনেক সত্ত্বজ্ঞ ও সুললিত প্রবন্ধ আছে। তাহাতে রচনা-শক্তি ও পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সকল মনোরম রচনা এখন নিতান্ত দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে। সেই সমস্ত সাধারণের অজ্ঞাত থাকে, ইহা আমাদের ইচ্ছা নয় বলিয়া, পশ্চাৎ ভাগের কিছু কিছু উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

ইনি ১৭৭৬ সতর শ ছিয়াত্তর শকের চৈত্র মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বিধবাবিবাহের অতুল পক্ষে অখণ্ডনীয় যুক্তি-সমূহ প্রদর্শন পূর্বক অবশেষে যেরূপে উপসংহার করেন, তাহা এই,

“বাঁহাদের হুঃখ দেখিয়া দয়ার উন্নেক হয় না ও পাতক দেখিয়া অপ্রদ্বার আবির্ভাব হয় না, এ বিষয়ে তাঁহাদের পরামর্শ ভিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন নাই। বাঁহার কিছুসংখ্যক হিতাহিত বোধ আছে, ও বাঁহার অন্তঃকরণে কন্দি কালে কারুণ্য-রসের সঞ্চার হয়, তাঁহাকেই ভিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না?” ইনি

১৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

কোন নব-বিধবা তরুণী স্ত্রীকে সদ্যোগত প্রিয়-পতির শোক-মোহে মহামান্য, ধবাতলে লুপ্তমান্য ও অহর্নিশ রোরদ্যমান্য দর্শন করিয়া কাতর হইয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যিনি দেখিয়াছেন, যে সাক্ষী রমণী মাস-ধর পূর্বে স্বামি-সমাদরে মানিনী ও গৌরবিনী বলিয়া স্ত্রীজনের নিকট প্রসিদ্ধ ছিল, সেই স্ত্রী মাস-ধর পরে একান্ত অনাথা ও নিতান্ত সহায়-হীনা হইয়া দীন-ভাবে, শীর্ণ শরীরে, সাম্প্রদায়িক দিনপাত করিতেছে, এবং স্বামি-সম্পর্কীয় বিদেহিণী রমণীগণ কর্তৃক নানা প্রকারে নিগ্রহীত ও পরিবারের দাস-দাসিগণ কর্তৃক উপেক্ষিত ও অশ্রদ্ধিত হইয়া, কাতর স্বরে প্রতিবেশীদিগের দয়াদ্রু হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” যে রূপবান্ যুবাণুস্বয় প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী, নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, লোক-জন-দাস-দাসীতে পরিবেষ্টিত, যুহ-মধ্যে উৎসব-ব্যাপারে সতত ব্যাপৃত, সেই ব্যক্তিকে যিনি অতি বাস-বিধবা অনাথা দুহিতার নিয়মাণ চন্দ্র-মুখ মহসা স্রবণ করিয়া, অকস্মাৎ অবসন্ন হইতে, এবং চৈত্র-প্রদীপ্ত সুদারুণ শোক-শিখা-সদৃশ ভয়ঙ্কর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্যাগ করিতে দৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ উচিত কি না ?” যিনি দেখিয়াছেন, যে পবিত্র কুলে কোন কালে কলঙ্ক-স্পর্শের বাস্পও প্রত্ন হয় নাই, সেই কুলের কোণে যুভতী স্ত্রী অসহ্য বৈগব্য-যন্ত্রণা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া পিতৃ-কুল, মাতৃ-কুল ও ভর্তৃ-কুল চির কাসের মত কলঙ্কিত করিয়াছে এবং জগৎ-বধ-জনিত অন্তঃক শোণিত-সংস্পর্শে লোক-মাতা বসুন্ধরাকে ঝাংঝাং অশোচ-প্রস্তু করিয়াছে, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?” কোন পতি-বিহীনা পৌদ্ধিতা স্ত্রী ত্রিধি-বিশেষে পথ্যভাবে নিতান্ত নির্জীব হইল, তথাপি কেহ কণামাত্র আগার-নামগ্রী অর্পণ করিল না !—জল-ভুকার তালু ও বর্ষ পরিপুষ্ট হইয়া, দুই চক্ষু স্থিরীকৃত করিয়া, প্রাণত্যাগ করিল, তথাপি

বিধবাবিবাহের অনুকূল পক্ষে মত । ১৯৯

কেহ জন-বন্ধু প্রদান করিল না, এই হৃদয়-বিদারক বাণীর শ্রুতি শুধুকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৬ শক, চৈত্র মাস ।]

এই বিশুদ্ধ যুক্তি-পরিপূর্ণ প্রবন্ধটির শেগাংশ মাত্র এ হলে উদ্ধৃত হইল, তাহা পাঠ করিয়া বিধবাবিবাহ-প্রচলন-বিষয়ে অনেকেরই আস্থা ও উৎসাহ-বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের অজ্ঞ আদালতের সুপ্রসিদ্ধ উকীল তারিণীচরণ ঘোষ এক জন হিন্দুসমাজ-পক্ষপাতী প্রাচীন-সম্প্রদায়ী লোক ছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, তিনি ঐ প্রস্তাব পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এ বিষয়ের শাস্ত্রীয় বিচার আমার তাদৃশ মনঃপুত হয় নাই। কিন্তু, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত-বিরচিত বিধবাবিবাহ-বিষয়ক প্রবন্ধ আবৃত্তি করিতে করিতে, বিধবা জীলোকের বিবাহ দিতে ইচ্ছা হইতে থাকে।” কেবল তারিণী বাবু কেন, অনেক ব্যক্তিকেই ঐরূপ কথা বলিতে শুনিয়াছি। উক্ত প্রবন্ধে সর্বশাস্ত্র-নিরপেক্ষ নিরবচ্ছিন্ন যুক্তি-পরম্পরা প্রদর্শন দ্বারা বিধবাবিবাহের বৈধতা ও অতিকর্তব্যতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে। শাস্ত্র-পথ অবলম্বন পূর্বক জন-সমাজে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হইল না। কিন্তু উল্লিখিত বিশুদ্ধ যুক্তি-পথ আশ্রয় করিয়া শাহারা চলিতেছেন, তাঁহার কৃষ্ণকার্য্য হইতেছেন। নাথারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মেরা ও লাহোরের আৰ্য্যসমাজের সদস্যেরা অসংখ্য বিবাহাদির স্থায় এ বিষয়েও উৎসাহ সহকারে চেষ্টা করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছেন।

২০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অক্ষয় বাবু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় “ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি” বিষয়ক একটি প্রস্তাব প্রকাশিত করেন। তাহার ক্রিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে, পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, উহা কিরূপ অতি-সুখকরী চিত্তচমৎকারিনী রচনা।

“হে মানব! একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখ, এই বিশ্ব-রূপ মহোচ্চ মঞ্চ তাঁহার মহিমা কেমন ব্যক্ত করিতেছে! সকলেই তাঁহার গুণ-কীর্তন করিতেছে; সকলেই তাঁহার যশঃ-প্রচার করিতেছে। সুস্নিহু সুমন্দ মারুত তাঁহার চামর বাজন করিতেছে; শিশির-সিক্ত সরস তরুশাখা সকল উষা কালীন সুশীতল সমীরণ দ্বারা মন্দ মন্দ বিচলিত হইয়া, শর শর শব্দ করত তাঁহাকেই স্তুতি করিতেছে। উদ্যান-বিহারী বিহঙ্গম ও বিহঙ্গমাগণ বৃক্ষ-শিখায় উপবিষ্ট হইয়া, মধুর স্বরে মনের সুখে তাঁহারই গুণ গান করিতেছে। বন ও উপবন সকল তাঁহারই সূর্য্য দ্বারা বহ্নিত, তাঁহারই মেঘাশু দ্বারা পালিত এবং তাঁহারই তুলিকা দ্বারা চিত্রিত বর্ণে চিত্রিত হইয়া, তাঁহারই মহিমা প্রকাশ করিতেছে। সুস্নিহু, সুচ্ছায়, সুললিত, লতাকুল বিহঙ্গ-কুজিত ও লম্বা-ভ্রুগুরিত হইয়া, তাঁহারই সৌরভ বিস্তার করিতেছে। অদ্ভুত পর্লীত-স্থিত উন্নত বৃক্ষ-শাখা সকল বায়ু-বেগে অবনত হইয়া, তাঁহারই গদে প্রণিপাত করিতেছে। মনোহর গাধবিক, লতা, অশ্বখ-বটাদি বৃক্ষ আরোহণ ও পরিবেষ্টন পূর্ব্বক, তাঁহার শাখাবলম্বিত কল্পিত কুসুম গুচ্ছেয় সৌগন্ধ প্রচার দ্বারা তাঁহাকেই গন্ধ-দান করিতেছে, এবং তাঁহার করুণা বুঝি, মুক্তিমতী হইয়া বুধী, জাতী, মলিকা, নব-মলিকা, বোলাব ও গন্ধরাজ-রূপ ধারণ পূর্ব্বক তাঁহারই যশঃ-সৌরভে লগ্ন আয়োদিত করিতেছে। গিরি-নিঃসৃত নিরুঝ, আবর্তময়ী বেগবতী নদী, ছুধর-স্থিত ভয়ানক জলপ্রপাত, এবং পর্লীতাকার তরঙ্গ-বিশিষ্ট বিস্তৃত সমুদ্র সকলেই নিজ নিজ নাদ-নিঃসারণ পূর্ব্বক তাঁহারই ধন্যবাদ করিতেছে। প্রবল ঝড়াবাত, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি, গভীরতর ভীষণ মেঘনাদ, ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি সকলেই গভীর স্বরে পরমেশ্বরের অচিন্ত্য শক্তি কীর্তন

ঈশ্বরের প্রতি প্রতি-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০১

করিতেছে। তাঁহার বশোৎক্রেম প্রকৃত পুণ্য-স্বরূপ পরম সুন্দর পূর্ণ-চন্দ্র সুধাময় কিরণ বর্ণন পূর্বক বিশ্ব-সংসার সুধাময় করিয়া, তাঁহারই অমূল্য সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে। যে কোটি কোটি জ্যোতির্ধর-মণ্ডল গগন-মণ্ডল মণ্ডিত করিয়া, উজ্জ্বল হীরক-বস্ত্রের ন্যায় প্রকাশ পাইতেছে, তাহার। সকলেই তাঁহারই মহৈশ্বর্য্য বর্ণনা করিতেছে। দিবাগতি প্রভাকর নিরোক্ত, শুদ্ধাশুদ্ধ সর্ব স্থানেই কিরণ বিতরণ করিয়া, স্বীয় স্রষ্টার আশ্রয়্য অপেক্ষাপাতিতা দ্বণ প্রকাশ করিতেছে। সমুদায় বিশ্ব এক পরমাস্রয়্য মহানাদ নিঃসারণ পুরঃসর অনবরতই তাঁহার স্তুতি করিতেছে। হে মানব ! এক বার নেত্রোগীলন করিয়া দেখ, আমাদের প্রিয়তম পরম পিতার মহিমা-চন্দ্রমার অমৃত-রসে জগৎ কিরূপ প্রাবিত হইয়াছে ! তাঁহার সুকোমল করুণা-কমল কেমন প্রফুল্লিত হইয়াছে। তাঁহার প্রতিতির সৌরভ বিশ্বের চতুঃসীমা পর্য্যন্ত কীদৃশ বিস্তৃত রহিয়াছে !” — [তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, জ্যৈষ্ঠ মাস।]

ধর্ম্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ লেখাই প্রথমতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। অক্ষয় বাবু তৎপরে ইহাতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও সাহিত্যাদি-বিষয়ে প্রস্তাব লিখিতে থাকেন, এ বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি।* পরিশেষে রাজনীতি পর্যাঙ্ক লিখিত হইতে থাকে। ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় নীল-কর, চা-কর প্রভৃতির অত্যাচার-বিষয়ে যে যে প্রস্তাব মুদ্রিত করেন, তদ্বারা বার পর নাই আন্দোলন হইয়াছিল। উহা পাঠ করিতে করিতে, মন উত্তেজিত হইয়া উঠে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রাজনীতি-সংক্রান্ত প্রস্তাবের ‘কিরণদংশ’ পঞ্চাৎ উদ্ধৃত হইল,

* এই পুস্তকের ১২ পৃষ্ঠা দেখ।

২০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

“ইহা সুপ্রসিদ্ধ আছে, যে বাঙ্গালা দেশের উর্বরা ভূমিই তত্ত্বতা লোকের প্রধান উপজীবিকা। আমরা অরণ্যবাসী অসভ্য লোকদিগের ন্যায় স্বর্ণমাজোপজীবী নহি, ইংরেজদিগের ন্যায় শিল্প-প্রধানও নহি, দেশ-দেশান্তর গমন পূর্বক বাহ্যিক্রমে বাণিজ্য নির্বাহ করাও আমাদের যুক্তি নহে। আমরা যেমন নিরুপদ্রব-অভাব, সেইরূপ জগ-নীশ্বর আমাদেরকে বহু-শস্য-শালিনী সুবিস্তৃত ভূমি প্রদান করিয়াছেন। আমরা অশেষ অত্যাচারে পীড়িত হইলেও, কেবল তদীয় প্রসাদাৎ অদ্যাপি সজীব রহিয়াছি। ভূমিই আমাদের মূল-ধন, এবং কৃষকেরাই আমাদের প্রতিপালক। কিন্তু, কি আক্ষেপের বিষয়! যাহারা এমন হিতৈষী,—সংসারে এমন সুখ-সঞ্চারক,—তাহাদের দারুণ দুর্দশা দেখিয়া হৃদয় ব্যাকুল হয়। তাহারা ভূবন-প্রাপ্তপালক হইয়াও, আপনাদের উদরান্ন-আহরণে সমর্থ হয় না; এক দিবসও নিরুদ্বেগে, সুখে বাপন করিতে পারে না। ইহার কারণ অতি ভরনিক, এবং তাহার অনুসন্ধান করাও, যত্নগা-জনক। সমুদায় বিষ-পূরিত চিত্ত,—তাহার হুর্নিবার লোভ-রিপুই তাহাদের পরিতাপ-প্রাপ্তির একমাত্র কারণ। যমুয়া যখন লোভ-রিপু বশীকৃত হয়েন, তখন পর-পীড়া-প্রদান-বিষয়ে অরণ্য-বাসী হিংস্র জন্তুও তাহার নিকট পরাভব মানে। “যে রক্ষক, সেই ভক্ষক” এ প্রবাদ বুঝি, বাঙ্গালার ভূ-স্বামীদিগের ব্যবহার দৃষ্টেই সূচিত হইয়া থাকিবে। ভূ-স্বামী স্বাধিকারে অধিষ্ঠান করিলে, প্রজারা এক দিনের নিমিত্ত নিঃশস্ত থাকিতে পারে না; কি জানি, কখন কি উৎপাত ঘটে, ইহা ভাবিয়াই তাহারা সর্বদাই শঙ্কিত। তিনি কি কেবল নির্দিষ্ট রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হয়েন? তিনি ছলে বলে কোশলে তাহাদিগের স্বাধাসর্বস্ব-হরণে একাধ-চিত্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকেন। তাহাদের দারিদ্র্য-দশা, শীর্ণ শরীর, স্নান বদন, অতি মলিন চীৎ-বসন, কিছু-তেই তাহার পাষণ্ডের হৃদয় আর্জ করিতে পারে না,—কিছুতেই তাহার কঠোর নেত্রের বারি-বিন্দু বিনির্গত করিতে সমর্থ হয় না। তিনি ন্যায্য রাজস্ব ভিন্ন বাটা, বখাকালে অনাদারী রাজস্বের নিয়মতিরিক্ত

প্রজাপদের ভ্রমরস্বা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৩

হুঁহু, বাটার হুঁহু, হুঁহুর হুঁহু, আগমনী, পার্শ্বনী, হিসাবানা প্রভৃতি
অশেষ প্রকার উপলব্ধ করিয়া, ক্রমাগতই প্রজা-নিষ্পীড়ন করিতে
থাকেন। অনেকানেক ভূ-স্বামী অনাদারী ধনের চতুর্থাংশ হুঁহু-বস্ত্রণ
গ্রহণ করেন। প্রতি শতে পঁচিশ টাকা করিয়া হুঁহু ! হুঁহুর অপেক্ষার
অনর্থ-মূলক ব্যাপার আর কি আছে ?

* * * “হায় ! কোন কোন দেশীয় প্রজাদের নিজ শরীরও স্বাস্থ্য
নহে, তাহারা গলদ্বন্দ্ব কলেবরে সমস্ত দিবস ভূ-স্বামীর কর্তৃ করিলে,
উচিত বেতনের চতুর্থাংশও প্রাপ্ত হয় না। ‘সে দিবস তাহারা’ ভূ-
স্বামীর কার্যে নিযুক্ত হয়, সে দিবস অতি অশুভ জ্ঞান করে ; তদীয়
সংবাদ-প্রাপ্তি-মাঝে তাহাদের মুখে বেন বজ্রাঘাত হয়। প্রজারা
ধনা ! তাহাদের সহিত্বতাকে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।
তাহারা চির-জীবন দাব-দাহে দগ্ধ হইবে জানিতেছে, তথাপি দেশ
ত্যাগ করে না। তাহারা যদি স্বকীয় ভূ-স্বামীদিগের ন্যায় নির্দায়িক
ও স্নেহ-শূন্য হইত,—মাতৃ-ভুলা জন্ম-ভূমির মায়ী এক কালে পরিত্যাগ
করিত, তবে এত দিনে বঙ্গভূমি অশান-ভূমি সদৃশ জন-শূন্য হইয়া
বাইত। মাতর্স্নগ্ধভূমি। কেবল তোমারই অপার ঔদার্য্য-ভুগে তাহারা
জীবিতবানু আছে,—কুবীল-কুল অদ্যাপি নির্মূল হয় নাই।

* * * “তাহাদের এই মূর্খ অবস্থার যদিও কেহ কেহ ভিষকেষে
আগমন পূর্বক ঔষধ প্রদান করে, কিন্তু সে অতি ভয়ঙ্কর ঔষধ ; তাহা-
দের রসায়ন-চিকিৎসার বদ্যাপি আপাততঃ রোগের একোপ দমন হয়,
কিন্তু তদীয় বিষ-জালায় শরীর ও মন চির-জীবন জ্বালাতন হইতে থাকে।

* * * “সেই অধীন দীন ব্যক্তির মনোমধ্যে কেবল অভ্যাচার,
ধন-ক্ষয় ও অনাদারেরই আলোচনা করে,—রজনীতে নায়েব, দারোগা
গোমস্তা, নালিশ, স্বত এই সকল স্বপ্ন দেখে ! সর্ব-সহৃদয়-নাশিনী
নিদ্রাও তাহাদের উদ্বোধন-দুরীকরণে সমর্থ নহে। তখনও তাহাদের
অপার চিন্তার্বি নিস্তরঙ্গ হয় না। তাহাদের অনাহারে প্রাণ-বিরোগও
সম্ভব নহে। * * *

২০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

* * * ‘রাজার প্রতি প্রজার কর্তব্য-সাধন-বিষয়ে রাজপুরুষদিগের বড়, ঠোঁটু ও বিক্রম-প্রকাশের কিছুমাত্র ভ্রুটি দেখা যায় না, কিন্তু প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য সমস্ত বিষয়েই তাহার সম্যক্ বৈগরীতা প্রতীত হইতেছে। সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া নিরীক্ষণ করিলে, সমুদায় বাঙ্গলা দেশ সিংহ-বাস্তাদি-সমাকীর্ণ মহারণ্যের ন্যায় বোধ হয়;—সেখানে কোন নিয়ম নাই, কাহারও শাসন নাই;—সেখানে স্থল-স্বতাব হিংসা জীৱ সকল নিরুপদ্রব নিরিবিরোধ প্রাণীদিগের প্রাণ-নাশার্থেই সর্বদা নচেই আছে। প্রজাদেব ধন-সম্পত্তিতে রাজার কিছু স্বতাব-সিদ্ধ স্বত্ব নাই; তিনি তাহাদের ধন-মান-প্রাণাদি রক্ষা করিবেন বলিয়াই, কর গ্রহণ করেন। কিন্তু, আমাদের রাজপুরুষেরা যদর্পে কর গ্রহণ করেন, তৎ-সাধন-বিষয়ে তাহার। যেমন মনোযোগী, পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের বিষয় ছরবহাই তাহার সাক্ষী গ্রহণাচ্ছে।

“অনেকানেক স্থানে প্রজার প্রজার বিবাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইলে, তাহাদিগকে ভূ-স্বামী-সমীপে অভিযোগ করিতে হয়। কিন্তু তিনি বিচারক নাম গ্রহণ করিয়া, সর্বতোভাবে অবিচার করেন,—দণ্ডা-বতার নাম ধারণ করিয়া, সম্পূর্ণরূপ অধঃস্ফারণেই প্রবৃত্ত থাকেন। ভূস্বামীভূস্বামী বিচার করা দূরে থাকুক, উৎকোচের ভারতমানুসারে তাহার বিচার-ক্রিয়ার তাৎপত্য হয়, এবং যে ব্যক্তি তাহাকে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিতুষ্ট করিতে পারে, তাহারই নিশ্চিত জয় ও তাহারই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। পাঠকবর্গ যেন এমন মনে না করেন, যে বানী প্রতিবাদীরা আপন ইচ্ছায় তাহার নিকটে বিচার প্রার্থনা করে। * * * কোন্ ব্যক্তি আপন। হইতে ব্যাঘ্র-মুখে প্রবেশ করিতে চাহে ?” * * * —[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস,—পল্লী-গ্রামস্থ প্রজাদের ছরবহা।]

ভূ-স্বামীদের অত্যাচার-বৃত্তান্ত অতি সংক্ষিপ্তাকারে উদ্ধৃত হইল। অতঃপর ভিন্ন দেশাগত নীলকরদের উপদ্রব-

প্রজাগণের হ্রস্ব-বিবরণ প্রস্তাবাংশ ১ ২০৫

বৃহত্তম এ স্থলেই কিছু উদ্ধৃত হইতেছে। ইহার এই প্রস্তাব দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” নাটকের ১০ দশ ৭২সর পূর্বে রচিত ও প্রচারিত হয়।

* * “ভূস্বামীদিগেরই বিষয় অভ্যাচারের বিবরণ পাঠ করিলে, বিন্ধ্যাপন্ন ও ব্যাকুল-চিত্ত হইতে হয়; কিন্তু এক্ষণে চতুর্দিক হইতে এই কথাই শ্রুত হওয়া যাইতেছে যে, নীলকরদিগের অভ্যাচার তদপেক্ষায় ভয়ানক, তাঁহাদের দোঁরাঙ্কো প্রজাকুল নির্মূল হইবার উপক্রম হইয়াছে। বাস্তবিক যেমন কোন স্থানে দণ্ডাধীন হইয়া, দুই ভিন্ন ভিন্ন সময় দৃষ্টি করিলে, সহসা তাহাদের পরিমাণ-নিরূপণ ও পরস্পর তারতম্য নিষ্কর করা যায় না,—কারণ তাহাদের উভয়কেই অসীম-প্রায় বোধ হয়,—সেইরূপ ভূস্বামী ও নীলকরদিগের অশেষ প্রকার উপদ্রবের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, পরস্পর তারতম্য করা দুষ্কর! কারণ, উভয়েরই অভ্যাচার-জনিত হুঃসহ হুঃখ-রাশির সীমা দৃষ্টি-পথের বহির্ভূত ও বাক্য-পথের অগীত। নীলকরদিগের কার্যের আদ্যোপান্ত আলোচনা করিয়া দেবিলে, স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, কেবল প্রজা-পীড়ন করিয়া স্বার্থা উদ্ধার করাই তাঁহাদের সম্বল। দেখ, প্রজারা আপন অধিকার না হইলে, তাহাদের উপর সম্পূর্ণ বল-প্রকাশ ও স্বৈচ্ছামুক্রম অভ্যাচার করা সম্ভাবিত হয় না; অতএব তাঁহারা স্বীয় স্বীয় কুটার-সন্নিহিত গ্রাম সকল ইজারা লইয়া থাকেন, এবং তদ্বারা তাহাদিগকে স্বীয় লোভ-খর্পরে পাত্তিত করিয়া, মনস্কামনা সিদ্ধ করেন। বিবেচনা করিলে, তাঁহারা এই কৌশল দ্বারা ভূস্বামীদিগের সম্বল প্রবল প্রতাপ ও প্রভূত পরাক্রম প্রাপ্ত করেন এবং বাস্তবিকও আপনাদিগকে স্বাধিকারের সম্রাট্-স্বত্বজ্ঞান করিয়া, প্রজা-পীড়নে কৃত-সংকল্প হইয়া তদনুযায়ী ব্যবহার করেন। * * * * *

“নীলকরদিগের কার্যের বিবরণ করিতে হইলে, কেবল প্রজা-পীড়নেরই বৃহত্তম লিখিতে হয়। তাঁহারা দুই প্রকারে নীল প্রাপ্ত করেন। প্রজাদিগকে অগ্রিম দ্বারা দিয়া, তাহাদের নীল ক্রয় করেন এবং

২০৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন বৃত্তান্ত ।

আপনারা ভূমি-কষণ করিয়া, নীল প্রস্তুত করেন । সরল-স্বভাব সাধু ব্যক্তির। মনে করিতে পারেন, ইহাতে দোষ কি । কিন্তু মোকের কত কৌশল, কত আশা-ভঙ্গ, কত দিন অনশন, কত ব্যথা যে, এই উভয়ের অন্তর্ভুক্ত রাখিয়াছে, তাহা ক্রমে ক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে । এই উভয়ই প্রজা নাশের দুই অমোঘ উপায় ! নীল প্রস্তুত করা প্রজাদিগের ধনন নহে : নীলকর তাহাদিগকে বল দ্বারা তদ্বদয়ে প্রবৃত্ত করেন ও নীল-বাচ-বণনার্থে তাহাদের উত্তমোত্তম ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া দেন । প্রণয় উচিত পণ প্রদান করা তাহার বীতি নহে * * । নীল-বর দাওয়া স্বাদিকারের একাধিপতি-রূপ । তিনি মনে করিলেই, প্রজাদিগের মনস্ব বণন করিতে পারেন ; তবে অল্পপ্রহ ভাবিয়া বাদিন-স্বরূপ স্বাক্ষরিত যাহা প্রদান করিতে অসুমতি করেন, গোস্বামী ও অন্যান্য আমলাদের দস্তারি ও হিসাবান্দি-উপলক্ষে তাহার কোন না অক্ষাংশ কখন যাহা এ করিয়া প্রজারা যে ভূমিতে থান। ও অন্যান্য শস্য বপন করিলে, অন্যরাগে সংবৎসর পরিবার প্রতিপালন করতে পারে, তাহাতে নীলকর সাংসদের নীল বপন করিলে, লাভ দ্বিগুণ থাকুক, তাহাদিগকে হুশ্চিন্তা কণ-কালে এক হইতে হয় ; অতএব তাহারা কোন প্রকারেই এ বিষয়ে তেজোপুষ্টারে প্রবৃত্ত হয় না । * * *

* * "বান নীলকর সাংসদ, কোন কৃষকের অনতিদূরে তাহার ভূমি চিহ্নিত করিয়া বান, আর সেই দীন-দশাপন্ন কৃষক তদীয় মাষা-পরিভোগে অসমর্থ হইয়া যায়, তাহাদি-দার প্রভৃতি ক্ষুদ্র আমলাদিগকে কাকিং কিকিং উ-কোচ-প্রদান দ্বারা মত্তই রাখিয়া, সেই ভূমিতে তিল, বাদ্যাদ শস্য বপন করে এবং তাহা সাহেবের ক্ষতি-গোচর হয়, তবে তিনি তথার স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, সেই শস্য-পূর্ণ ভূমিতে পুনরায় হল-চালনা করিয়া, নীলের বীজ বপন করেন । তখন সেই কৃষকের বেদ হয় যেন এ হল-পত্র তাহার ছদর-ক্ষেত্রেই চালিত হইল !

* * * * *

"ভূমি কষণ পুঙ্খক নীল প্রস্তুত করা, নীলকরের দ্বিতীয় কার্য্য । তিনি

প্রজাগণের দূরবস্থা-বিষয়ক প্রস্তাবাংশ । ২০৭

যেমন প্রথম কার্য্য-সম্পাদনার্থে প্রজাদিগকে স্বার্থ-মূল্য-মানে স্বীকার পান, সেইরূপ দ্বিতীয় কার্য্য-সাধনার্থে তাহাদিগকে সম্যক্‌রূপে বেতনে-বঞ্চিত করেন। তিনি এই অপরিবর্তনীয় নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, কাহাকেও উচিত বেতন প্রদান করিবেন না,—সুতরাং তাহারা পার্থক্যে কোন ক্রমেই তাহার কর্ত্ত্ব স্বীকার করিতে চাহে না। কিন্তু তাহারা কি করিবে? নীলকর সাহেবের প্রবল প্রতাপ, ভয়ঙ্কর উপদ্রব ও কল্যাণ-মূর্ত্তি স্মরণ করিয়া, কল্যাণিত কলেবরে তদীয় আজ্ঞা-প্রতিপালনে প্রস্তুত হয়। * * *

* * “হায়! যাহারা কেবল দণ্ড-ভয়ে আপনাদিগের অনভিমত কার্য্যে এই রূপে নিয়োজিত থাকে, গ্রীষ্ম কালের প্রচণ্ড রৌদ্র ও বর্ষা ঋতুর অজস্র বারি-বর্ষণ সহ্য করে, তাহাদিগের কি বিজাতীয় যন্ত্রণা!

* * “নীলকরের কর্ত্ত্বচারীদিগের চরিত্রের বিষয় কি বলিব? তাহা সাধারণের অবিদিত নাই। তাহারা তত্র লোক বলিয়া বিখ্যাত বটে, কিন্তু ব্যবহারানুসারে ভ্রাতৃত্ব বিবেচনা করিতে হইলে, তাহাদিগকে এ আখ্যা প্রদান করা কোন ক্রমেই উচিত নহে। বৎ কিঞ্চিৎ অঙ্ক-শিক্ষা-মাত্র তাহাদের বিদ্যার সীমা; তাহারা বিদ্যা-রসের স্বাদ-গ্রহণ করেন না, নীতি-শাস্ত্রেও শিক্ষিত হইয়া না। বিদ্যা ও ধর্ম্ম-বিহীন লোকের গুরুত্ব আচরণ হওয়া সম্ভব, তাহা কাহার অগোচর আছে? * * *

“এ দেশীয় লোকের মক্ষমলহু মাজিষ্ট্রেটদিগের নিকটে নীলকরদিগের নামে অভিযোগ করিবার অধিকার নাই, কিন্তু তাহাদের এ দেশীয় লোকের নামে অভিযোগ করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। ইহাতে বিচার-হলেও, নীলকরদিগেরই প্রভুত্ব ও পরাক্রম প্রকাশ হয়। যখন কোন কোন স্থলে ভূস্বামীরাও তাহার নিকট পরাভব মানেন, তখন অধীন দীন কৃষকেরা কোথায় আছে? তাহার মুনিষ্কিত দূরত্ব দূতেরা বল পূর্বক তাহাদিগকে লইয়া গিয়া, নীলের কার্য্যে নিযুক্ত করে। * * *

২০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি।

* * “বাহারা এই সমস্ত অভাবনীয় অত্যাচার ক্রমাগত সহ্য
করিতেছে, তাহাদের আর কি ক্ষমতা থাকিতে পারে? তাহারা ধন-
বিষয়ে দরিদ্র, জ্ঞান-বিষয়ে দরিদ্র, ধর্ম-বিষয়ে দরিদ্র এবং বল ও বীর্য-
বিষয়েও দরিদ্র হইয়াছে। তাহাদের এই দারুণ দুঃস্বখ-নিবারণেরই
বা উপায় কি? আমাদের দেশীয় লোকের পরস্পর ঐক্য নাই, এবং
জন-সমাজের অধস্তন শ্রেণীর সহিত উপরিজন শ্রেণীর মিলন নাই। বাহা-
দের স্বদেশের দুঃস্বখ-মোচনের ইচ্ছা আছে, তাহাদের তহুপযোগী
সামর্থ্য নাই; বাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহাদের ইচ্ছা নাই। কোন
পর্জাতোপায় আশ্রয় করিতে গেলে, যত দূর উদ্ভিষ্ট হওয়া যায়, ততই
ঐশ্বর্য-ভ্রাস ও শীতাদিকা বোধ হয়। সেইরূপ এ দেশীয় জন-সমাজ-রূপ
মোর-শিবরের যত উজ্জ্বল প্রত্যক্ষ করা যায়, ততই অশ্রুমাংস, অননুভূত
অবস্থা ও গুণাসোবই নিদর্শন সকল দৃষ্ট হইতে থাকে। কি প্রকারে
যে এই সকল দুঃখের প্রতিবন্ধক মোচন হইয়া, এদেশের পরিজ্ঞান-
সাধন হইবে, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা,
: ১৭২ শক, অগ্রহায়ণ মাস—পল্লী-গ্রামেই প্রজাদেশের দুঃস্বখ।]

ওজস্বিতাই ইহার রচনার একটি প্রধান গুণ, ইহা পূর্বেই
লিখিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তাহার উত্তর-
কাল-প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে ঐ মহৎ গুণ যেরূপ দৃষ্ট হয়,
ঐ পত্রিকা-প্রকাশের পূর্বকাল রচনাতেও সেইরূপই দেখিতে
পাওয়া যায়। ঐ পত্রিকা-প্রবর্তনের পূর্বে ইনি হগলীর
নিকটবর্তী বাঁশবেড়ে গ্রামে তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা-সংস্থাপন-
উপলক্ষে যে প্রস্তাব পাঠ করেন, পক্ষাৎ তাহা হইতে
কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।

“অদ্য কি সুখের দিবস! এ সময়ে আর কতিপয় মনের অভি-
প্রায় ব্যস্ত না করিয়া, ক্ষান্ত হইতে পারি না। উৎসাহ অদ্য আমার
সম্মুখে নৃত্য করিতেছে, দেশের হিতাভিলাষ অন্তঃকরণের সমুদায়

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পূর্বের রচনা । ২০১

স্থান অধিকার করিয়াছে,—আশা সাহসকে আশ্রয় করিয়া, গগন পর্যন্ত উচ্চারমানা হইয়াছে, পৃথিবী অদ্য যেন এক নূতন মনোহর বেশ পরিধান করিয়াছে এবং আনন্দ, সাগর-স্বরূপ হইয়া, আমার মানস-ক্ষেত্রে প্রাণিত হইয়াছে। আমি নিঃসন্দেহে অনুমান করি যে, এই সমাজই সমুদয় মহাশয় আমার সহিত সমান আত্মদানে মগ্ন হইয়াছেন। যেক্ষণ কৃষকেরা বত্বের সহিত বীজ বপন পূর্বক ভাবী উৎপন্ন শস্যের আশায় আসক্ত হইয়া, পুলকে পরিপূর্ণ হয়, এবং মনোমধ্যে পুনঃ পুনঃ তাহার আলোচনা করিয়া সুখী হইতে থাকে, সেইরূপ আমরা অদ্য এই পাঠশালা-রূপ স্কুলের অনুর রোপণ করিয়া, ইহার উন্নতি-প্রত্যাশায় হৃৎ-যুক্ত হইভোঁই, এবং ইহার সদবহান প্রতি প্রতীক্ষা পূর্বক অন্তঃকরণে নানারূপ ভাবের আন্দোলন করিতেছি।” *

চাকুপাঠ, ধর্মনীতি, বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার, ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় প্রভৃতি গ্রন্থেব ওজোময় ভাব সমুদায় যে লেখনী হইতে বিনির্গত হইয়াছে, উল্লিখিত বাক্যগুলিও সেই তেজস্বিনী লেখনী হইতেই প্রসৃত।

এতদ্বিন্ন ইনি মধ্যে মধ্যে নানা স্থানে যে সমস্ত বক্তৃতা ও প্রস্তাব পাঠ করিয়াছিলেন, এখন আর যে সকলের উদ্ধার হওয়া সুকঠিন। নীতি-ভরস্বিনী সভার বক্তৃতাগুলি তো পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। ছেয়ার সাহেবের স্ববর্ণার্থ বাৎসরিক সভায় ইনি দুই বার দুইটি বাঙ্গলা প্রবন্ধ পাঠ করেন। আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও, তাহা প্রাপ্ত হই নাই। ঐ

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৬৫ শক, তাত্র মাস।

† এই সভার বিষয় এই পুস্তকের ৪৭ ও ৪৮ পৃষ্ঠায় দেখ।

‡ ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন রবিবারে উক্ত সভার তৃতীয় অধিবেশনে কোঁজদারী বালাখানা-হলে একটি, ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের ১লা জুনে সভার দ্বিতীয় অধিবেশনে হিন্দু-কালেক-গৃহে আর একটি।

২১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সভার সম্পাদক বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র, ইহার প্রথম বারের বক্তৃতার প্রসঙ্গে ইহার রচনা-শক্তির ধ্বংস-কীর্তন দ্বারা সভাস্থ সকলকে পুলকিত করেন, তাহা এবং তৎপূর্বে ইহার বক্তৃতার প্রতিপাদ্য বিষয়ও উদ্ধৃত হইতেছে,

“3rd Meeting held at the Faujdári-bálákháná Hall on Sunday the 1st June, 1845.

“Bábu Rám Gopál Ghosh, who was voted to the chair, said—It was a solemn occasion. They were met to commemorate the philanthropy of one whose name was dearly beloved, was enshrined in their hearts, and was associated there with gratitude and esteem. For the last two years, a discourse on subjects connected with the moral, intellectual, or social advancement of India, had been read, and his friend on the right would deliver a similar discourse that evening.

“Bábu Akshaykumár Datta then rose to deliver a discourse, which was in Bengali language. The subject of it was the changes effected by the agency of Education in the Hindu mind. He began by taking a retrospective view of the condition of this country. He contrasted the present with the past. Time was, said he, when Hindus were so utterly incapable of appreciating the utility of public works that they would not have subscribed a pice to promote them—when they understood nothing except what related to the gratification of their animal wants. A better

day had, however, dawned upon his fatherland. Though the great mass of his country-men were still destitute of all public spirit, and pre-eminently distinguished by apathy and lukewarmness, yet there was a large and increasing number of educated and intelligent natives, who were not open to these charges. They thought and acted far differently from their benighted brethren. Many of them were laudably exerting themselves to improve and elevate their country: they had established Societies for ameliorating its moral and political condition; they had set on foot the educational institutions for disseminating the blessings of that education which they had themselves received, and which, they knew, was the grand remedial agent for all the evils of their country. Bábu Akshaykumár Datta then dwelt upon the happy effects likely to accrue from the present altered state of things brought about by the labours of that zealous and indefatigable friend of native education, the late David Hare. He was the author of that great moral revolution through which this country was revolving. The Bábu (Akshaykumár Datta) adverted to the exertions of Mr. Hare in promoting almost every object that was calculated to ameliorate the conditions of India, such as the freedom of the press, and the prevention of coolie trade; and he concluded by eulogizing that active be-

nevolence which was the most conspicuous trait of Mr. Hare's character. The Bábu (Bábu Akshaykumár Datta) sat down amidst loud and enthusiastic cheers.

“Bábu Kisórichand Mitra then rose and said, Mr. Chairman, I am sure you will agree with me that the discourse just read by my friend does honour both to his head and heart. The subject which it embraces—a subject fraught with practical importance—has been ably, eloquently, and feelingly treated by him. It is distinguished by a chastity of diction, a sweetness of style, and a felicity of illustration, seldom to be met with in Bengali writers. It is free from that meretricious orientalism which unfortunately often characterizes our vernacular productions. It contains several animated and merited encomiums on that philanthropy and disinterestedness which we are met to celebrate this evening. My friend has justly observed that Mr. Hare was one of those who think the world to be their country, and mankind their country-men. * * *

“The discourse we have just now heard is very clever and interesting, and it is not the less so because of its being a Bengli one.”†

† See. pp 7—8, Appendix to the work called David Hare and the Obligations of the Hindu Community to promote Scientific Education being an address delivered at the thirty-fourth anniversary of Hare's death, held at the University Senate House, Calcutta, on the 1st June, 1876, by Dr. Mahendra Lal Sircar, M. D. (now C. L. E.)

দ্বাদশ অধ্যায়

অক্ষয় বাবুর অমুখ্যান শীলতা ও স্বদেশীয় লোকের কৃপা
চেষ্টা।—ইহার প্রণীত গ্রন্থ সকলকে আনন্দ-স্বরূপ
অন্যান্য গ্রন্থকারদের গ্রন্থ-রচনা।—বাঙ্গলা ভাষা িন্ন শিক্ষী,
উৎকল প্রভৃতি ভাষায় ইহার পুস্তক সকলের অনুবাদ।

অক্ষয় বাবু এক জন অমুখ্যানশীল ব্যক্তি। স্বদেশের ও
সম্রাজ্যের হিতাহিত চিন্তা সর্বদাই ইহার অন্তঃকরণে
জাগরক আছে। এই উদ্দেশ্য ব্যতীত একটি পঙ্ক্ত-
কিও ইহার লেখনী হইতে কখন বহির্গত হয় নাই।
বস্তুতঃ ইনি কোন বিশেষ হিতকর প্রয়োজন ও গুরুতর
অভিসন্ধি ব্যতিরেকে কোন গ্রন্থই লিখেন নাই। অনেক
ধার্মিক লোকে নানা বিষয়ে কষ্ট পায় ও অনেক অধা-
র্মিক লোকে আমোদ-প্রমোদ করিয়া, সুখে দিন-যাপন
করে, ইহার কারণ কি? এই প্রশ্নটি ইহার পঠদশাতেই
মনে উদয় হয়। ইনি এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য কেত
গ্রন্থ পাঠ করেন, সহাধার্মী ও অনা অন্য কত লোকের
সহিত এ বিষয়ের বিচার করেন এবং অনেক সভাতেও এ
বিষয়ের মীমাংসার্থে অনেক বাদানুবাদ উপস্থিত করেন।
কোন কোন সভার সভোর। ইহার বিতর্ক-বাদের বিস্তর
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কিছুতেই ইহার উক্ত
কার্যের নিবৃত্তি হয় নাই। পরে যখন কুপ্‌সাহেব-প্রণীত কনস্-

২১৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

টিউশন্ অন্ড্‌ ম্যান* নামক গ্রন্থ ইহার হস্তগত হইল, তখনই উহা পাঠ করিয়া, অতিমাত্র পরিচুপ্ত হইলেন। তাহাতে ইনি আপনার ইচ্ছানুরূপ অবিকল সিদ্ধান্ত লাভ করুন, আর না করুন, জগতের নিয়ম-প্রণালীর প্রকৃত স্বরূপ অবগত হইয়া, অতি অস্বস্তিতে পড়িলেন। পরে স্বদেশীয় লোকের কু-সংস্কার-মোচন ও জ্ঞান-বর্দ্ধন-উদ্দেশ্যে ঐ গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া, বাঙ্গলা ভাষায় বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক রচনা করিলেন।

বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার গ্রন্থে ভৌতিক, শারীরিক ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়মের বিষয় বিচারিত হয়। তাহাতে লিখিত হয়, এই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নিয়ম প্রতিপালন ও লঙ্ঘন করিলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সুখ ও দুঃখ উৎপন্ন হয়। ইনি দেখিলেন, এ দেশের সমস্ত লোকে এ সকল নিয়ম জানেন না, ও দেশ-ভাষায় এমন কোন গ্রন্থও নাই যে তাহা পাঠ করিয়া, তাহারা সে বিষয় জানিতে পারেন। এই নিমিত্ত এই সকল নিয়ম-সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিতে কৃত-সম্মত হন। ভৌতিক নিয়ম এবং পদার্থবিদ্যা ও ধর্ম-বিষয়ক নিয়ম জানাইবার অভিপ্রায়ে ধর্মনীতি লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ধর্মনীতি সমাপ্ত হইবার পরেই, শারীর-বিধান লিখিবাব মানস করেন। তাহার সমুদায় উদ্যোগও করিয়াছিলেন। আর, পদার্থবিদ্যার অন্তর্গত যন্ত্র-বিজ্ঞান, বায়ু-বিজ্ঞান, দৃষ্টি-বিজ্ঞান প্রভৃতি সমুদায় ভাগ ক্রমে ক্রমে

* Constitution of Man.

স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-বিমোচন-চেষ্টা । ২১৫

লিখিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। বারি-বিজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অংশ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় * লেখাও হইয়াছিল। পরে উৎকট শিরোরোগ উপস্থিত হইয়া, ইহার সমুদায় বাসনা শেষ করিয়া দিল। স্বদেশীয় লোকের কুসংস্কার-মোচন ও বুদ্ধি-পরিমার্জন জন্য ঐ পত্রিকায় প্রাকৃতিক বিষয়ে ও অন্য অন্য বিষয়ে কতক গুলি প্রবন্ধ লেখেন। পশ্চাৎ তাহাই সংগ্রহ করিয়া, ও কিছু কিছু নূতন বিষয় রচনা করিয়া, চারুপাঠের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়।

হিন্দুরা আপনাদের সমুদায় ধর্মকে অনাদি-সিদ্ধ অথবা অতীব প্রাচীন বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের এই কুসংস্কার দূর করিবার উদ্দেশে ও হিন্দুধর্ম যে নিরন্তর পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে, তাহাই দেখাইবার জন্য, ঐ ধর্মের প্রকৃত বিবরণ স্বরূপ ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় লিখিতে প্রবৃত্ত হন।

যে স্থানে ও যে ভাষায় যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম হওয়া উচিত এই অভিপ্রায়ে ইনি ভবানীপুরস্থ ব্রাহ্মসমাজে পাঠ করিবার জন্য ধর্মোন্নতি-সংসাধন নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন এবং কয়েক জন প্রধান ব্রাহ্ম তাহা স্বতন্ত্র পুস্তক-রূপে প্রকাশ করেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।† এতদ্বিধ বান্ধা-রথারোহণ নামক এক খানি গ্রন্থও প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৬ শক, মাঘ মাস, ১৪৬ পৃষ্ঠা দেখ।

† এই পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠা দেখ।

২১৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কৃতান্ত ।

এদেশীয় লোকের মধ্যে ইনিই প্রথমে বাঙ্গলা ভাষায় সুপ্রণালী-সিদ্ধ বিজ্ঞান-বিষয়ক উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনা ও প্রচাৰ করেন * । পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় কোন উত্তম ভূগোল ছিল না, অক্ষয় বাবু যখন ইংরেজীতে ভূগোল পড়েন, তখন উহা পৌরাণিক ও ভাস্করিক ভূগোলের বিরুদ্ধ বোধ হওয়াতে, ঐ সকল শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা জন্মে । প্রচলিত হিন্দুধর্মে ইহার অবিশ্বাস জন্মবার এই প্রথম সূত্র । তৎপরে ভববোধিনী পাঠশালার বালকদের শিক্ষার্থে এক খানি ভূগোল রচনা করেন ও ভববোধিনী সভা হইতেই উহা প্রকাশিত করেন । এক্ষণে বাঙ্গলা ভাষায় যে কয়েক খানি পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ইহার পুস্তকই সর্বপ্রথম ও উৎকৃষ্ট । ইহার প্রণীত চাকুপাঠের মধ্যে প্রাকৃতিক ভূগোল-সংক্রান্ত অনেক প্রস্তাব আছে । এক্ষণে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে যে ছই পুস্তক প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র-প্রণীত প্রাকৃত ভূগোলে এই পুস্তকের কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে । অপর খানির রচনা ষুল্-ইনস্পেক্টর জীযুক্ত বাবু রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ইহাকে ঐ বিদ্যা-বিষয়ে পূর্বতন লেখক বলিয়া সীকার কবিয়াছেন । ইহার কৃত ধর্মনীতি বাঙ্গলা ভাষায় নীতি-বিজ্ঞান-সম্পর্কে সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম পুস্তক । পূর্বেই

* ইহার পূর্বে যে কেহ কিছু লিখিয়াছেন, তাহা অশালী-ভদ্র,

৩ স্মৃতি হই নাই, সুতরাং তাহা গণ্যনীয় নয় ।

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অথবা গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২১৭

উল্লিখিত হইয়াছে *, ইনি জ্যামিতি-অধ্যয়ন-কালে বাঙ্গলায়
অনুবাদ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন প্রকাশ করিবার প্রয়ো-
জন হইল, তখন বিষম-রোগাক্রান্ত হওয়াতে, প্রচার করিতে
পারেন নাই, তাহাও পূর্বেই উল্লেখ করিয়া আনিয়াছি † ।
তন্নিম্ন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এবং চারুপাঠে বারি-বিজ্ঞান,
জ্যোতিষ, প্রাণি-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা ও শারীরিক-স্বাস্থ্য-বিধান-
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ লিখিত হয় । খ্রীষ্ট নবীনচন্দ্র দত্ত-
প্রণীত বাঙ্গলা খগোল-বিবরণ নামক যে জ্যোতিষের
পুস্তক বিদ্যমান আছে, তাহাতে ইহার লিখিত জ্যোতিষাদি-
বিষয়ক প্রবন্ধের অনেক স্থান উদ্ধৃত হইয়াছে । ভারত-
বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপ-
ক্রমণিকাংশে আপেক্ষিক শব্দ-বিদ্যার অর্থাৎ ভাষা-তত্ত্বের
সার মর্ম্ম উত্তমরূপে লিখিত হইয়াছে । সুবিখ্যাত বাহ্য-বস্তুর
সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক খানি সকল
বিজ্ঞানের সার-স্বরূপ এক খানি প্রগাঢ় দর্শন । বাঙ্গলা গ্রন্থ-
কারেরা বিজ্ঞান-পথে পদার্পণ করিবার অনেক পূর্বে ইহা
কর্তৃক এই রূপ সমুদায় কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে । কলকাতা স্পষ্টই
বুটে হইতেছে, ইনিই সুপ্রণালী-ক্রমে বোধ-শুলভ সরল
বাঙ্গলা ভাষায় ভূগোল, খগোল, পদার্থবিদ্যা, প্রাকৃতিক
ভূগোল, নীতি-বিদ্যা ও স্বাস্থ্য-বিধান প্রভৃতি বিবিধ
বিজ্ঞান-শাখা-রচনার আদর্শ ও পথ প্রদর্শন করিয়া-
ছেন ।

* এই পুস্তকের ৩০ পৃষ্ঠা দেখ ।

† ৯ পৃষ্ঠা ।

২১৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

বাহ্য বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার পুস্তকে ন্যায়-সেবন, ব্যায়াম, শরীর-সঞ্চালন, পরিমিত ভোজন, পুষ্টি-কর-দ্রব্য-ভক্ষণ প্রভৃতি বিষয় কিরূপ উৎসাহ সহকারে সতেজ ভাবে লিখিত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । অণুবীক্ষণ নামক মাসিক পত্র, জীবন-রক্ষক, সৌবন-সুস্থদ, ব্যায়াম-শিক্ষা, ব্যায়াম-চর্চা, শরীর-পালন ও স্বাস্থ্য-রক্ষা নামক দুই খানি পুস্তক এবং শারীরিক-নিয়ম-পালন-বিষয়ক অন্যান্য গ্রন্থ সকল বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার প্রকাশিত হইবার পরে প্রণীত, প্রচারিত ও সর্বত্র আলোচিত হইয়াছে ।

ইহার প্রণীত ধর্মনীতি নামক বিখ্যাত পুস্তকে উদ্ভাষ সংক্রান্ত নিয়ম, বালক-গণের শিক্ষা-প্রণালী, বহু পরিজন একত্র সংগৃহীত হইয়া বাস করা কর্তব্য নহে, ইত্যাদি বিষয় সকল কি প্রকার অখণ্ডনীয় যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক অতীব পরি-পাটি ক্রমে লিখিত হইয়াছে, তাহাও কাহার অবিদিত নাই । এই গ্রন্থ প্রচারিত হইবার বহু কাল পরে মেদিনীপুরের চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর মিত্র-বিরচিত হিন্দু-বিবাহ ২ দুই ভাগ, প্রবাহ পত্রিকায় মার্জন্ ধর্মদাস বসুর লিখিত বিবাহাদি-বিষয়ক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথম ভাগের ষষ্ঠ অধ্যায়ের বাল্য-বিবাহ-রাহিত্য ও অসবর্ণ-বিবাহ-প্রচলন, শ্রীযুক্ত কেশব-চন্দ্র সেনের কৃত বালিকাগণের বিবাহ-কাল-নিরূপণ, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এম্, ডি, সি, আই, ই কর্তৃক সম্পাদিত

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অথবা গ্রন্থের আদর্শ স্বরূপ । ২১৯

Calcutta Journal of Medicine নামক চিকিৎসা ও তদানুযায়িক বিজ্ঞান-সম্পর্কীয় সাময়িক পত্রে বাল্য-বিবাহের আলোচনাদি, ঢাকার ত্রিযুক্ত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়-লিখিত মহাপাপ বাল্য-বিবাহ নামক পত্রিকা এবং কোন অজ্ঞাত-নামা গ্রন্থকার কর্তৃক বিরচিত বাল্য-বিবাহ নাটক প্রভৃতি পুস্তক ও গ্রন্থ সকল লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সেই সমুদায় গ্রন্থ-প্রণেতারা স্ব স্ব গ্রন্থ লিখিবার পূর্বে ধর্মনীতি পাঠ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। *

নর্ম্যাল স্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক ত্রিযুক্ত গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে শিক্ষা-প্রণালী এবং ঢাকার স্কুল-ইন্সপেক্টর ত্রিযুক্ত সোমনাথ মুখোপাধ্যায় যে শিক্ষা-পদ্ধতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, ত্রিযুক্ত রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় স্বাস্থ্য-রক্ষায় ও চিকিৎসক মহনাথ মুখোপাধ্যায় ধাতুশিক্ষায় স্মৃতিকাগার-সম্বন্ধে যাহা লেখেন, ত্রিযুক্ত জীনাথ দাস ব্যবসায়ী পত্রিকায় ও অন্যান্য সকলে কৃষি-সংক্রান্ত পুস্তক সমূহে ব্যবসায়-শিক্ষা-বিষয়ে যাহা যাহা লেখেন, বঙ্গদর্শনের একান্তবর্ত্তী পরিবার নামক একটি প্রবন্ধে বহু পরিজন একত্র সংস্রষ্ট হইয়া বাগ করা কর্তব্য নহে, বনিয়া যে প্রস্তাব লিখিত হয়, সে

* “পণ্ডিত বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত দুই জনে বঙ্গ-ভাষার দুই হস্ত। এই দুই জনকে বাদ দিলে, চন্দ্র-সূর্য্য-হীন আকাশের ন্যায় বঙ্গ-সাহিত্যাকাশও অন্ধকারময় প্রতীতমান হয়। এমন শিক্ষিত বা অর্দ্ধ-শিক্ষিত বাঙ্গালী কেহ নাই, যিনি বলিতে পারেন, ‘আমি এই দুই ব্যক্তির পুস্তক স্পর্শও করি নাই’।” — [প্রভাতী, ১২৮০ সাল, ১৭ই ভাদ্র।]

২২০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-রুত্তান্ত ।

সমুদায়ও ধর্ম-নীতির অন্তর্গত ঐ সকল বিষয় প্রকাশিত ও সম্বন্ধ পঠিত হইবার অনেক কাল পরে লিখিত হয় ।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের বাঙ্গলা সাহিত্য-সংগ্রহের দ্বিতীয় ভাগে তৃতীয় ভাগ চারুপাঠ হইতে বিদ্যা-বিষয়ক স্বপ্নদর্শন, কীর্ত্তি-বিষয়ক স্বপ্নদর্শন, সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের ভারতম্যা ও মিত্রতা, ধর্মনীতি হইতে শারীরিক-স্বাস্থ্য-বিধান এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য-রত্নাবলীতে বাণ্য-বস্তুর বহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার হইতে আশা, ধর্ম-নীতি হইতে সংপ্রবৃত্তির প্রাধান্য, চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ হইতে সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সুখের ভারতম্যা এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন সংকলিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র বিদ্যারত্নের সাহিত্য-সারে ধর্মনীতি হইতে পিতা-মাতার প্রতি সন্তানের যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য তাহার বিবরণ, বাহ্যবস্ত্র হইতে বিদ্যা ও ধর্মের পরস্পর সম্বন্ধ-বিচার ও মনুষ্যের সুখোৎপত্তির বিষয়, চারুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে সন্দেহের শ্রীবুদ্ধি-সাধন, দ্বিতীয় ভাগ হইতে প্রভু ও ভূত্যের ব্যবহার ও সৌরভগৎ, তৃতীয় ভাগ হইতে বিদ্যা-বিষয়ক স্বপ্নদর্শন ও মেঘ ও বৃষ্টি এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় হইতে আর্ধ্যদিগের ভারতে শুভাগমন নীতি হইয়াছে । গড়পার-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মিত্রের প্রবন্ধ-সংগ্রহে চারুপাঠের প্রথম ভাগ হইতে জগদ্ব্যমি, আত্মপ্রসাদ, আত্মপ্রাণি ও স্বদেশের শ্রীবুদ্ধি-সাধন প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে ।

ইহার প্রণীত গ্রন্থ অন্য গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ । ২২১

চাকুপাঠ কেবল নিজে শিক্ষা দান করিয়া, লোকের মন উজ্জল করিতেছে এমন নয়, ইহা তাদৃশ বিস্তর গ্রন্থের প্রবর্তক হইয়া অন্তরূপেও উপকার সাধন করিয়া আসিতেছে। এই গ্রন্থ-প্রচারের পূর্বে ভারতবর্ষের কোন ভাষায় এরূপ সু-মনোহর বিজ্ঞান-গর্ভ পাঠ্য পুস্তক ছিল না। ইহা অদ্যাপি এরূপ গ্রন্থের আদর্শ ভূমি হইয়া রহিয়াছে। ইহার আদর্শ-রূপে ও ইহার অনুকরণ করিয়া পাঠাবলী, ভাবাবলী, জ্ঞানাকুর নামক ২ ভূই খণ্ড পুস্তক (প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ), রত্নদার, চাকুবোধ, চাকুনীতিপাঠ, প্রবন্ধমালা, বস্তুবিচার, প্রকৃতিপাঠ, নীতিপথ, প্রবন্ধকুসুম ইত্যাদি বিস্তর পাঠ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। যদিও সে সমুদায় চাকুপাঠের মত সর্লঙ্গ-সুন্দর সুললিত চিত্ত-রঞ্জন গ্রন্থ না হউক, এবং ইহার মত উৎকৃষ্ট পদ প্রাপ্ত না হউক, তথাচ সে সমস্ত বিত্ত্ব হইলে, বিজ্ঞান-বিষয়ের অনুশীলন ও স্বষ্ট-স্বর্ধন দ্বারা জন-সমাজের যথেষ্ট উপকার সম্ভাবনা বলিতে হইবে। সে সমুদায় দ্বারা যাহ কিছু উপকার হউক, চাকুপাঠই তাহার মূল প্রবর্তক।

ঐযুক্ত নবীনচন্দ্র দত্ত-প্রণীত সাহিত্য-মঞ্জরী পুস্তকেব পশ্চিম ঘাটে প্রকৃতি-সন্দর্শন, স্বদেশাহরণ, আসন্ন-লিপ্সা, দয়া, শৌর্য্যগৎ, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি প্রস্তাবগুলি যে চাকুপাঠ ও পদার্থবিদ্যা হইতে সংগৃহীত, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, উক্ত গ্রন্থকার তাহা স্বীকার করেন নাই। এ বিষয়টি অন্যান্য লোকেরও অবদিত নাই। অনেক বৎসর অতীত হইল, এক খানি সংবাদপত্রের সম্পাদক লেখেন, "সকলকূহার দত্ত মহাশয় বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় বিষয়

২২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

গুলির যে অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাব ভূরি ভূরি অনুকরণ দৃষ্ট হইতেছে । * ”

খগোল, জড়-বিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা-বিষয়ক প্রণোত্তর, পদার্থবিদ্যা-সার এবং পদার্থ-বিদ্যার প্রণোত্তর ও প্রশ্ন-বলী প্রভৃতি বিবিধ পুস্তক অক্ষয় বাবুর বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বহু জ্ঞান গ্রন্থ সকল হইতে সংকলিত হইয়া দেশময় ব্যাপ্ত হইতেছে ।

অক্ষয় বাবু যখন যে যথেষ্ট গ্রন্থবি প্রচাব করিয়াছেন কোতূহলকাত্ত দিদ্যানুরাগী ব্যক্তিরা ঐচ্ছিক্য ও আগ্রহাতিশয় সহকারে তাঁহা গ্রহণ ও অধ্যয়ন করেন এবং অনেকে তাহার আদর্শানুসারে সেই বিষয়ের পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন । এই কপে ইঁহার ভিন্ন ভিন্ন বিবক্ষক গ্রন্থ দেখি সেই জাতীয় গ্রন্থের আবর্তক হইয়া রহিয়াছে । ভারতবর্ষীয় উৎপাদক-সম্প্রদায়ও এই শ্রেণীর অগ্রদূত । কলকাত্তাধিনি পত্রিকাতে ও ঐ পুস্তকে ইনি পুরাতত্ত্ব বিষয়ে যে প্রসঙ্গ প্রস্তাব লেখেন, তদ্বারা বঙ্গদেশের কত উপকার হইয়াছে, তাহাব ইচ্ছা নাই ।† ইঁহার পুরাতত্ত্ব-অনুসন্ধানের পরে ঐতিহাসিক রহস্য, পানিনি-বিচার, বাল্মীকি ও তত্বসাময়িক বৃত্তান্ত, অর্য্য ধর্ম্মসার, ভারতীয় গ্রন্থাবলী, মনুসংহিতা ও তত্ত্ব-স্যালোচন, বৈদিক গবেষণা, গ্রীক ও

* সন ১৮৮৭ সাল, ২০শে বৈশাখ ।

† “এ বিষয়ে (পুরাতত্ত্বানুসন্ধান) * * * অক্ষয়বাবু বিশেষ সম্মতি লাভ করিয়াছেন ।”—[বাংলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক সংকলন ৫৬ পৃষ্ঠা ।]

২২৩ র প্রণীত গ্রন্থ অন্য গ্রন্থের আদর্শ-স্বরূপ ।

হিন্দু, বহুগ্রন্থ প্রভৃতি রাশি রাশি পুস্তক-সম্প্রদায় গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতেছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের আদর্শাকুসার অনেক কানেক গ্রন্থকর্তা স্ব স্ব পুস্তক রচনা করিয়াছেন। ভিন্টিগেট্-মেজিষ্ট্রেট্-নন্দকৃষ্ণ বসু কর্তৃক বিরচিত বাগাবোধ, কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন কর্তৃক প্রকাশিত বাগ্‌ভট-বহিষা, হরিকৃষ্ণ মহম্মদার-প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসেব হিন্দু-বাহু-ভাগ, রমানাথ চোষ (সরস্বতী) এম, এ.-প্রচারিত ঋগ্বেদ-সংহিতার ভূমিকা ও উপকর্মণিকাদি, রায়না-বানী রামেন্দ্রনাথ দত্তের ভারতীয় গ্রন্থাবলী, আর্ধ্যদর্শনের আর্ধ্যজাতি ও আর্ধ্যকীর্তি, বাগাবোধিনী পত্রিকায় প্রকটিত নানা প্রস্তাব ইত্যাদি ভূরি ভূরি পুস্তক, পত্রিকা ও প্রবন্ধ-প্রচার-বিষয়ে উক্ত গ্রন্থ দ্বারা যথেষ্ট উপকার সাধন হইয়াছে। প্রথমোল্লিখিত তিনজন ব্যতীত অন্যান্য গ্রন্থকারেরা উপাসক-সম্প্রদায় হইতে বিষয় গুলি গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ উহার নামোল্লেখ পূর্বক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ পর্যন্ত করেন নাই ইহাই ক্ষোভের বিষয়। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের তত্ত্ব-বোধ্যদী নামক ধর্ম-বিসয়ক পত্রিকায় ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় হইতে কতক গুলি সম্প্রদায়-বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে।

অক্ষয় বাবু বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের ২২ই ভাগে ও পদার্থবিদ্যা পুস্তকে যে সকল ইংরেজী শব্দের অর্থ নুতন সঙ্কলন ও সংগঠন করিয়াছেন, তাহা প্রকৃতিবাদ, শব্দার্থ-দীর্ঘিতি, প্রকৃতি-নির্ণয়, প্রকৃতি-বোধ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অভিধান-পুস্তক সকলে, অণুবীক্ষণ নামক চিকিৎসা-

২২৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি ।

বিশ্বক পত্রিকায় বামাবোধিনী পত্রিকা ও অন্যান্য মাসিক পত্রে এবং বিজ্ঞান-বিষয়ক বিবিধ পুস্তক সমূহে সগৌরবে পরিগৃহীত হইয়াছে ।

কেবল বঙ্গদেশে নয়, ইহার কৃত পুস্তকগুলি নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া ভারতবর্ষের নানা অংশে জ্ঞান প্রচার করিয়াছে ও করিতেছে । লাহোরের শ্রীযুক্ত বাবু নবীন-চন্দ্র বায় বিত্তক হিন্দাতে প্রথম ভাগ চাক্রপাঠের অনুবাদ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকা-ভাগের অনুবাদের জন্য অসুস্থতা চাহিয়াছেন । “উচিত-বক্তা” নামে হিন্দী-সংবাদপত্র-সম্পাদক শ্রীযুক্ত হর্গাপ্রসাদ মিশ্র বেহারের দেশ-ভাষায় চাক্রপাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ অনুবাদিত করেন । উৎকলের বিটাদ পট্টনাথক চাক্রপাঠের কয়েক ভাগ উৎকল ভাষায় অনুবাদ করেন । শ্রীযুক্ত নন্দলাল গুপ্ত বেহার-দেশীয় স্কুলের জন্য হিন্দী ভাষায় এবং আসামের ছখাবৎ আলি আসাম স্কুলের জন্য আসামী ভাষায় পরার্থবিদ্যা অনুবাদ করেন । কানীতে “কবি-বচন-সুধা” পত্রিকায় বাহা-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার বিত্তক হিন্দী ভাষায় অনুবাদিত হয় । উল্লিখিত হর্গাপ্রসাদ মিশ্র চাক্রপাঠের তৃতীয় ভাগ ও ধর্ম-নীতি হিন্দী ভাষায় অনুবাদ করিবার অসুস্থতা গ্রহণ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের ১ম ভাগের সম্প্রদায়-বিবরণ অনুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।

বৃক্ষ-বীজ যেমন বৃক্ষ-তল ও বৃক্ষ সম্মিলিতে পতিত হইয়া অকুরিত হয় এবং বায়ু-প্রবাহ, জল-প্রবাহ, বাণিজ্য-

ইহার প্রীত গ্রন্থের অন্যান্য ভাষায় অনুবাদ। ২২৫

ব্যবসায় ও মনুষ্যাদি কর্তৃক নানা প্রকারে পরিচালন দ্বারা দূর দূরান্তরে নীত হইয়া, বৃক্ষাদি উৎপাদন পূর্বক পরিণামে ফলোৎপাদন করে, সেইরূপ অক্ষয় বাবুর লিখিত বিস্তৃত জ্ঞান-প্রদ বিষয় সমুদায় অন্যান্য ভাষায় কল্পক অনূদিত, সংগৃহীত ও অপসৃত হইয়া, চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। অক্ষয় বাবু যে ভীষিত থাকিয়া, আপন গ্রন্থগুলির একরূপ সকলতা সন্দর্শন করিলেন, এটি ইহাব ও আগাদের অপার আনন্দের বিষয়।

এই সমস্ত বহুমূল্য পুস্তক অক্ষয় বাবুর তত্ত্ববোধিনী-রূপ কল্প-বৃক্ষের ফল-স্বরূপ। ইনি আজ পর্যন্ত এই পত্রিকার সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে, বাঙ্গলা ভাষা যে কত বিচিত্র ভাষাে বিভূষিত হইয়া শোভা পাইতেন, তাহা বলিয়া শেষ কর, যাই না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ইঁটার সাপ্তাহিক পীড়া।—অতিরিক্তসংখ্যক জনসংবাদপত্র সম্পাদক মূলতঃ লোকিত ও দ্বন্দ্ব। সাপ্তাহিকের সংক্ষেপ।—ইন পীড়িত হলে, তত্ত্বাবধিনী সন্যাস সভাপন কর্তৃক ইঁটকে রক্ষিত। —ইঁটার অভ্যন্তরীণ পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা হ্রাস এবং পত্রিকার উৎকৃষ্ট বচনা ও ইঁটার মধ্যে পরিণত।—ইঁটার সম্পাদকতা-বিষয়ে বৈদেশিক বাণিজ্য সংক্ষেপ।—বৈদেশিক বাণিজ্য প্রত্যক্ষ পাত্র প্রাপ্তির কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।

ইঁটার বৃদ্ধি, অধঃস্রাব ও ত্রিভৌগন্য-প্রভাবে এক দিকে বিবিধ প্রকার বিকৃত জ্ঞান-লাভ দ্বারা আত্মোৎকর্ষ সাধন, —অন্য দিকে বৈদেশিক ভাষায় প্রকৃত জ্ঞান-প্রচার দ্বারা বৈদেশিক লোভের কুসংস্কার-বিমোচন, বুদ্ধি-পরিমার্জন ও চিত্ত-বৃত্তির উন্নতি-করণ-চেষ্টা, —আব এক দিকে ব্রাহ্ম-সমাজের বহু-বিদ্যমত পরিশোধন পূর্বক ব্রাহ্ম-ধর্মের শ্রীযুক্ত সম্পাদন এই দ্বিবিধ সংকীর্ণ-প্রবাহ, সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া সুগম-চলিয়া আসিতেছিল।

কিন্তু বঙ্গদেশের অদৃষ্টে ইঁটার কল্যাণের কীর্তি-স্রোত কত দিন প্রবাহিত থাকিবার আশা করা যাইতে পারে? ইঁটার শরীর পূর্নাবধি কখনই তাদৃশ ভাল নয়। অস্বী-র্ণতা দোষ বহু কালাবধি চলিয়া আসিতেছিল। তাহার উপর অতিরিক্ত মানবিক শ্রম হওয়াতে, দেহ ক্রমে ক্রমে ব্যঙ্গরোনাগ্নি অস্থস্থ, ক্ষীণ ও ক্ষুর্জি-বিহীন হইয়া যাইতে লাগিল। তত্ত্বাবধিনী পত্রিকার গুরুতর কার্য-ভার অনিত

পরিশ্রম নিত্যন্ত অতিরিক্ত হইতেছে জানিতে পারিয়া, ইনি
 বাগ প্রকাশেব ব্যয়ক বৎসর পূর্বেই সন্ধ্যার পর শিশন-পঠন
 পরিত্যাগ করেন। কেবল দিব্যভাগে পরিশ্রম করিয়া
 ব্যস্তিতে দিবসের ক্রান্তি-পরিহারার্থে বিশ্রাম করিতে থাকেন।
 কিন্তু তাদৃশ সাবধানতাও ইহার পক্ষে যথেষ্ট কাম্যকর
 হইল না। ১৮৭৭ সনের ৭ সাত্তাহতম শকের (১২৩২ সালের)
 আশ্বিন মাসে সন্ধ্যার পরে এক দিন ত্রাপ্ত-সমাজের উপাসনা-
 কালে তথায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় অত্যধিক
 দুর্ভাগ্য হইয়া একেবারে মূচ্ছিত হইয়া পড়েন। এটি অচি-
 ন্তিত পক্ষ দুইশব্দ-ঘটনার কিয়ৎক্ষণ সমাজের উপাসনা-
 কাল স্থগিত থাকে। পরে ইহার আত্মীয় লোকেরা
 ইহাকে ব্রাহ্ম-সমাজ-গৃহের অভ্যন্তর হইতে বহির্ভাগে কইরা
 গিয়া, নানারূপ শুশ্রূষা দ্বারা ইহার চৈতন্য সম্পাদন করেন।
 ইহার দুই দিবস পরে, ইনি তত্ত্ববোধিনী সভার কাষাগলে
 বসিয়া কোন প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময়ে
 ইহার মস্তকে এমন এক রূপ আঘাত উপস্থিত হইল যে,
 তাহাতে ইনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ইহার এক উৎকট
 রোগের স্রষ্টি হইয়াছে * ।

বলিতে হইয়া বিশীর্ণ হইয়া উঠে, ইনি তত্পলক্ষে সেই
 যে লেখনী ত্যাগ করিলেন, সেই একেবারে চির জীবনের
 মত ত্যাগ করা হইয়াছে। বঙ্গের গৌরব ও আশা-ভরসা-
 স্থল দত্তজ মহাহুতবেদ এই স্বদেশ-ভেদী মর্মান্তিক ব্যাপার

* রোগের পূর্বে মূত্র ছিল বলিষ্ঠ, আরও দুই বা ততোধিক হয়
 এক বার মুচ্ছা-প্রায় হয়। ইহার পিতার এক প্রকার বাতিক জ্বর ছিল।

২২৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

স্রুতি-পথে সমুপস্থিত হইলে, হৃদয়-ক্ষেত্র যে কি পর্য্যন্ত ব্যথিত, আকুলিত ও আলোড়িত হইয়া যায়, তাহা স্বদেশ-বৎসল সাকরণ ব্যক্তি-মাজেই অবগত আছেন।

ইনি হৃদ্যন্ত রোগের হস্তে না পড়িলে, বিবিধ বিজ্ঞান-বিষয়ক তত্ত্বানুসন্ধান, সামাজিক নিয়ম-সংশোধন, ভারতবর্ষীয়-পুরাতত্ত্ব-প্রকটন, বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা সাহিত্যের জীবুদ্ভি-সাধন প্রভৃতি অনেক প্রকার বিষয়ে কত মহৎ মহৎ কার্য্যই সম্পাদিত হইত! ইনি স্বয়ং এ বিষয়ে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

“ কোথায় বা প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞান-বিশেষের বিশেষ-রূপ অনু-শীলন পূৰ্ণক তদ্বিষয়ক অভিনব তত্ত্বানুসন্ধান-চেষ্টা * , কোথায় বা কুমতল অথবা তদীয় ভূরি-ভাগ-সন্দর্শন-বাসনায এক এক বারে বহুবিধ বর্ষার-নিবাস, সুপ্রাচীন মানব-কীর্তি এবং অপূৰ্ণ নৈসর্গিক সামগ্রী ও অন্তত নৈসর্গিক ব্যাপারাদি-বিশিষ্ট বিস্তৃত ভূখণ্ড-পরিভ্রমণ, কোথায় বা আপনাদের শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপৎ সমন্বিত সাধন-ব্রতে ব্রতী স্বদেশীয় সম্প্রদায়-বিশেষ-প্রবর্তনের অভিলাষ এবং কোথায় বা বিজ্ঞান, দর্শন ও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্ব-বিষয়ক বিবিধ গ্রন্থ-এখন ও স্বদেশ-সম্বন্ধীয় নানা প্রকার হিতামুষ্ঠান-কামনা রহিল। সকলই বাষ্পীভূত হইয়া গেল। সকল বাসনাই নিমূল হইল। অন্ধুরেই আঘাত ঘটিল! আমার হৃদয়স্থ পুষ্পোদ্যানটি এক বারেই শুষ্ক হইয়া গেল। ” — [ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ২য় ভাগের উপক্রমণিকা।]

* “ ভূতত্ত্ব বা উদ্ভিদ-বিদ্যা অবলম্বন করিবার অভিলাষ ছিল। তাহার সূত্রপাত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন মাত্র। এক বারেই অপ-রাপর সকল বাসনার সহিত সে বাসনাও নিমূল হইয়া গেল। ”

ইহার রোগ অন্তঃকর্তালোকদিগের আক্ষেপ। ২২৯

দুর্লভ শক্তি-সংহারক বৃশংস শিরোরোগ ! তুমি নিজ বিক্রম প্রকাশ করিবার জন্য আর অন্য শরীর আশ্রয় করিতে পাইনি না ?—অথবা, তোর দোষ কি ? হত-ভাগ্য বঙ্গদেশের কপাল মন্দ ।

মস্তিষ্কের তেজোবিহীনতা ইহার পীড়ার প্রধান লক্ষণ । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অন্তরতর কার্য-ভার-বিমোচন ও স্বকীয় জ্ঞান-তৃষ্ণার চরিতার্থতা-সাধনই সেই তেজোবিহীনতার প্রধান কারণ । এই দুশ্চিকিৎস্য রোগ ইহাকে এমন করিয়া আক্রমণ করিয়াছে যে, ইংরেজী ও বাঙ্গলা কোন চিকিৎসাই ইহার প্রতিকার করিতে পারিল না । ইনি এই রোগে এমন দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িলেন যে, কি শারীরিক, কি মানসিক, ইহার কোন প্রকার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা রহিল না । ইহার এই বিষম পীড়া দেশের একটি ঘোরতর অমঙ্গলের বিষয় বলিয়া সকলেরই অনুভূত হইল । শিক্ষিত-সমাজস্থ সকলেই অতি-মাত্র দুঃখিত হইলেন । ইহার এই শিরোরোগ এ দেশীয়দের বিপদ ও বিভ্রমণা বলিয়া পরিগণিত হইল, এবং কত কত সংবাদপত্র তৎক্ষণাৎ বিলাপ-বাক্যে পরিপূর্ণ হইল । তাহার মধ্যে দুই একটি সংবাদ-পত্রের উক্তি উদ্ধৃত হইতেছে,

“হে পাঠক-পুত্র ! এই সময়ে এই হলে মৃতবৎ হইয়া নিখিতেছি যে, আমার অতি স্নেহাধিত প্রাণাধিক প্রিয়তম বন্ধু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-সম্পাদক ও কলিকাতা সন্যাসালঙ্কনের প্রধান শিক্ষক বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, বাঁহাকে অস্বাভাবিক লেখক বলিলে বলা যায়, যিনি আপনার রক্তদামিত রূপ করিয়া বহু ব্যক্তির মানস-ক্ষেত্র আর্দ্র করিয়াছেন, আমি বাঁহাকে অস্বাভাবিক পদে অভিষিক্ত করিয়া এই ক্ষণে তঁার বলিয়া বরণ করিতে ইচ্ছা

২৩০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্রতা।

করি*, এই মানসিক প্রেমের অধীন হইয়া, সেই অক্ষয়ের দৈনিক বল অক্ষয় হইতে পারিল না। এই ক্ষণে প্রাণাধিক এমন দুর্জল ও এত অশক্ত যে, প্রায় আপনাতেই আপনি নাই। পূর্বে যিনি লেখনী ধারণ করিয়া অতি সহজে অনায়াসেই অনবরত সর্গ-শিব-কর বিষয় সকল অভ্রান্তে রচনা করিতেন, এই ক্ষণে তিনি এমন অশক্ত যে, হইলি কথা একত্র করিয়া লিখিতে চাইলে, অতিশয় প্রমাদ ঘটিয়া উঠে। পূর্বে যিনি ক্ষণ-মাত্র মনঃমুগ্ধিত করিয়া, অতি অভাবনীয় ভাব সকল সংগ্রহ পূর্বক পুলকে পরিপূর্ণ হইতেন, অধুনা সেই ভাবের নিমিত্ত সেই ভাবে এক বার নয়ন মুগ্ধিত করিতে চাইলে, একেবারেই নয়ন মুগ্ধিত করিতে হয়। পূর্বে যিনি বহু-জন-বেষ্টিত পণ্ডিত-মণ্ডিত প্রকাশ্য সভায় দণ্ডায়মান হইয়া, নির্ভয়ে যুক্ত-কণ্ঠে একট-বদনে দোষ-হীন সুধাময় জ্বলিত সাধু শব্দে সংযুক্ততা দ্বারা শ্রোতৃ-সকলের শ্রুতি-সদনে পৌষ্য বর্ষণ করিয়াছেন, মানস হরিয়াছেন, সংপ্রতি সাধারণ শব্দ সংযোগ করিয়া, সামান্য রূপে কথা কহিতেও তাঁহার কণ্ঠ বোধ হয়! আহা! কি বিলাপেচ্ছ ব্যাপার! ও মহাশয়েরা! বিবেচনা করিয়া দেখুন, ইদানীং অক্ষয় কুমারের সময় সর্ব প্রকারেই সুসময় হইয়া উঠিয়াছে। পূর্ণাঙ্গের আর চতুর্ভুজ বৃদ্ধি হইয়াছে। যখন তিনি এতরূপ উত্তম অবস্থায় অবস্থিত হইয়াও, আন্তরিক প্রেমের জন্য দৈহিক পীড়ার প্রায় অকর্ষণ্য হইয়াছেন, তখন এই দারুণ হ্রস্বতার সময়ে আমি তাঁহা অপেক্ষা অধিক প্রাণীভ হইয়া ও অধিক পরিভ্রম করিয়া যে রূপে হইব, তাঁহা কোন মতেই অসম্ভব হইতে পারে না। তবে এই চুর্ভাগ্য কাল আমি ইহাকেও এক প্রকার সৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করি যে, অদ্যাপি এক কালে অকর্ষণ্য হই নাই। বহু কষ্ট সহ্য করিয়াও সম্পাদকীয়

* অক্ষয় বাবু ঈশ্বর বাবুর অনুবোধ-ক্রমে প্রথমে গদ্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা এই পুস্তকের ৪০ পৃষ্ঠার উল্লিখিত হইয়াছে। সেই জনাই ঈশ্বর বাবু এরূপ গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ উল্লেখ করিয়াছিলেন বোধ হয়, তদ্বিষয় অন্য কাব্য নাই।

ইহার রোগ জন্ম বিজ্ঞানোক্তদিগের আক্ষেপ। ২৩১

কার্য সম্পাদন করিতেছি। কিন্তু আর চলে না, সৰ্ব্ব দিকে অচল হইয়া উঠিল। বাহারদিগের আশুকলো উৎসাহী হইব, তাঁহারাও আমার কপালে দণ্ড হইরাছেন। পূর্বে যে কথাকে তুণ অপেক্ষা লব্ধ বোধ করিতাম, এই ক্ষণে তাহাকে অচল অপেক্ষাও ভীষণ বোধ হইতেছে। এই সমস্তাবস্থার বাবু অক্ষয়কুমার এক বৎসরের বিদায় লইয়া এতদ্রগর পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াগে যাত্রা করিয়াছেন। বোধ করি, এত দিনে তিনি ভোজপুর প্রদেশ অতিক্রম করিয়া গাজিপুরের নিকটেই হইয়া থাকিবেন। ৪।৫ দিবসের মধ্যেই বাদ্যগণী ধাম দর্শন করিবেন। তিনি এই ক্ষণ-বারুর পরিগর্তন-শুণে হাঁত মধ্যেই কিঞ্চিৎ আরোগ্য প্রাপ্ত হইরাছেন। বোধ করি, আর কিছু দিন পরে সম্পূর্ণ রূপেই সুস্থ হইবেন। পরন্তু একান্ত চিন্তে এই প্রার্থনা করি, অক্ষয়ের দেহ অক্ষয় হউক, অক্ষয় হউক,—হে জগদীশ্বর! তুমি শীঘ্রই তাঁহার মঙ্গল কর, মঙ্গল কর। তিনি শীঘ্রই অরোগী হইয়া প্রত্যাগমন পূর্বক আপনার আসনে আরোহণ হইয়া মনের সুখে পূর্ববৎ কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করত আমারদিগের আনন্দকর হউন। অক্ষয় যে কি শুণের মানুষ, তাহা বাক্য দ্বারা বক্ত করিয়া কি জানাইব? তাঁহার ন্যায় শুণাধিত দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রায় বিদ্যমানাভাব। আমি তাঁহাকে কি বাক্যে সম্বোধন করিব, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না।

প্রাণাধিক প্রিয়তম জাভা এই বাক্য হইতে মধুর বাক্য এবং এই সম্বোধন হইতে মধুর সম্বোধন আর কিছুই প্রাপ্ত হই না। লতএব খাতা, পাতা, জাতা, আমার এই অক্ষর জাতীর কুশল-দাতা হউন। এই স্থলে আর অধিক লিপি-বাহ্য্য-করণের প্রয়োজন করে না; আমি জগদীশ্বরকে স্মরণ করিয়া সাক্ষী রাখিয়া অকপটে সরল চিন্তে মধুর কথা ব্যক্ত করিলাম, বলিবার বিষয় শেষ করিলাম।”

[স্বাধ প্রভাকর, ১২৩৩ সাল, ২ রা পৌষ।]

*** “of a philosophic turn of mind; accurate

habits of thought, profound erudition, and patient industry and master of a polished and vigorous style he (Akshaykumār Datta) is an ornament to the Republic of letters in Bengal and we can not but consider it a national calamity that his chronic illness prevents him from pursuing his literary avocations with consistent application.—[*The Hindu Patriot*, February 13, 1871.]

“All Bengal laments the loss of this great man for though living he is lost to literature.”—[*Literature of Bengal*, p. 173.]

অক্ষয় বাবুর বিদ্যা-বুদ্ধি বিবিধ-বিষয়িনী। যে কোন কৃত-বিদ্যা ব্যক্তি ইহার কোন বিষয়ের বিশেষ-রূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিই ইহার অসাধ্য শিরোরোগ ছলোকের সমধিক কৃতিকর জানিয়া আক্ষেপ ও কাতরতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহাকে এক খানি পত্রে লিখিয়া পাঠান,—
“আমাদের এই দেশ আপনার দীর্ঘকাল-ব্যাপী রোগ প্রবুজ্বলিত কতি-প্রস্তুই হইয়াছে! সে জন্য আমি বড় সন্তপ্ত আছি, এত আর কেহই নয়।”

“What a loss this country has sustained by your protracted ill health. No one mourns it more than I do.”—[*May 8, 1883.*]

অগধিখ্যাত ক, ম, মূলর্, ইহার শিরোরোগের সংবাদ অবগত হইয়া লিখিয়া পাঠান,—“আমি আপনার পীড়ার সমাচার শুনিয়া বাস্তবিক বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু

তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে ইহার বৃত্তি-প্রাপ্তি । ২৩৩

এই আশা করিতেছি যে, আপনি আরোগ্য লাভ পূর্বক আরও কতক গুলি হিতকর কার্য্য করুন । ”

“ I am truly sorry to hear of yours illness, but I hope you will be spared to do some more useful work.”—[August 31, 1883.]

অক্ষর বাবু অসাধ্য রোগ তত্ত্ববোধিনী সভার ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একটি বিপত্তির বিষয়, ইহা বলাই বাহুল্য । ঐ সভার সভ্যেরা তন্নিমিত্ত অতি-মাত্র দুঃখিত ও উদ্বেগ হইয়াছিলেন ইহাও বলা অতিরিক্ত । তাঁহারা ইহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া মাসিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দেন । দেশ-দ্রষ্ট পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় এ-বিষয়ের জন্য বিশেষ উদ্যোগ পাইয়াছিলেন । তাঁহা কর্তৃক বিরাচিত সে বিষয়ের বৃত্তান্ত ১৭৭৯ সতরশ উনআশী শকের (১২৬৪ সালের) কাৰ্ত্তিক মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । পশ্চাৎ উক্ত হইতেছে,

“ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারিত হওয়াতে, এতদেশীয় লোকদিগের যে নানা গুরুতর উপকার-লাভ হইয়াছে, ইহা বোধ-বিশিষ্ট ব্যক্তি-বাজেই স্বীকার করিয়া থাকেন । আদ্যোপান্ত অমুখাবন কার্য্য দেখিলে, শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরকুমার দত্ত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাসম্পত্তির এক প্রধান উদ্দেশ্যী এবং এই মহোপকারিণী পত্রিকার অসাধারণ শ্রীহৃদ্ধি-লাভের অধিতীয় কারণ বলিয়া বোধ হইবে । তাঁহারই যত্নে ও পরিশ্রমে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বত্র এতদূর আদর-ভাজন ও সর্ব-সাধারণের এতদূর উপকার-সাধন হইয়া উঠিয়াছে । বস্তুতঃ তিনি অনসন্মত ও অনন্যকৰ্ম্ম হইয়া, কেবল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় শ্রীহৃদ্ধি-সম্পাদনেই নিযত নিবিষ্ট-চিত্ত ছিলেন । তিনি এই পত্রিকার শ্রীহৃদ্ধি-সাধনে কৃত-সম্বন্ধ হইয়া, অবিভ্রান্ত অত্যাংকট পরিশ্রম দ্বারা পরীক্ষিত করিয়াছেন, বলিলে বোধ হয়, অস্বাভাবিক-দোষে-স্থিত

২৩৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতিস্মৃতি।

হইতে হয় না। তিনি যে অতি বিষম শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া, দীর্ঘ কাল অশেষ ক্লেশ ভোগ করিতেছেন, তাহা কেবল ঐ অত্যাংকট মানসিক পরিভ্রমের পরিণাম, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব যিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার নিমিত্ত শরীর-পাত করিয়াছেন, সেই মহোদয়কে সহস্র সাধু-বাদ প্রদান করা ও তাহার প্রতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা অত্যাवশ্যক; না করিলে, তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্যদিগের কর্তব্যানুষ্ঠানের ব্যতিক্রম হয়।

“দীর্ঘকাল হ্রস্ব রোগে আক্রান্ত থাকিতে, অক্ষয়কুমার বাবুর আশ্রয় সঙ্কোচ, ব্যায়ের বাহ্য এবং তন্ত্রিবন্ধন অশেষ ক্লেশ ঘটবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। এ সময় কিছু অর্থ-সাহায্য করিতে পারিলে, প্রকৃত-রূপে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা হয়। এই বিবেচনার গত প্রাণ মাসের দ্বাদশ দিবসীয় বিশেষ সভায় প্রিয়তম বাবু কানাইলাল পাইন প্রস্তাব করেন যে, তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে কিছু কালের জন্য অক্ষয়কুমার বাবুকে সাহায্য প্রদান করা যায়। তদনুসারে অদ্য সন্ধ্যায় সভায় নির্ধারিত করিলেন, অক্ষয়কুমার বাবু ষত দিন পর্যন্ত মুখ ও সজ্জন-শরীর হইয়া পুনরায় পরিভ্রম-ক্রম না হন, তত দিন তিনি সভা হইতে আগামী আধিন মাস অবধি পক্ষবিশ্রামিত মুখা মাসিক পাইবেন। আর ইহাও নির্ধারিত হইল যে, এই প্রতিজ্ঞার প্রতিলিপি অক্ষয়-কুমার বাবুর নিকট প্রেরিত হয় এবং সর্ব-সাধারণের গোচরার্থে তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকাতেও অবিকল মুদ্রিত হয়।”—[তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, কার্তিক মাস।]

অক্ষয় বাবু যেরূপ অসমর্থ হইয়া পড়িলেন, তাহাতে সভা হইতে যৎকিঞ্চিৎ আনুকূল্য-লাভও ইহার অনেক ভরসা-স্থল হইল। কিন্তু পরে যখন দেখিলেন, আপনার পুস্তক-বিক্রয় দ্বারা একরূপ ব্যয়-নির্বাহের উপায় হইল, তখন “আমার নিমিত্ত সভায় আর অর্থকতি না হয়”, এই বিবেচনার ঐ বৃত্তি-গ্রহণে বিরত হইলেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক-সংখ্যা-স্থান । ২৩৫

অৰ্ধ-লোভ, পদ-লোভ, মান-লোভ, আত্মীয় জনের অনুরোধ প্রভৃতি কিছুতেই যাহা সাধন করিতে পারে নাই, নিতুর শিরোরোগে ইহার সেই বিড়ম্বনার বিষয়টি অতি সহজেই সম্পন্ন করিয়া দিল । যাহাতে অতিশয় ব্যয় ও স্নেহ * করা যায়, প্রায় তাহাতেই বিয়ের আশঙ্কা হইয়া থাকে ।

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি ইহার অবচালন স্নেহ ও সমতার যে এখন পর্যন্তও হাম হইয়া নাই, তাহাও একটি উদাহরণ দিতেছি ।

১৮৮৯ সালের ২২শে ফালগুন রাতে প্রত্যহ কালে অক্ষয় বাবু স্বপ্ন দেখেন যে, আশুত-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত যেন আসিয়া ইঁহাকে বলিতেছেন যে, “ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা আপনাকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে কিছু কিছু লিখিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন । সেই জন্য তাহারা আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন ।” এই কথা শুনিয়া ইনি তাহার সতিও হুঁপ চাপি কথা কহিয়া, নিজের অসমর্থতা জানাইয়া বলেন, “আমি এক ধানি পত্র দি, আপনি তাহা-দিখকে দিবেন । আমি তো স্বয়ং পত্র লিখিতে অক্ষম । আমি বলিয়া দিতেছি, আপনি লিখিয়া লউন ।”

সে পত্রের অক্ষরিত কথাগুলি এই,

“মাননীয় ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষগণ,

“আমি শিরোরোগ প্রযুক্ত একেবারে অসমর্থ হইয়া রহিয়াছি, ইহা তো আপনারা জানেন । আমি এক প্রকার জীবন্ত হইয়া আছি । + আমি যে আর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে লিখিতে পারি না, ইহা আমার নিজস্ব দুর্ভাগ্য ও অভ্যস্ত মনস্তাপের বিষয় ।”

এই কথা বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । পরে ত্রিকিৎসুস্থির-চিত্ত হইয়া বলিলেন, “এখন আমার অনঙ্গল অক্ষতল লিখিত হই-তছে । আমি আর কিছু বলিতে পারিতেছি না ।”

এই কথা বলিয়াই, নিজাতক হইয়া দেখেন, হুই চক্ষুতে ও গণ্ড-দেপে অক্ষতল বহিষাছে । এ বিষয়ের যে বাক্যগুলি সুস্পষ্ট স্মরণ ছিল, পব দিন খ্রীস কর্তারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়কে তাহা বেলন । তিনি ইহা শুনিয়া বেরূপ লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, এ তলে আদ্যকল তাহাই লিখিত হইল ।

+ এখানকার কয়েকটি কথা স্মরণ ছিল না ।

২৩৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপর ইহার যেরূপ আশঙ্কা ছিল, ইনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্য পরিত্যাগ করিলে, বাস্তবিক তাহাই ঘটিল। ক্রমে পত্রিকার এমন দুরবস্থা হইল যে, গ্রাহকগণের মধ্যে অনেকেই অপস্থত হইলেন। অক্ষয় বাবু রোগাক্রান্ত হইলেও, অবিলম্বে আরোগ্য লাভ পূর্বক পত্রিকা সম্পাদন করিবেন। তাঁহারা এই প্রত্যাশায় প্রত্যাশাপন্ন ছিলেন। পরে যখন দেখিলেন, ইনি রোগ-মুক্ত হইতে না পারিয়া, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহারা অবিলম্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-গ্রহণে বিরত হইলেন। অল্প দিনের মধ্যেই দেখা গেল, ৭০০ সাত শত গ্রাহকের মধ্যে ন্যূনাত্মক ২০০ ছই শত জন মাত্র পত্রিকার গ্রাহক রহিয়া গিয়াছে।

অক্ষয় বাবুর সহিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্বন্ধ ত্যাগ হইলে পর, রচনাদির রচনা দূরে থাকুক, উহার সংগ্রহ-ভাব ও মহোচ্চ উদ্দেশ্য মত-পরিবর্তন হ্রাস হইতে থাকে। ইহা যেমন বিসদৃশ, তেমনই ক্ষোভ-জনক। যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় * অক্ষয় বাবু জ্ঞানাত্মিক উন্নত করিবার আশায় অখণ্ডনীয় যুক্তি-বলে “পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত, নানী-জাতীয় পুণ্যবৃত্ত, ধর্মনীতি, স্বদেশীর সামাজিক ব্যবস্থা, দ্বোতিষ, শারীরস্থান, শারীর-বিধান” প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানাদি উচ্চ উচ্চ বিষয় শিক্ষা দিবার আবশ্যকতা উৎসাহ সহকারে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া দেন এবং যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উপদেশ ও দৃষ্টান্তের অনুসরণ

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৯৭৫ শক, আষাঢ় মাস, ৩৩ ও ৩৪ পৃষ্ঠা।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উদার মতের খবরতা। ২৩৭

করাতে কত কত ব্যক্তির কুসংস্কার-বিমোচন ও মত-পরিবর্তন হইয়াছে, অক্ষর বাবুর সম্পাদকতা ত্যাগ হইলে সেই তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকাতেই স্বা আতির বিজ্ঞানাদি উচ্চ শিক্ষা নিবারণ পূর্বক অতি অকিঞ্চিৎকর বিষয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সেই নিকৃষ্ট ব্যবস্থা-বাক্য পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিতেছি, বিচক্ষণ পাঠকগণ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

“বঙ্গীয় স্ত্রীলোকদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী হওয়া বঙ্গ-দেশের বিশেষ মঙ্গলের ও উন্নতির চিহ্ন মনে করি না। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত উচ্চশিক্ষার কি শুভকর ফল, তাহা আমরা বঙ্গীয় যুবকগণের দৃষ্টান্তেই দেখিতে পাইতেছি। ইহারা প্রাচ্য সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতি-হাস, গণিত শাস্ত্র, ন্যায়, বার্তা শাস্ত্র প্রভৃতিতে জ্ঞান লাভ করেন। কিন্তু সেই জ্ঞান তাঁহাদিগের জীবনকে পরিভ্রা ও উন্নত করা দূরে থাকুক, বরং তাঁহাদিগের অধিকাংশের জীবনকে অপবিত্র ও অবনত ক্রমেতে দৃষ্ট হয় * ।”

ঐকপ হওয়া শিক্ষার দোষ কি না, এ দেশীয় অধুনাতন অশিক্ষিত লোকের চরিত্র দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে যে অনেকে ভ্রষ্টাচার হন, শিক্ষা-পণালীর অন্যান্য অংশের ভ্রুটিই তাহার হেতু। ধর্ম-নীতি শিক্ষা ও ধর্ম্মাহুতান অভ্যাস না করাই, তাহার একটি প্রধান কারণ। বিজ্ঞান অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞান অহ-শীলন করিলে, অবনতি হয়, একথা উচ্চারণ করাও উপহাসের বিবরণ। যে অবনী-মণ্ডলে জ্যোতিষ্ময় ইউরোপ-খণ্ডের অবস্থিতি আছে, তথায় জ্ঞানাধিকারী মানব-জাতির

অর্দ্ধাংশকে প্রধান প্রধান জ্ঞান-গর্ভ বিষয়ে বর্ণিত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লক্ষ্য। বোধ হয় না?

কেবল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ঐরূপ মত নহে। সুশিক্ষিত বলিয়া বাহার। প্রসিদ্ধ, তাঁহাদেরও অনেকের ঐ প্রকার অভিপ্রায় দৃষ্ট হয়। পরলোকগত জীবন্ত প্যারী-চাঁদ মিত্র এক জন বিদ্বান বলিয়া গণনীয়। তিনি স্ব-প্রণীত “রামায়ণিকা” পুস্তকে জ্ঞান-শিক্ষা-বিষয়ে কিরূপ লিখিয়াছেন, পাঠকগণের গোচরার্থ এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

“ পুরুষ অর্ধোপার্জন নিমিত্ত অর্থকরী বিদ্যা অজ্ঞান করে বটে, কিন্তু স্ত্রীলোকেরও তাহা জ্ঞান ভাল। জানিলে, অশেষ উপকার দর্শিতে পারে। * * * শিল্প-বিদ্যাতে অর্থের উপার্জন হয়, এ কারণ শিল্প-বিদ্যাও অর্থকরী বিদ্যার অন্তর্গত। ঐ শিল্প কর্ম নানা প্রকার। যথা—সেলাই করা, রিপু করা, কাপড়ে ঝাড় বুটা তোলা, ছাঁচ ঢালা, মোমের ও অন্যান্য দ্রব্যের গড়ন গড়া, খেলনা তৈয়ার করা, নক্সা করা এবং চিত্র করা। * * * স্ত্রীলোকের গৃহ-কর্ম, পড়া শুনা ও শিল্প-বিদ্যারও অনুশীলন করা কর্তব্য।†”

প্যারী বাবুর জ্ঞান-শিক্ষার এই চরম সীমা। অক্ষয় বাবুর ধর্মনীতিতে যে সকল উৎকৃষ্ট বিষয় শিক্ষা দিবার কথা উল্লিখিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার নাম-গন্ধও নাই। অক্ষয় বাবুর উল্লিখিত বিষয়ক প্রবন্ধ এই “রামায়ণিকা” গ্রন্থের ৭ সাত বৎসর ও উক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবন্ধের ২৭ সাতাইন্ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয়। তাহা পাঠ করিয়াও, সুশিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত ঐ প্রবন্ধ ও পুস্তক-প্রণেতাদের জ্ঞান-ক্ষেত্র যখন উন্মীলিত হয় নাই, তখন অক্ষয় বাবুকে য-

ইহার সম্পাদকত্বাভাবে দেবেন্দ্র বাবুর খেদ । ২৩৯

কালোত্তর বুদ্ধিমান অর্থাৎ নিজ সময়ের অতীত বুদ্ধি-বিশিষ্ট লোক বলিয়া সহজেই অঙ্গীকার করিতে হয়। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের লোক ও অন্যান্য ব্যক্তিগণ তাঁহাদের এই অকিঞ্চিৎকর মতকে হেয় জ্ঞান করিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছেন এবং অক্ষয় বাবু যেরূপে গ্রন্থ জী-জাতির সুপ্রশস্ত উচ্চ শিক্ষার আবশ্যকতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে, জীলোকেরা সেই ধর্ম্মনীতি ও বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচারেব পরীক্ষা দিয়া বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইতেছেন। সত্যের জয় এই রূপেই হইয়া থাকে।

অক্ষয় বাবু অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কীরূপ ক্ষতি-গ্রস্ত হইয়াছিল, নিম্নোক্ত শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রজ্যোতিষ ঠাকুর মহোদয়ের বাক্যেই তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে।

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক সময়ে ৭০০ সাত শত জন গ্রাহক ছিল তাহা কেবল এক অক্ষয় বাবু দ্বারা। অক্ষয়কুমার দত্ত যদি সে সময়ে পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এরূপ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না। পুনরায় ইচ্ছাতে নূন প্রাণের সঞ্চার চাই *।”

যিনি অক্ষয় বাবুর এত প্রশংসা করিলেন, গোপ-কল্পে তিনি সেই প্রশংসার মূল কারণ। অক্ষয় বাবু বলেন,—
“আমাকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যে নিযুক্ত করিবার মূল কারণ দেবেন্দ্র বাবু। তিনি অল্পগ্রহ প্রকাশ পূর্বক ঐ কর্ম্মে নিযুক্ত না করিলে, আমি কখন অভিলষিত কার্য্য করিবার পথ প্রাপ্ত হইতাম কি না জানি না। এ জন্য

* দেবেন্দ্র বাবুর কৃত ‘ব্রাহ্ম-সমাজের পদাবলম্বিত বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত’ পুস্তকের ২১ পৃষ্ঠা দেখ।

২৪০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বাক্ষর ।

তাঁহার নিকটে আমার তন্নিকট কৃতজ্ঞতা কখন মন হইতে অপনীত হইবার নয়।” কিছু পূর্বে আমরা দেখিয়া আসিয়াছি *, দেবেন্দ্র বাবুও অক্ষয় বাবুর সকালে অল্প উপকৃত ও অল্প ঋণী নন।

এমন কি, ভিন্ন-দেশীয় পণ্ডিত-সমাজেও অক্ষয় বাবুর অভাবে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অবনতির বিষয় অবিস্মৃত নাই। ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস-লেখক জীমান্ লিওনার্ড সাহেব বলিয়াছেন,

“The journal (*Tattwabodhini Patrikā*) is still in existence and flourishing, but the most prosperous time of its career was during the editorship of Akshaykumar Datta, when the numbers of its subscribers amounted to 400, most of whom were Mofussilites, and many of whom it succeeded in converting to Brāhmaism. In fact it was a very efficient vehicle for the spread of a Brāhmistic principles, and it has justly been reckoned one of the three main instruments for the propagation of the Brāhmic religion, the other two being the *Brāhma Samāj* itself and the *Tattwabodhini Sāvā*, It is also admitted by all that this journal has greatly contributed to the improvement of the Bengali language.”†

* এই পুস্তকের ১১ হইতে ২০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ব্রাহ্ম-সমাজের মত সংশোধন প্রত্যয় পাঠ কর।

† Leonard's History of the Brāhma Samāj, p 81,

চতুর্দশ অধ্যায় ।

বালি গ্রামে অবস্থান ।—সুপ্রসিদ্ধ শোভনোদ্যান ।—কয়েকটি কৃতবিদ্যা লোকের বালিতে আগমন ও তাঁহাদের এক জনের লিখিত সোমপ্রকাশে ইহাঁর সেই সময়ের বৃত্তান্ত-বর্ণিত পত্র-প্রচার ।—ইহাঁর গৃহ-সজ্জা-সামগ্রী ।—অসাধারণ বুদ্ধি ও যুদ্দ-চিন্তার নানা প্রকার পরিচয় ।—বিস্তর নোট-পুস্তকের মধ্যে এক খানি নিতান্ত পুরাতন নোট-পুস্তক ।

ইহার পীড়া হওয়া অবধি ইনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতা পরিভ্রমণ পূর্বক পল্লীগ্রামে আসিয়া বাস করিতেন । এই উপলক্ষে বাড়লার নানা স্থানে অবস্থিতি করেন ও বারংবার পশ্চিমোত্তর অঞ্চলেও গমন করিতে থাকেন । শেষে বালিতে কিছু দিন বাসা করিয়া থাকেন । যখন নিয়তই পল্লীগ্রামে থাকা আবশ্যক হইল, তখন পল্লীগ্রামে নিজের থাকিবার জন্য একটি স্থান নির্দিষ্ট করা বরাবরই ইহার মনন ছিল । সুযোগ-ক্রমে বালিতে একটি মনোমত স্থানও মিলিল । সে স্থানটুকু ক্রয় করিয়া, আপনার বাসের উপযুক্ত একটি বাটি নির্মাণ পূর্বক তথায় অবস্থিতি করিতেছেন (*) । এই বাটির অন্তরে একটি মনোহর পুষ্পোদ্যান করা হইয়াছে । এক্ষণে অক্ষয় বাবু কোন বিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে সমর্থ নহেন ; কেবল ঐ উদ্যান অবলম্বন পূর্বক কালহরণ করেন । ঐ উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু এমন রমণীয় যে, তাহার সূচক পরিপাটি বৃক্ষ-লতা-গুল্মাদি-সংগ্রহ দেখিয়া, “ইহাঁর এক জন সজ্জন বন্ধু উহার নাম চারুপাঠ চতুর্ধ ভাগ রাখিয়া-

* রতন, ১৮৭৩, ২৮৫ ও ২৮৬ পৃষ্ঠা ।

২৪২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

ছেন। বস্তুতঃ তাহাই বটে।” * ইহার এ কার্যটিও দেশীয় লোকের সাধারণ হিতসাধন করে বিকল হয় নাই। এতদ-
 ঋনে অনেকের সুনির্মল উদ্যান-সুখ-সন্তোষে, প্রবৃত্তি ও
 অনুরাগ জন্মিয়াছে এবং এইরূপ উদ্যান করিতে প্রবৃত্তি-সঞ্চার
 ও উৎসাহ-বৃদ্ধি হইয়াছে। এরূপ অসামান্য বহু-বৃক্ষ-ওষ-
 লতাদি-সংগ্রহ দচরাচর দৃষ্ট হয় না। এ জন্য অনেকানেক
 বিশিষ্ট ব্যক্তি দূর হইতেও আগমন পূর্বক বৃক্ষাদির নাম
 সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান ও নিজ উদ্যানে সেইরূপ বৃক্ষ-
 দফরের চেষ্টা পান।

উদ্যানটি ছোট বটে, কিন্তু অসাধারণ তরু-রাজি-সংগ্রহ
 ও সুচারুরূপ পারিপাট্য প্রযুক্ত উহা লোক-প্রসিদ্ধ হইয়া
 উঠিয়াছে। বিবিধ জাতীয় আরকেরিয়া, থুজা, সাইপেরস্,
 জুনিপেরস্, পাইনস্, কুপ্রেসস্, পাম্ (নানাবর্গ), সেলা-
 ভিনেলা, করম্ (নানাবর্গ), এম্বুরিয়ম্, পোথস্ কিলো-
 ডেণ্ড্রন, মন্ঠেরা, ক্রোটন, কোলিয়স্, বিগোনিয়া, মেরেন্টা,
 কেলোথিয়া, হক্‌মেনিয়া, সেন্ট্রাডেনিয়া, কুর্মেরিয়া, পেপে-
 রোম্যা, ডেসীনা, ডিকেন্‌বেকিয়া, এগ্লোনিয়া, এলোকে-
 শিয়া, কেলোডিয়ম্, একালিকা, অরেলিয়া, ইরাহিমম্,
 ল্যাম্বেভিয়া, পেগানস্, সাইস্, পেলিওনিয়া, জেনোরিয়া,
 ট্রেডিস্‌কেন্‌শিয়া, ফিকস্ প্রভৃতি † অসামান্য সুসুশা-

* নববাহিনী, ১২৮৪ সাল, ১২০ পৃষ্ঠা।

† *Aracaria, Thuja, Cyperus, Juniperns, Pinus, Cupressus, Patum, Selaginella, Fern, Anthurium, Fothus, Philoden-
 dron, Monstera, Crotton, Coleus, Begonia, Maranta, Calathea
 Hoffmannia, Centradenia, Curmeria, Peperoma, Dracena, Dis-*

বৃক্ষ ; অরুণ্ডি, জাউনিয়া, ক্রান্সিনিয়া, রোজেসি, জিনিয়া, মেগনোলিয়া, পলিথ্রিয়া, বদনত্রিয়া, কুটম কোরালিন্, এমেরিলিন্, কমড্রিটম্, হাইবিস্কম্, এমেরিলিন্, ক্রেয়োডেণ্ড্রন ইত্যাদি বিবিধ-বর্ণের অন্তর্গত সুশোভন বৃক্ষজাতি এবং এলাচি, লবঙ্গ, দারুচিনি, লোবান, তেজপত্র, কাবাবচিনি, খদির, হিন্দু, কপূর, চন্দন, ভূর্জপত্র, হরীতকী, সাণ্ড, আমলকী, পাছ-পাদপ ইত্যাদি নানা জাতীয় অশেষ প্রকার পরম রমণীয় অসাধারণ বৃক্ষ-জাতি-সমূহ, মধ্যে মধ্যে অতি সুদৃশ্য ভিন্ন ভিন্ন শাফল-ভূমি, চিত্রপটের ন্যায় দৃশ্যমান একত্র বিবিধ বর্ণের বৃক্ষ-সম্ভার সম্ভ্রুত পরিকৃত উদ্যান-ভূমি এবং ততোবন সদৃশ সুনিভৃত রম্য স্থল দর্শকগণের অন্তঃকরণ প্রীত, চমৎকৃত ও মুগ্ধ কবিতা দেয়। এই উদ্যান-কার্যের সূক্ষ্ম পরিপাটি-সম্পাদন ও অপত্য-নির্কিংশেযে বৃক্ষ-লতা-গুল্মাদি পরিপালন অক্ষয় বাবুর দৈনন্দিন কর্তব্য কার্যের মধ্যে পরিগণিত। উদ্যান-স্থিত গাছ-ঘরটির মধ্যে প্রবেশ কবিলে বোধ হয়, যেন ভুলোক অপেক্ষা পবিত্রতর ও উৎকৃষ্টতর কোন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ! এই উদ্যানটি সন্মান্যাকারে অল্প স্থানে পল্লব করা হয়। ঐ স্থানটি উদ্যান-স্বামীর গৃহের অঙ্গন বৈ আর কিছুই নয়। কিন্তু অসামান্য সুদৃষ্টি-শক্তির কেমন কার্য দেখ, ইহাতে ষড় প্রকার অসাধারণ

Benbachia, Aglonema, Alocasia, Caledium, Acalypha, Aralia, Eranthemum, Sansevera, Pandanus, Clusia, Pellionia, Genouia, Tradescantia, Ficus,

২৪৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

অপূর্ব বৃক্ষ আছে, তাহা এদেশীর ও এদেশস্থ অন্য দেশীয় কোন ব্যক্তির উদ্যানেই দেখিতে পাই না ।

ইহার খ্যাতি-প্রচার হইলে পর, অনেকে নানা স্থানের উদ্যান বন্দর্শন করিয়া বলিয়া থাকেন, শিবপুরস্থ রাজকীয় উদ্যান বাতিরেকে অন্য কোন লোকের উদ্যানে এত প্রকার অনাধারণ অপূর্ব চিত্র-বিচিত্র বৃক্ষাদি দৃষ্টি করি নাই । বাহারা এই প্রকার অনেক শোভনোদ্যানের * কার্য্য করিয়া আসিয়াছে, সেই সুশিক্ষিত মালীদের মধ্যে অনেকেই অধিকল এইরূপ বলিতে শোনা গিয়াছে ।

একটি বিশুদ্ধ কারণে এই উদ্যানটি চিত্র-দিনের নিমিত্ত পবন পবিত্র শ্রদ্ধায় পনর্বার হইয়া রহিয়াছে । সেটি, এই যে, উদ্যান-স্বামী-এস্থানে অবস্থিতি পূর্বক নরীন্দ্র-পূজা ভারত-বর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়-প্রচার দ্বারা বার্ষিক গ্রামকে যশস্বী করিয়াছেন ।

কয়েকটি কৃত্রিম্য ব্যক্তি এক বার ইহাকে দেখিয়া গিয়া সোমপ্রকাশে ইহার বিষয়ে একখানি পত্র প্রেরণ করেন, পশ্চাৎ তাহা উদ্ধৃত হইতেছে । তাহা পাঠ করিলে, এরূপ অসমর্থ হইয়া কিরূপে ইহার কাল-ক্ষেপ হয়, তাহার কিছু জানিতে পারা যাইবে ।

“এই মহাত্মা বহু দিন হইল, লোকের দৃষ্টি হইতে অপসৃত হইরাছেন । বিনাশয়ের ছাত্রেরা ইহাকে চারুপাঠের প্রস্তুকার বলিয়া জানে । কেহ কেহ হয়ত ইহাকে পুরাতন তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদক বলিয়া জানেন । কিন্তু ইনি এখন কোথায় আছেন, কিরূপে দিন-বাণন করিতেছেন, বোধ হয়, অতি অল্প লোকেই সে সংবাদ রাখিয়া

বালিতে অবস্থিতি-সময়ের স্বতন্ত্র-প্রচার । ২৪৫

থাকেন। * * * বাল্যাদি সাক্ষিতার ইতিহাস বাঁহারা কিছু পরিমাণে বিদিত আছেন, তাঁহারা ইহাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ না হইয়া থাকিতে পারেন না। অধিক কি, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ও ইহাঁকে বাল্যাদি ভাষার জন্ম-দাতা বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

সেই অক্ষরকুমার দত্ত এখন একপ্রকার জীবন্তের ন্যায় হইয়া নির্জনে বাস করিতেছেন। যৌবনের আরম্ভ হইতেই দেশে ক্ষান্তি-চর্চার অীরক্তি জন্য সে ক্রমক্রমে পরিভ্রম আরম্ভ করেন, তাহাতেই ইহাঁর শরীরের স্বাস্থ্য জন্মের মত গিয়াছে। ভ্রমণোগ্য শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া, বিংশতি বৎসর অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়া আছেন। সে-সময়ে বাঁহারা অক্ষর বাবুকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন, 'প্রাচ্যে সন্ধাকালে, দিবালগ্নে, ব্যক্তি বিপ্রহরে যখনই বাই, দেখি অক্ষরকুমার তলাচ চিত্তে হয় প্রস্থাবারনে, না হব কোন প্রকার রচনায় বাস্তু আঁছেন।' বাঁহারা তাঁহাকে সামান্য প্রস্তুকার মনে করেন তাঁহাদের মহৎ জন্ম। তিনি যখন প্রথমে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তখন সপ্তাহ বা দশমাহ তাঁহার কদমকে উত্তেজিত করে নাই। দেশের অজ্ঞানাকার দূর কথা, লোকদিগকে সন্ন্যাসিত ও সন্দর্শন প্রদর্শন করা অভ্যুতি তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার প্রণীত সকল গ্রন্থেই ইহার ভূর ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। আর একটি কথা আছে। এখন বাল্যাদি ভাষা অপেক্ষাকৃত পুষ্টি-কল্যেবর হইয়াছে। এখন কোন প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিতে উঠিলে, লেখককে তত ক্লেশ পাইতে হয় না। কিন্তু তাঁহার সময়ে ভাষা সীম ও হীনাবস্থ ছিল, সুতরাং তাঁহাকে সঙ্গে সঙ্গে ভাষার সৃষ্টি করিতে হইয়াছে, ইহা স্মরণ করিলে, তাঁহার প্রতি অধিক ভক্তির সঞ্চারণ হয়। এই সকল পরিভ্রম ও চিন্তায় তিনি ধন, স্বাস্থ্য ও সুখ বিদর্জন দিয়া, সন্ন্যাসিত জীবন্ত হইয়া পড়িয়া আছেন। এখন বৎসর অনুমান ৪৪ বৎসর, নিদারুণ শিরঃপীড়ায় একটি চক্ষু মল্লিচিত হইয়া গিয়াছে, আকার বিকী ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, ও শরীর দুর্বল

২৪৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এবং রোগজীর্ণ হইয়া আছে। দেখিলে বোধ হয়, তিনি ভয় পাই ও মনকে কোন প্রকারে রক্ষা করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছেন। * * * কেবল তিনি একাকী এক ঘির্জন বাড়িতে বাস করিতেছেন। বাঁহার দুই পুত্র পড়িবার বা লিখিবার সামর্থ্য নাই, স্ত্রী-পুত্র নিকটে নাই, অধিক স্বর্ণ আলাপ করিবারও শক্তি নাই, তিনি কিরূপে দিনপাত করেন, পাঠকগণ কি তাহা জানিতে চান? তবে যাহা দেখিয়াছি, তাহা বর্ণন করিতেছি, অবশ্য করুন।

“ভাঁহার বাড়িটি বাজি প্রায়ের পার্শ্বে গঙ্গার অতি সন্নিকটে অবস্থিত। হরগুণি অতি পরিষ্কার ও বায়ু-সঞ্চালনের বিশিষ্ট উপায় আছে। দেখিয়া চারুপারের গৃহমার্জিন ও বায়ু-সেবনের কথা স্মরণ হইল। তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চারি দিকে নানা প্রকার সিঁদু-জাত শব্দ, শব্দুক, প্রাণি-দেহ, জীব-কঙ্কাল প্রভৃতি অতি পরিপাটি-রূপে সুসজ্জিত দেখিলাম। তিনি এক একটি হস্তে করিয়া তাহার প্রকৃতি, স্বরূপ ও ইতিহাস প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে ডাকইনের মত প্রভৃতি ব্যাখ্যাইতে লাগিলেন। পরে ভাঁহার মনোহর উদ্যানে অবতরণ করা গেল। ভাঁহার ন্যায় সামান্যাবস্থার কোন বাঙ্গালীর এরূপ উদ্যান আছে কি না সন্দেহ। সেই অল্প-পরিসর ভূমি-খণ্ডের মধ্যে তিনি যে সকল অত্যাশ্চর্য তরু ও লতা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। সেখানে বিলাতী জুনিপার, সাইপ্রেস, প্রভৃতি দেখিলাম এবং আরব্য-দেশীয় পান্থ-পান্থপ, প্রাচীন ভারতবর্ষের ষোল চন্দন, রক্ত চন্দন, ভূর্জপত্র, এলাচী, লবঙ্গ-লতা প্রভৃতি নরন-গোচর করিলাম। কোন ক্ষুদ্র ফটীর গছ, কোন পত্র নৃতন আয়ের গছ, কোন পুষ্প সুষুম্ন চন্দনের গছ। এইরূপ নানা প্রকার সুন্দর তরু ও লতা দেখিয়া ও সুমিষ্ট গন্ধের আশ্রয় করিয়া, হৃদয় ও মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অক্ষর বাবু বস্ত্র-ধারণ করিয়া, আসাদের সঙ্গে সঙ্গে বহু পথে আসিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক তরু, গুল্ম ও লতার উদ্ভিদ-বিদ্যা-সম্বন্ধ লাতিন নাম ও তাহার স্বরূপ, প্রকৃতি প্রভৃতি বর্ণন

বালিতে অবস্থিতি-সময়ের বৃত্তান্ত-প্রচার । ২৪৭

কল্পিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, উদ্যানের কোন কোন বৃক্ষসমূহ
কল্পিতে তাঁহার ২-১০০ টাকা পর্য্যন্ত ব্যয় হইয়াছে। এখন এই তরু
গুলিকে প্রতিপালন করা, তাঁহার জীবনের কার্য্য হইয়াছে। দিবা-
মধ্যভাগে শিরঃপীড়ায় অবসন্ন থাকেন, কেবল প্রাতে ও সন্ধ্যার
সময় এই বৃক্ষ ও লতা গুলির পরিচর্যা করিয়া থাকেন। পাঠক !
বল দেখি, এক্ষণে কয় জন বাঙ্গালীর দিন গিয়া থাকে ? আরও দুই
একটি প্রয়োজ্য উদ্ভিদ দিতে অবশিষ্ট আছে। কেহ কেহ হরত জিজ্ঞাসা
করবেন, তিনি এক্ষণে জীবন্ত অবস্থায় থাকিয়াও, কিরূপে উপাসক-
সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিলেন ? আমরাও তাঁহাকে এই প্রশ্ন করিয়া-
ছিলাম। তিনি বলিলেন যে, সেখানে দুই একটি যুবা পুঙ্খ প্রায় তাঁহার
তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তিনি অবসর মতে দুই এক পঙ্ক্তি মধে
মুখে রচনা করিয়া বলেন এবং তাঁহারা লিখিয়া রাখেন, এইরূপে
উপাসক-সম্প্রদায়ের ভূমিকাটি লিখিত হয়। তাঁহার বিদ্যা-বুদ্ধির অন্য
পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। তিনি বৃত্তা-শয্যায় শয়ন করিয়াও, বন্ধুভাবার
ঐগন্ধি-সাধনে কাতর নহ, তাঁহার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার কথা
কি বলি ? এই যুবা পুঙ্খদিগকে তিনি না, তাঁহারা উদ্দেশে আমাদের
নমস্কার ও আশীর্বাদ গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, অক্ষয় বাসুর চলে
কিরূপে ? পাঠক ! সে জন্য তোমাকে আমাকে চিত্তিত হইতে
হইবে না। তাঁহার পুস্তক গুলিই তাঁহার প্রিয় পুস্তকের নাম হইয়া, বৃক্ষ-
দশায় তাঁহাকে প্রতিপালন করিতেছে। তিনি কাহারও অর্থ সাহায্যের
প্রার্থী নহ। জগদীশ্বর করুন, কখন যেন না হন। তবে বন্ধীর পাঠক !
আমরা কি করি। এস আমরা মধো মধো তাঁহাকে দেখিয়া হৃদয়ের কৃত-
জ্ঞতা জানাইয়া আসি, তাঁহাকে জীবনের অবশিষ্ট কয়েক দিন কিঞ্চিৎ
সুখী করি এবং স্তব্ধতার ঋণ-ভার হইতে মুক্ত হই।—[সোমপ্রকাশ,
১৯০২ সাল, ১ই কার্তিক।]

কেবল উদ্যান নয়, ইহার গৃহ-সজ্জাও শিকারীদিগের
শিকার বিষয় ও বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের প্রতির আশ্রয়।

২৪৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দেখিলে লোকের চিত্তাকর্ষণ হয়ই হয় । সোমপ্রকাশে একটি পূর্বোক্ত পত্রের এক স্থলে লিখিত আছে,—

“তাঁহার (অক্ষয় বাবুর) বাড়িটি বালি গ্রামের পার্শ্বে গঙ্গার অতি সম্মুখে অবস্থিত । যার ভুলি অতি পরিষ্কার ও বায়ুসঞ্চালনের বিশিষ্ট উপায় আছে । দেখিয়া চারপাঠের ইহমাজ্ঞান ও বায়ুসেবনের কথা স্বরণ হইল । তিনি যে স্থানে বসেন, তাহার চার দিকে নানা প্রকার সিন্দুর-জাত শঙ্খ, শব্দুক, আগিদের, জীব-কঙ্কাল প্রভৃতি অতি পরিমাণে সাজিত দেখিলাম । তিনি এক একটি হস্তে করিয়া তাহার প্রভৃতি, স্বরূপ ও ইতিহাস প্রভৃতি ও তৎসঙ্গে সঙ্গে ডাকইনের মত প্রভৃতি বুঝাইতে লাগিলেন ।”

কলহঃ ইহার গৃহ-সজ্জার দ্রব্য গুলি দেখিয়া জ্ঞানী ব্যক্তির মনে অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয় । চিত্র-বিচিত্র বহু-প্রকার শঙ্খ শব্দুক, খেত রক্ত নানাবিধ আশ্চর্য্য প্রবাল-পঞ্জর, প্রস্তরীভূত অশেষ-প্রকার সামুদ্রিক শঙ্খ শব্দুক, নানা সময়ের উৎপন্ন অশেষ প্রকার প্রস্তর-পুঞ্জ, যাহা এক সময়ে সমুদ্র-গর্ভে বা অন্য জলাশয়ে নিহিত ছিল, পরে উচ্চ পর্বত রূপে পরিণত হইয়াছে, এরূপ অপূর্ব প্রস্তর-সমূহ, অস্ত্র-বিশিষ্ট পাষাণখণ্ড, প্রস্তর-সম্মিলিত করলা, প্রস্তরীভূত শঙ্খ-কপর্দকাদি-বিশিষ্ট শিলা সমুদায়, কোন কোন প্রস্তর কেবল এরূপ কপর্দকাদির সমষ্টিমাত্র, প্রস্তরীভূত অশ্বি-বিশেষ, প্রস্তরীভূত হস্তি-হনু বা হস্তি-চিবুক, প্রস্তরীভূত অতি সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক, প্রস্তরীভূত কাঠখণ্ড, প্রস্তরীভূত তু-লাদি বৃক্ষ-বীজ, মানভূমে পতিত উকাপিণ্ডের খণ্ড-বিশেষ, প্রস্তরীভূত পর্বতের সুস্পষ্ট-স্তর-চিত্র-বিশিষ্ট পাষাণসমূহ, আক-

রীয়া অর্থাৎ অসংকৃত লৌহ ইত্যাদি অসামান্য বস্তু সমুদায় দর্শন করিয়া, ভূতত্ত্ব-বিদ্যাভিলাষী ব্যক্তিবা পরম ঐতিহ্য ও সমধিক শিক্ষানাত করিতে পারেন। এ সমস্ত ব্যক্তিরেকেও একটি কাঠাধারে ভূতত্ত্ব-বিদ্যার উপকরণ-সামগ্রী স্বরূপ * কতক গুলি প্রস্তর, প্রবাল, খাদুঃনিশ্রব, প্রস্তরীভূত বিশেষ বিশেষ স্রষ্ট এবং ক্ষটিক প্রভৃতি কতক গুলি বিশেষ বিশেষ দ্রব্য সন্নিবেশিত আছে। সে গুলি ভূতত্ত্ব-বিদ্যা-শিক্ষার্থী-দিগেব সুন্দররূপ শিক্ষোপযোগী। অতঃপর বাদু যখন আপ-নার উদ্যান বৃক্ষ গুলির ন্যায় এই সকল দ্রব্যও দর্শকদিগকে দর্শাইতে ও বুঝাইয়া দিতে থাকেন, তখন ইহার সমধিক উৎসাহ, আক্লাদ ও মনঃক্ষুর্ভি প্রকাশ পাইতে থাকে। কিন্তু ইদানী অনেক সময়ে ইনি কথাবার্তার অসমর্থ হইয়া যান, অবসন্ন ও মনোহুঃখ দুঃখিত হন, এট বড় আক্ষেপের বিষয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে ইনি কত বিষয়ই শিক্ষা ও কত বিষয়ই অজ্ঞানীলন করিয়াছেন। ৩০ ত্রিশ বৎসর অতীত হইয়াছে, ইনি ছন্দান্ত শিরোরোগে আক্রান্ত হইয়া, নিতান্ত অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া রহিয়াছেন। যদি এই কাল আপনার ইচ্ছামত কার্য করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এ দেশের কত বিষয়েব কত উন্নতি ও বাগ্গলার কতই গৌরব-বৃদ্ধি হইত! ইহা ভাবিতে গেলে, আর কিছু থাকে না; মনস্তাপে অধার হইয়া পড়িতে হয়। এরূপ লোকের এরূপ পীড়া নিতান্ত অসহ্য ব্যাপার।

২৫০ 'বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

একটি ক্ষুদ্র কাচ-পেটিকার শত শত প্রকার শস্য, শস্যক, প্রাণীাদি সংস্থাপিত ও এমন মনোহর ভাবে সজ্জিত করা হইয়াছে যে, দেখিবামাত্র অন্তঃকরণ পুগলিত হইয়া উঠে । কিন্তু ইহার কোন কাজই কেবল আপাত-সুখকর নয় ; ঐ পেটিকার অভ্যন্তর-স্থিত অনেক গুলি দ্রব্যের বিজ্ঞান-সম্বন্ধ সংজ্ঞাদি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে । এই সকল গৃহালঙ্কারের মধ্যে একটি তাপমান ও অণুবীক্ষণ-যন্ত্র সংস্থাপিত অঙ্কিত । কতক গুলি ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র বুদ্ধ-প্রতিনির্ভূতি ও চৈতন্য প্রভৃতিও এই স্থানে অবস্থিত ছিল, পরে সেগুলি উদ্যানে অবতারণিত হইয়াছে । এতদ্বিন্ন অপর সাধারণ সকলের, বিশেষতঃ কৌতূহলাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের নিত্যন্ত প্রীতিকর আরও কত প্রকার বস্তু আছে । ভারতবর্ষের অন্তর্গত নানা-দেশ-প্রচলিত ভাস্কর্য ও রৌপ্য মুদ্রা, তিন হস্ত দীর্ঘ অলাবু, ২৪০ আড়াই হস্ত-প্রমাণ জ্যোৎস্নী অর্থাৎ কিস্কা, বায়ু-শাবকের স্কোমল চর্ম, চিত্র-বাস্তুর অর্থাৎ চিত্রাবাঘের চর্ম, অতিবৃহৎ সর্প-চর্ম, অতীব বৃহৎ মেঘ-শৃঙ্গ, ও বৌদ্ধদিগের মানসিক মন্দির প্রভৃতি বস্তুও কৌতূহলাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের সামান্য কৌতূকের বিষয় নয় । অন্যান্য লোকের গৃহে যেমন চিত্রপট থাকে, ইহার উপবেশন-স্থলে তাহাও না আছে, এমন নয় । মধ্য-স্থলে সুপ্রসিদ্ধ ভারত-হিতৈষী মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এবং তাহার পূর্বাংশে অদ্বিতীয় সার্ব আইজাক্ নিউটনের প্রতিকল্প * রহিয়াছে । নিউটনের

* নিউটনের চিত্রপটে নিম্নোক্ত ২ ছইটি বাক্য লেখা আছে,—

(1) "Nature and Nature's Laws lay hid in night,
God said, 'Let Newton be', and all was light."

পদতলে দুই খানি নক্স-মণ্ডলের ছবি লিখিত আছে। তাহাতে অশ্বিনী, জরনী, কৃত্তিকা প্রভৃতি নক্ষত্রের এবং মেঘ, বৃষ প্রভৃতি রাশির সংকৃত নাম লিখিত থাকিতে, সেই দুই খানি সমধিক জদয়গ্রাহী হইয়াছে। কেবল হৃদয়-গ্রাহী নয়, গৃহ-স্বামীর বিজ্ঞানোৎসাহ ও পুরাতত্ত্বানুরাগের যুগপৎ পরিচয় দান করিতেছে। নিউটনের পূর্ব ভাগে প্রাকৃতিক-বিজ্ঞানের পারদর্শী জগদ্বিখ্যাত হক্‌সলির প্রতি-রূপ এবং রামমোহন রাবের উত্তরাংশে অভিনব-দর্শন-শাস্ত্র-দিশারদ ভুবন-প্রসিদ্ধ জন্‌ষ্ট্রার্ট্‌ মিল্‌ এবং সমুখ ভাগে ভিন্ন ভিন্ন জীব-জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদ-জাতির সৃষ্টি-প্রণা-লীর প্রধান-মত-প্রবর্তক মহাত্মা চারল্‌স্‌ ডারউইনের চিত্রময় প্রতিকল্প দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত চিত্রপট একত্র অব-লোকন করিয়া, মনে একটি উচ্চভাব উপস্থিত হয়।

যে সময়ে অক্ষর বাবু ডারউইন্‌ ও নিউটনের চিত্রপট স্বাশ্রম করেন, সেই সময়ে সমীপবর্তী কোন ব্যক্তিকে বলিয়া-ছিলেন, আমার এই গৃহ ক্রমে ক্রমে দেবলোক হইয়া উঠিল।

অপর ২ দুই খানি চিত্রপটে প্রকৃত-প্রায় দুইটি গর্ভস্থ শিশুর সূক্ষ্ম প্রতিকল্প দেখিতে পাওয়া যায়। আর একরূপ চিত্রপটে কতক গুলি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার এক খানিতে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, আয়ারলণ্ড প্রভৃতির ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধ ভূচিত্র রহিয়াছে। এইরূপ চিত্রপটে পৃথিবীর কোন্‌ অংশ কিরূপ পদার্থে ও কিরূপেই বা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা নিরূপিত

(2) "As if Newton and Laplace were not the names of mortal men."

২৫২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

৩৭কে। উল্লিখিত চিত্রপটে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ড প্রায় সকল সময়েরই সমুৎপন্ন পর্বতাদি * বিদ্যমান আছে, দেখিলেইে। তাহা সুন্দররূপে জানিতে পারা যায়। অপর এক খানি অতিকায় হস্তী ও চুচুকদন্ত হস্তী নামক লুপ্ত হস্তীর চিত্রপট। অতিকায় হস্তী কিঞ্চিদূর ১১ এগার হস্ত দীর্ঘ ও কিঞ্চিদধিক ৬ ছয় হস্ত উচ্চ ; তাহার বজ্রাকার দংষ্ট্রা ২ দুইটি প্রত্যেকে ৬ ছয় হস্ত, ৮ আট অঙ্গুলি পরিমিত। পাঠকগণ চাকুপাঠের দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষ ও মহাপ্রভু প্রভৃতি লুপ্ত পশুর বিবরণ মধ্যে এই উভয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাইবেন।

অন্য এক খানি চিত্রপটে হিমালয়ের একাংশের ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে ভূচিত্র চিত্রিত আছে। উহাতে শতদ্রু নদীর তীরস্থিত ওয়াক্সতু সেতু হইতে সিদ্ধু নদের তীর-বর্ত্তী সঙ্গ-দো পর্য্যন্ত চিত্রিত হইয়াছে। ঐ ভূচিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, ঐ স্থানের পর্বত সমূহ সমধিক প্রাচীন। উহার অধিকাংশ স্তরীভূত পর্বত†। অতএব ঐ স্থান পূর্বে জলময় ছিল। ভূতত্ত্ব-বিদেরা সমুদায় স্তরীভূত শৈলকে তদীয় উৎপত্তির কাল-পারম্পর্য্য-ক্রমে ৪ চারি ভাগে বিভক্ত কবেন ; প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ। ঐ স্থানের শৈল সমস্ত প্রথম ও দ্বিতীয় কালে উৎপন্ন হয় ; তৃতীয় ও চতুর্থ কাল সম্বন্ধে কিছুই উহাতে বিদ্যমান নাই। তথায় বিস্তর

* এ সকল বিষয় অক্ষয় বাবুর নিকটে বেক্সপ ও নিলাম, সেইরূপ লিখিয়া ছিল।

† চাকুপাঠ দ্বিতীয় ভাগের পঞ্চম পরিচ্ছেদে মহাকর্ষাদি-বিবরণ প্রবন্ধে স্তরীভূত পর্বতের বিবরণ লিখিত আছে।

বিস্তার স্তরীভূত জল-অবস্থা, এমন কি, অনেক প্রকার সামুদ্রিক লব্ধ শক্তিকাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অতএব উহা প্রকৃত সমুদ্র-গর্ভেই ছিল।*

অপর এক খানি চিত্রপটে সমুদ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ-বলে আগ্নেয়-গিরির উৎপাতে এবং অন্যান্য কোন কোন কারণে পৃথিবীর জল-স্থল-ভাগের যেরূপ পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহারই উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে। উহাতে কয়েক প্রকার আগ্নেয়-গিরি, আইসলণ্ডের বলবৎ উষ্ণপ্রস্রবণ, স্বভাব-জাত পর্বত-স্মরণ, স্থান-বিশেষে সমুদ্র-তটের ক্রমশঃ উন্নতি, প্রবালদ্বীপ * নির্মাণ ইত্যাদি অনেক বিষয় চিত্রিত রহিয়াছে। সেই সকল প্রবালদ্বীপের বিষয় পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, সেই অঞ্চলের সমুদ্র-তল ক্রমশঃ অবনত হইয়া পড়িতেছে। নদী-স্রোত ও সমুদ্র-প্রবাহ দ্বারা মৃত্তিকাদি জানীত হইয়া আটলান্টিক মহাসাগরে পতিত হইতেছে ও তদ্বারা ঐ সমুদ্রতল কোন স্থানে পর্বত ও কোন স্থানে গহ্বরের স্থায় উচ্চ নীচ হইয়া পড়িতেছে। ঐ চিত্রপটে তাহার তিনটি ভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে। কালক্রমে ঐ মৃত্তিকাদি অধিকতর সঞ্চিত ও পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ অগ্নির তেজে উত্তপ্ত হইয়া অভিনব দ্বীপ, পর্বত ও উপত্যকা উৎপন্ন হইতে পারে। পৃথিবীতে পর্বত-বিশেষের স্বভাব-জাত স্মরণ ও ভূগু বা ভূগুর মত উন্নত পর্বতাংশ বিদ্যমান আছে, কোন স্থানে পর্বত-বিশেষ হেলিয়া রহিয়াছে। সমুদ্রের তরঙ্গ ও প্রবাহ দ্বারা সেই সমুদ্রায় কিরূপে সম্পন্ন

* চানপার্চের উল্লিখিত প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিবরণ আছে।

২৫৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

হওয়া সম্ভব, তাহা ঐ চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে । সেই সমুদায় দর্শন করা শিক্ষার্থীদিগের পক্ষে অতীব প্রীতি-জনক ও শিক্ষা-দায়ক ।

বরফ দ্বারা পৃথিবীর স্থল-ভাগের যেরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাই অন্ত এক খানি চিত্রপটে প্রদর্শিত হইয়াছে । পর্বতের পার্শ্ববর্তী প্রবণ-ভূমি-স্থিত বরফ-রাশি চলিতে চলিতে প্রস্তর-কঙ্করাদি সঙ্গে লইয়া, এক স্থানের দ্রব্য অপর স্থানে পাতিত করে এবং তদ্বারা পর্বতের পার্শ্ব ও উপত্যকা-ভূমি পরিষ্কৃত করিয়া বার, কোন কোন স্থলে ঐ চালিত কঙ্কর-প্রস্তরাদি ঘর্ষণ দ্বারা পর্বতাদি অঙ্কিত করে এবং কখন কখন মৃত্তিকা-প্রস্তরাদি সঞ্চালন পূর্বক সমুদ্র-তলে নিক্ষেপ করে । ভূতত্ত্ব-বিদ্যার মতে পূর্ব কালে এক সময় পৃথিবীর বহু স্থান বরফ-রাশিতে আবৃত থাকে ; তদ্বারা এক স্থানের প্রস্তরাদি অন্ত স্থানে চালিত হইয়া অবস্থিত রহিয়াছে । উল্লিখিত চিত্রপটে এই সমুদায়ের উদাহরণ প্রদর্শন করা হইয়াছে *।

* প্রাক্তন বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত কোটূহলাক্রান্ত দর্শকদিগকে এই সমুদায় চিত্রপটের বিষয় যেরূপে বুঝাইয়া দেন, তদনুসারে এ স্থলে ভূতত্ত্ব-সংক্রান্ত কথাস্তলি লিখিত হইল । এক দিবস গিয়া দেখিলাম, ইনি তরল পদার্থ-বিশেষ দ্বারা কতকগুলি প্রস্তর-খণ্ড পরীক্ষা করিতেছেন । ঐ পদার্থ-সংযোগে কোন প্রস্তর কিছু রূপান্তরিত হইতেছে ও কোন প্রস্তর সেরূপ হইতেছে না । অন্য এক দিন গিয়া দেখিলাম, ইনি কোন কৃষ্ণবর্ণ সামগ্রী খণ্ড খণ্ড করিয়া নির্মল জলে নিক্ষেপ করিতেছেন এবং তাহার কিয়দংশ ঈষৎ পীতবর্ণ স্রুতের ন্যায় হইয়া বাইতেছে । জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “এইরূপ পুত্র বহির্গত হওয়াই উহার পরীক্ষা ।” পরে এক দিবস দেখি, তাহার

এগুলি সুপণ্ডিত ব্যক্তির গৃহ-সজ্জা, এ কথা পাঠকগণ সেনে বিশ্বস্ত না হন। ঐ সমস্ত চিত্রপটে প্রদর্শিত বিষয়গুলির বিবরণ পার্শ্বে পার্শ্বে সংক্ষেপে এরূপ সুন্দর লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শিক্ষানুরাগী ব্যক্তির অক্লেশে বুঝিয়া লইতে পারেন। ওগুলি সাধারণ লোকের কৌতূহল-উদ্দীপক, শিক্ষার্থীদের জ্ঞান-দায়ক ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রীতি-সম্পাদক।

সচরাচর যেরূপ ভূচিত্র চলিত দেখা যায়, তাহাও এক খানি এক পার্শ্বে বিদ্যমান আছে। কিন্তু তাহা নিত্য চলিত নয়। সেখানি ভারতবর্ষের পুরাতন ভূচিত্র। তাহাতে বেদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতিতে উল্লিখিত নানা স্থানের পুরাতন সংস্কৃত নাম লিখিত আছে। অধুনাতন কোন্ স্থানের কি নাম ছিল, ঐ ভূচিত্র দৃষ্টে অক্লেশেই জানিতে পারা যায়। অপর এক খানি চিত্রপট দর্শকগণের শোক-সঞ্চারক ও সস্তাপ-উৎপাদক। যখন ইহা

ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে নাম ও উপপত্তি-কাল প্রভৃতি লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে। অপর এক দিবস গিয়া দৃষ্টি করি, ভিন্ন ভিন্ন প্রস্তরের ভূতত্ত্ব-সম্বন্ধে সংজ্ঞা দিখাইয়া তাহাতে সংযুক্ত করিয়া দিতেছেন। ইনি এই জীবন-ভাবহার কাল-হরণার্থে কিরূপ বিষয়ে চিন্তার্পণ করিয়াই বা কি কার্য করিতেছেন, আর অন্য অন্য মনুষ্য-কর্ম সুধকার শিক্ষিত ব্যক্তিরাই বা কি করিতেছেন! এইটুকু মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। ইনি ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের ঈশ্বরপূজার ৩২৭ পৃষ্ঠার এ দেশীয় শিক্ষিত লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বেয়রণ আক্ষেপ করিয়াছেন, ইহার পক্ষে তাহা না করিবার কারণ নাই।

২৫৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

শিরোরোগের জন্য অপর সাধারণ সকলেই সন্তপ্ত, তখন হ্রস্ব রোগে অসমর্থ হইয়া ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিতে পারিলাম না, ইহা মনে করিয়া ইনি নিজে কেন না সন্তপ্ত হইবেন ? ঐ চিত্রপটে তাহাই চিত্রিত রহিয়াছে । তাহা এই,

“অর্মানু বহুং রথ্তে খে ইস্ দিল্কে চম্‌নু মে ।

বৈঠে ন খুণী সে কতু সায়েকে ভলে হম ॥

অক্ষোস্কে দিলকো কংবল খিল্‌নে ন পায় ।

কোণি দিন কো চলে বাতে হেঁ মাটিকে ভলে হম ॥ ”

“আমার হৃদয়-রূপ উদ্যানে অনেকরূপ সুখ-বাসনা ছিল । কিন্তু আমি কখনও মনের আচ্ছাদে বৃক্ষচ্ছায়াতেও উপবেশন করি নাই । আগার এই হৃদয়-পদ্ম বিকসিত হইতে পাইল না, এইটি মনস্তাপের বিষয় ! কিছু দিনের মধ্যেই আমি ধূলিসার হইতে চলিলাম ।”*

অগাধ ক্ষমতা সত্ত্বেও ইনি মনের মত কার্য্য কিছুই করিতে পারিলেন না, ইহাতে কেনই বা মনস্তাপ উপস্থিত না হইবে ?

নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক বস্তুর প্রতিক্রম ইহার গৃহ-সজ্জার অধিকাংশ, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহার মধ্যে মনুষ্য-কৃত সামগ্রী কিছু নাই, এমন নয় । তাহা অনাদৃত হওয়া দূরে থাকুক, অতি সাবধানতা-সহকারে উত্তম স্থানে রাখা হইয়াছে । সে কয়েকটি সামগ্রী মনুষ্যের বুদ্ধি-কৌশলের সমধিক পরিচায়ক ।

ভুবন-বিখ্যাত আগরার তাজের প্রতিক্রম, নিশ্চিহ্ন, নিরবকাশ কাচপাত্রের অন্তর্গত পুতলিকা, কাচ-স্বত্র অর্থাৎ কাচের সূতা, লোহমলে প্রস্তুত অদাহ্য কার্পাস, বংশ-

নির্মিত লিখন-পত্র অর্থাৎ বাঁশের কাগজ ইত্যাদি বহু
ইহার মানব-গুণাহুরাগের সাক্ষাৎ পরিচয় দান করি-
তেছে। দেখিলাম, একটি কাচপাত্রে খোদিত রহিয়াছে,

“শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত।”

মহুষ্যের বুদ্ধি-কৌশলে ও শ্রীবুদ্ধি-সাধনে সর্বিশেষ অমু-
রাগ থাকিবার নিদর্শন-স্বরূপ ইহার আর একটি ব্যাপার
দেখিয়া শ্রীত ও চমকিত হইলাম।

১২৯০ সালের মহামেলায় * যে সকল অপূর্ব সামগ্রী
দর্শন পূর্বক বিশেষরূপ শ্রীতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই
তাহাতে লিখিত রহিয়াছে। তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত বিখ্যাত
বঙ্গুর কৃত আনন্দভোজনের চিত্রপটের নাম লেখা আছে।
তাহার একটি নোট করিয়া এইরূপ লিখিয়া দেওয়া হইয়াছে যে,

“ইহা দেখিয়া উল্লাস উপস্থিত হয়। এদেশীয় লোক যে
বিষয়-বিশেষে এত দূর নিপুণ হইয়াছেন, ইহা আমাদের
মহাত্মাচার বিষয়।”

কলতঃ ইহার গৃহ-সজ্জা দেখিলে, এইরূপ প্রতীতি জন্মে
যে, যেসকল গুণাবিত ব্যক্তিতে বলিতে পারে,

“I love not man the less but Nature more.”

ইনি সেইরূপ ব্যক্তি। যখন ইহার প্রণীত সকল
এতদেই মহুষ্য জাতির শুভাভিভাবের বিষয় দেখিতে পাওয়া
যায়, তখন এই বাক্য সর্বতোভাবে সঙ্গত। এমন মনের গতি
না হইলেই বা নৈসর্গিক-ব্যাপার-বর্ণন ও মানব-কুলের শুভ-
চিন্তন-বিশিষ্ট স্মৃনোহর চাকুপাঠ যতঃই উৎপন্ন হইবে কেন?

২৫৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বভাস্ত ।

প্রধান বুদ্ধির কার্য কোন না কোন অংশে বিশেষ রূপ কল্যাণকর না হইয়া যায় না। ইনি বাহ্য কিছু করেন, তাহাই লোকের শিক্ষা-দান ও হিত-সাধনের উপযোগী। ইহার পুস্তক গুলিও জ্ঞানপ্রদ, উদ্যানটিও জ্ঞানপ্রদ, গৃহ-সজ্জাও জ্ঞানপ্রদ এবং অনেকে জানিতে পারিয়াছেন, ইার সহিত বাক্যালাপও জ্ঞানপ্রদ। যেরূপ শোভনোদ্যান দেখিয়া, উদ্ভিদ-বিদ্যার ছাত্তেরা সুপ্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, তাহাই ইহার সুখ-সামগ্রী এবং যে গৃহ-সজ্জা দৃষ্টি করিয়া, বিজ্ঞান-রসিক সুপণ্ডিত ব্যক্তিরা বাড়, লঠন, লোক-প্রসিদ্ধ চিত্রপটাদি দর্শন-সুখ অপেক্ষা অনন্ত গুণে উৎকৃষ্টতর বিমুক্ত আনন্দ অল্প ভব করেন, তাহাই ইহার আনন্দের বস্তু। ১২৮৯ সালের কাঙ্ক্ষন মাসে উত্তরপাড়া-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় †, ষ্টুডেন্টশিপ পরীক্ষোত্তীর্ণ বাবু সারদাচরণ মিত্র ও রাজশাহী জেলার অন্তর্গত দীঘাপাতিয়ার রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাদুর এই তিন জন সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এক দিবস ইহাকে দেখিতে আইসেন। প্যারী বাবু ইহার উল্লিখিত রূপ গৃহ-সজ্জা দেখিয়া বলিলেন, “অদ্য এখানে আসিয়া আমার কিছু শিক্ষা-লাভ হইল।” এক জন দ্বিজ্ঞান করিলেন, “কি শিক্ষা?” তিনি বলিলেন,

* Ornamental Garden.

† কিছু দিন হইল, ইনি গবর্ণর জেনারলের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য-পদে নির্বাচিত হইয়াছেন।

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও সুদৃঢ় চিত্তের পারচয় । ২৫৯

“ঝাড়, লঠন, ছবি প্রভৃতি অপেক্ষা এই রূপ গৃহ-সজ্জাই উৎকৃষ্ট।” প্যারী বাবু কেবল লক্ষ্মীর উপাসক নন, তিনি সরস্বতীরও অনুরোধ-প্রার্থী, এই নিমিত্তই এই রূপ বলিতে পারিয়াছেন।

এ রূপ একটি কথা প্রচলিত আছে, কে কিরূপ লোক, তাহার সঙ্গী দেখিলেই চেনা যায়। অক্ষয় বাবুর বাস-স্থানটি দেখিলেও, ভাবগ্রাহী বুদ্ধিমান ব্যক্তি ইহার মহিমা অনুভব করিতে পারেন।

অক্ষয় বাবুর সংক্রান্ত যে কোন বিষয় পর্যালোচনা করা যায়, তাহাতেই ইহাকে একটি অসামান্য অপূৰ্ণ লোক বলিয়া মনে হয়। ইহার শরীরে মোহ নাই। এ দিকে যখন ক্রমে ক্রমে পূর্বোল্লিখিত রূপ-নানা প্রকার গৃহ-সজ্জা প্রস্তুত হইতে থাকিল, ও দিকে সেই উল্লাসের সময়েই তাহার একটি উৎকৃষ্ট সজ্জার মধ্যে পশ্চাল্লিখিত দুইটি পঙক্তি তদীয় ভাবার্থ অনুসারে লোহিত কৃষ্ণ দুই প্রকার বর্ণের অক্ষরে লিখিত হইল,

“বিচিত্র করিতে গৃহ যত্ন কর মনে মনে।

কিন্তু গৃহক্ষয়-মূল হইতেছে দিনে দিনে ॥”

এক বার ইনি কথা-প্রসঙ্গে কোন আত্মীয় লোককে একটি কথা বলেন, তাহা শুনিলে, অন্যেরও মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ হইতে পারে। সে ব্যক্তি অপর কতক জলি ভদ্র লোকের সাক্ষাতে ইহাকে বলেন, “আমি কি-টাকী, কি বহরমপুর, কি কাশী, কি প্রয়াগ, যে কোন স্থানে গমন

২৬০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বতন্ত্র ।

করিয়াছি, তথাকার লোকের মুখে আপনার বিশেষ রূপ প্রশংসা শুনিয়াছি। আপনার প্রতি তাঁহাদের সকলেরই অবিচলিত শ্রদ্ধা। আপনি চিরস্থায়ী কীর্তি লাভ করিয়াছেন। আপনি বাস্তবিকই অমর হইয়াছেন।” ইহা শুনিয়া ইনি বলি-
রাছিলেন, “যদি আমার কীর্তি স্থায়ী হয়, কিন্তু আমি তো চিরস্থায়ী নই। তোমার দহিত আমার যত দিন সম্বন্ধ, এই কীর্তির দহিতও তত দিন অর্থাৎ জীবনাবধি। মৃত্যুর পরে আর আমি সে কীর্তি-ঘোষণা শুনিতে আসিব না।”

ইহার জীবন-বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া দেখিলে, এইটি প্রতীয়মান হইতে থাকে যে, সকলই ইহার অভীষ্ট-সাধনের প্রতিকূল, কেবল নিজের বুদ্ধি ও অধ্যবনায়ই অল-
কূল।

ইহার অসামান্য বুদ্ধি-গৌরবের প্রশংসা সর্বত্রই পাওয়া যায়। এক বার একটি সম্ভ্রান্ত লোক বলিয়াছিলেন, “ইহার বুদ্ধি সকল আবরণ ভেদ করিয়া চলে।” ইহার পিটার-স্থলের প্রতিপক্ষীদেরও অজ্ঞান বদনে ইহার বুদ্ধির প্রাধান্য স্বীকার করিয়া থাকেন *।

এদেশীয় প্রধান খেনলজিবেতা সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত কালীকুমার দাস দেবেন্দ্র বাবুর বৈঠকখানা বাটির ত্রিহল গৃহে সমাগত

* কেবল বাচনিক স্বীকার নয়, স্থানে স্থানে স্পষ্টাক্ষরে তাহা লিখিতও আছে।—

“অক্ষয় বাবুর বুদ্ধিশক্তি এবং তর্কশক্তি অতিশয় প্রখর ছিল।”—
[ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস, ২-০ পৃষ্ঠা।]

“অক্ষয় বাবুর কথা কেহই খণ্ডন করিতে পারিতেন না।”—[ঐ, ১৪৭ পৃষ্ঠা।]

অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ও সূদৃঢ় চিত্তের পরিচয় । ২৬১

হইয়া, দেবেস্স বাবু ও তাঁহার সমীপস্থ কয়েক ব্যক্তির মস্তক পরীক্ষা করিয়া দেখেন। দেবেস্স বাবুর পরেই ইঁহার শিরোদেশ পর্য্যবেক্ষণ করেন। তিনি ইঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উঠেঃসরে বলিয়া উঠেন, “I see a crown of intellect over his forehead.” অর্থাৎ “আমি ইঁহার ললাট-দেশে একটি সুপ্রশস্ত বুদ্ধি মুকুট দর্শন করিতেছি।” পরে তাহার পরিমাণ বর্ণন পুরঃসর অন্য অনা ধর্ম্মপ্রযুক্তির বর্ণন করিয়া যান। বস্তুতঃ ইঁহার ক্রয়গুলের কিছু উর্দ্ধে ললাটের উন্নত ভাগ দেখিলে, ভাবুক জন্মের এই রূপ ভাবই উপস্থিত হইতে পারে। যদিও দীর্ঘ-কাল-বাসী রোগের প্রভাবে ইঁহার মস্তক অল্পই শীর্ণ হইয়াছে ও কোন কোন স্থান অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে, তথাচ ললাট-দেশের উল্লিখিত ভাব এখনও সুস্পষ্ট দৃষ্ট হইয়া থাকে। ফলতঃ ইঁহার বুদ্ধি এ দেশের একটি উজ্জল রত্ন। সেটি জ্যোতির্ম্ময়। তাহার কোন স্থানে কিছু-মাত্র কলঙ্ক নাই এবং কুত্রাপি একটু বক্রতাও দৃষ্ট হয় না। না দেশাচার, না বাল্য-সংস্কার, না প্রীতিস্নেহ, না দেব ও গুরুজন ভয়, না বিপদ, সম্পদ, কিছুতেই ইঁহার বুদ্ধি-শক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। এটি ইঁহার নিজ কর্তৃক প্রয়োজিত “সূদৃঢ়চিত্ত * ” শব্দের উদাহরণ-স্থল। ইঁহার শৈশব-কালেই এইরূপ বুদ্ধিমত্তা ও সূদৃঢ়চিত্ততার লক্ষণ লক্ষিত হইয়াছিল। একটি উদাহরণ বলিতছি, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিবেন।

* ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগে প্রকাশিত উপক্রমণিকাংশের ১০৩ পর্ভা।

২৬২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ইঁহার মাতা ঠাকুরানী তাঁহার পিতৃালয় হইতে বুধী ও সোমী নামক দুইটি গাভী আনয়ন করেন,। সোমীটি অক্ষয় বাবুর নিষ্পের গাভী বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। সোমী অত্যন্ত পয়দিনী ছিল অর্থাৎ বহু দুগ্ধ দান করিত। তাহার দুগ্ধে ইনি প্রতিপালিত হন ও সংসারেরও যথেষ্ট উপকার হয়। যখন ইঁহার বয়ঃক্রম ন্যূনাধিক ৮খাট বৎসর, সেই সময়ে সোমী সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হয়। গো-চিকিৎসকেরা অনেক চিকিৎসা করিয়া দেখিল, তাহার রোগটি অসাধ্য। আরোগ্য হইবার নয়। শেষ দিবসে বেলা এক প্রহরের সময় গৃহের আঙ্গনে পতিত রহিয়াছে, পরিজনেরা ও গো-চিকিৎসকেরা তাহার পার্শ্ব-দেশে দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে এবং তাহার দুই চক্ষু হইতে অনর্গল অশ্রু-ধারা বহিতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবুর অত্যন্ত যাতনা হইতে লাগিল। ইনি সোমীকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন; তাহার মৃত্যু হইলে, অত্যন্ত কষ্ট হইবে, তাহাও জানিতেন; তথাচ মনে করিতে লাগিলেন, এখন ইঁহার প্রাণ-বিয়োগ হইলেই মঙ্গল। কিছু ক্ষণ পরেই সোমীর মৃত্যু ঘটিল। ইনি শোক-সন্তপ্ত হইয়া, নানা প্রকার ভাবনা করিতে লাগিলেন। করিতে করিতে এইটি মনে উদয় হইল.—যে হৃৎকের উপায় নাই, তৎক্ষণ্য চিন্তা করা বিফল। তন্নিমিত্ত চিন্তা করিলে, অনিষ্ট ব্যতিরেকে কিছুই ইষ্ট-লাভ নাই। সেই শৈশবাবধি এই সিদ্ধান্তটি ইঁহার সঙ্গের সঙ্গী হইয়া রহিয়াছে, এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন পূর্বক ইনি অনেক শোক-সন্তাপ অতিক্রম বা অনায়াসে সহ্য করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত ইঁহার সুপ্রসিদ্ধ “সুদৃঢ়চিত্ততার” একটি উপাদান।

ইহার বুদ্ধি সর্বগ্রাহী । কি দর্শন, কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস—সকল বিষয়েই উহা সঞ্চয়ণ করিয়া থাকে । আমি ইহার প্রথম বয়সের এক খানি নোট-পুস্তক দেখিলাম । সেই খানি এই বিষয়ের সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত-স্থল । উহার কোন স্থানে জন এবার্কস্‌মির্ Intellectual Philosophy ও জর্জ কুন্স-প্রণীত Constitution of Man নামক পুস্তকের বাক্যাবলি ; কোন স্থানে নিউটনের Introduction to the Library of useful Knowledge ও Arnot's Physics নামক পুস্তকের অন্তর্গত পদার্থ-বিদ্যা-সংক্রান্ত বিবিধ বিষয়* ; ভাস্করাচার্যের প্রণীত জ্যোতিষ-গ্রন্থের বচন ও ভূতত্ত্ব-বিদ্যার অন্তর্গত স্তরাদির বিষয় ; Force of Steam, Steam Engine, Pressure meeinting, Liquid Form, Pressure affecting moisture ; Flame and Smoke, Wind, Hydraulics comprising Boar&c, Sailing of Vessels, Wind Mill, &c., Heat, including Density of Bodies, Capacity of Heat, Gases, Liquids, Solids, Latent Heat, Combustion, Fuel, কোন স্থানে Blair's Belles-lettres, বাররগের Don Juan canto I, সংস্কৃত হাস্যার্ণব, অন্য অন্য সাহিত্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের অন্তর্গত গদ্য-পদ্য ; কোন স্থানে কণিক্‌সেক্‌শনের অন্তর্গত প্যারাভলা বিষয়ক সিদ্ধান্ত এবং অক্ষর বাবুর নিজের কৃত ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ৩১ মে দিবসের চন্দ্রগ্রহণ-গণনা বীজগণিত, ও

* Density, Laws of motion, Strength of material, Pneumatic comparing barometer, &c.

২৬৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

ত্রিকোণমিতি-সংক্রান্ত অন্য অন্য কঠিন গণনা ; কোন স্থানে শাণীর-বিধানের অন্তর্গত পাকস্থলীর অন্ন-পরিপাকের বিষয়†, কোথাও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্বের অন্তর্গত ভোজ ও চন্দ্রশুকের সময়-নিরূপণ ও বিজয়নগরের ইতিহাস-প্রসঙ্গ ; আবার কুত্রাপি বেদান্ত-মূহুর্ত, উপনিষৎ, শঙ্করাচার্য্য-বিরচিত আত্মানাত্ম-বিবেক প্রভৃতির বাক্য, মনুসংহিতা প্রভৃতি স্মৃতি ; ভাগবত, পদ্মপুরাণ, কুলার্ণব, মহা-নির্ঝাণ তন্ত্র, কর্ণ-লোচন, ইত্যাদি বিবিধ শাস্ত্রের বচন এবং কোন স্থানে আবার গণিত ও জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞান-বিষয়ক বিস্তর সংস্কৃত শব্দ ও তাহার ইংরেজী অর্থ লিখিত রহিয়াছে। এই পুস্তক খানি ইহার সর্ব্বগ্রাহী চিত্তবৃত্তির প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ। ইহার মধ্যে এক দিকে গণিত ও গণিত-সিদ্ধ জ্যোতিষের, আর আর দিকে দর্শন ও বিবিধ প্রকার প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, অপর দিকে কাব্য, নাটক ও অলঙ্কারের এবং অন্য দিকে স্মৃতি-তত্ত্বাদি বিবিধ সংস্কৃত শাস্ত্রের অন্তর্গত বাক্যাবলি বিদ্যমান থাকাতে, ইহা এক-বারে বিবিধ বিদ্যানুরাগের পরিচয় দান করিতেছে। ইহার রাশীকৃত নোট-পুস্তকের মধ্যে ইহা সর্ব্বাপেক্ষা পুরাতন। লিখিত বিষয় দেখিলে বোধ হয়, যখন ইহার পুস্তক-ক্রয়ের সামর্থ্য ছিল না, এই নোট-পুস্তক খানি সেই সময়ের লিখিত। ইহার বুদ্ধিবৃত্তি যে সকল সদ্ধিদায়ক অমুরাগিনী, বুদ্ধিমান লোকে ইহা দেখিলেই তাহা অল্পভব করিতে পারেন।

† Summary of Dr. Beaumont's Experiments.

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

এই গ্রন্থের রচয়িতাকে লিখিত অধিকা বাবুর পত্র ।—বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা ।—কৃতি-স্বীকারের ও ক্ষমা-ভ্রমের যুক্তান্ত ।—বখাসময়ে জগৎ-পরিশোধ ।—ভৃগু-দান ।—সাধারণের উপকারার্থে চাঁদা-প্রদানেও সাঙ্ঘিক ভাব ।—গচ্ছিত-টাকা-প্রত্যর্পণে ক্ষিপ্ৰকারিতা ।—স্বভাব সিদ্ধ ন্যায়-পরায়ণতার একটি উদাহরণ ।—আশ্চর্য্য-জনক স্মরণ-শক্তি ।—একটি অভূত ক্রিয়া ।—তদ্বাস্থ্যস্থানে প্রযুক্তি ।—প্রথব-বুদ্ধিশালিতা ।—খগোল-শাস্ত্র-অনুশীলন ।—নিঃস্বার্থ পরোপকার ।

আমি অক্ষয় বাবুর জীবন-চরিত সংগ্রহ করিবার ইচ্ছার চাঁদড়া-নিবাসী, অক্ষয় বাবুর বন্ধু, ক্রীষুক্ত বাবু অধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়কে বলি,—আপনি অক্ষয় বাবুর বাটিতে সর্বদা গতিবিধি করিয়া থাকেন। অতএব দস্তজ মহাশয়ের বিষয়ে আপনি যত দূর জানেন, অল্পগ্রহ পূর্ব্বক যদি লিখিয়া দেন, বাধিত হই। তৎপরে তিনি এক খানি পত্র ও কতক গুলি ঘটনা লিখিয়া পাঠান, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইতেছে,

“মান্যবর ক্রীষুক্ত বাবু মহেজনাথ রা ।

মহাশয় সমাস্থকুলেযু ।

“নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন—

“অক্ষয় বাবুর সংগ্রহ বাহা কিছু জানিতে পারি, আপনি আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিলে অসুরোধ করেন। আমি সে বিষয় তাঁহার কর্মচারী

২৬৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

ঐযুক্ত বাবু ঐরামচন্দ্র রায়কে বলিরাছি। তিনি ষড় পারেন, আপনাকে অবশত করিবেন, স্বীকার পাইয়াছেন। আমি ইহঁার ব্যবহারাদি নিজে বাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ও নিশ্চয় জানিরাছি, তাহাই লিখিয়া পাঠাই-
তেছি। রচনার বাহা কিছু দোষ থাকে, অসুগ্রহ পূর্বক সংশোধন
করিয়া লইবেন। ইতি।

চাঁদা, জেলা হুগলী ।

১৮৮০ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ ।

} ঐযথাক্রমে চট্টোপাধ্যায় ।"

১।-অক্ষয় বাবুর দাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা দেখিয়া
অনেকে বলেন, বরং দড়ির নিয়মের অন্যথা হওয়া সম্ভব,
তথাপি ইহঁার নিয়মের অন্যথা হয় না। ইহঁার বন্ধু বান্ধব
ও পবিচ্যুত ব্যক্তিমাতেই ইহা বিদিত আছেন। যখন ইনি
পীড়িত হন নাই, সেই সময়ে ইহঁার যখন যে কোন বিষয়ের
কাজ করিবার প্রয়োজন হইত, তাহা পাছে বিস্তৃত হইয়া
যান, এই কারণে প্রথমেই করণীয় বিষয়টি সেটে লিখিয়া
রাখিতেন। পশ্চাৎ প্রতিদিন প্রাতে সেই লিখিত বৃত্তান্ত-
গুলি পাঠ করিয়া ত্র্যমাসে কার্যগুলি সম্পন্ন করিতেন।
এই তো সুস্থাবস্থার কথা গেল। যখন সাত্বিশর রোগ-গ্রস্ত
হইয়া পড়িলেন এবং লিখিবার, কি পড়িবার সাধ্য রছিল
না, তখনও যে সময়ে যে কার্য করা আবশ্যক হয়, নিজ
কর্মচারী দ্বারা পূর্বে লিখাইয়া রাখেন। কর্মচারী, কি অন্য
ব্যক্তি যদি নিকটে না থাকেন, তবে নিজে কর্তব্য-কার্যের
স্মরণার্থ একটি চিহ্ন করিয়া রাখেন। একটি নির্দিষ্ট স্থান
আছে, সেই স্থানে সেই চিহ্নগুলি থাকে। ভৃত্য বা অন্য
কর্মচারীরা ঐ স্থানের কোন দ্রব্য স্থানান্তরিত না করে,

এইরূপ নিবেদন করা আছে। ইনি সেই চিরু গুলি বারংবার দর্শনানন্তর কার্য্য করিয়া থাকেন। ইহাতে ভ্রম বা বিস্মরণ ইহার সম্ভাবনা থাকে না। এই শৃঙ্খলা-বদ্ধ নিয়মালুসারে যদি তত্ত্ব-কর্ম্ম-সাধনের বিশেষ বা ব্যাঘাত ঘটে, তবে ইহার মনোমধ্যে ভয়ানক কষ্ট হইতে থাকে,—ইহা আমি অনেক বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি।

২।—এক বার এক দিন আমি ইহার বালির বাটিতে গিয়া দেখিলাম, এক স্থানে দুইটি রজনীগন্ধ ফুলের পাতা রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই দুইটি পাতা এখানে কেন আছে?” তৎক্ষণে ইনি বলিলেন, “ইহার কিছু গাছ ভগবতী বাবুকে * দিতে হইবে, ভুলিয়া না যাই, এজন্য স্মরণার্থ পাতা দুইটি রাখিয়াছি।”

৩।—আর এক বার আমি ইহার গৃহের ঐ নির্দিষ্ট স্থানে একটি পয়সা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, পয়সা তথায় রহিয়াছে কি জন্য? ইনি কহিলেন,—“এক অনাথা স্ত্রীলোককে মাসে মাসে যে সময়ে কিছু দিয়া থাকি, ঠিক সেই সময়টি উপস্থিত হইয়াছে। আগামী কল্য ডাক-বোগে পাঠান আবশ্যক। কি জানি, পাছে বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায় নিদর্শন-স্বরূপ পয়সাটি রাখিয়াছি।” বৃত্তান্তটি ইহার কর্ম্মচারীর মুখে যেরূপ শুনিয়াছি, সেটি একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার। তাহা এই,

নবমীপ হইতে দুই ক্রোশ অন্তরে নুতনপাড়া গ্রামে এক অনাথা বালিকাকে অকস্মৎ বাবু ৩ তিন মাস অন্তর

* বারি-বিসারী শ্রুত ভগবতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ।

২৬৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

তিনটি করিয়া টাকা দিয়া থাকেন। যে যে মাসে তাঁহাকে টাকা দিবার কথা নির্ধারিত আছে, সেই সেই মাসের ২০এ তারখের মধ্যে যদি সেই টাকা না পৌঁছে, তবে সেই বালিকা পত্র লিখিয়া স্মরণ করিয়া দিবে, এই কথা নিয়মিত আছে। প্রতি পত্রেই আবার তাঁহাকে সেই কথা লেখা হয়। আমি দত্তজ মহাশয়ের কর্তৃচাৰী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায়ের নিকট হইতে সেই পত্রের প্রতিনিধি লইয়া আপনার সমীপে পাঠাইলাম। সে পত্র এই,

উত্তরপাড়া বালি।

১২৮৯ সাল, ৪ঠা চৈত্র।

“পরম শুভাশীর্ষাদক্ষুর্কক বিজ্ঞাপন—

প্রত্যয় চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ তিন মাসের প্রাপ্য তিন টাকা পাইতেছি, লইবে। পুনরায় আশ্বিন মাসে পাইবে। ২০এ আশ্বিনের মধ্যে না পাইলে, আমাকে পত্র দ্বারা স্মরণ করিয়া দিবে। ইতি।

ঐধ্যক্ষকুমার দত্ত।”

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়,—ইহার স্মরণশক্তি এত প্রবল যে, আমি কখন কোন মাসের ৪ঠা এই অতিক্রান্ত হইতে দেখিলাম না। ইহার কর্তৃচাৰীকেও কখন ঐ বিষয়ের কথা মনে কবির দিতে হয় না। প্রতিদিনে বা প্রতিমাসে বা প্রতিবৎসরে যদি কোন কার্য করা হয়, তাহা স্মরণ থাকিতে পারে, কিন্তু তিন মাস অন্তর নির্দিষ্ট সময় স্মরণ করিয়া কার্য করিতে হইবে, কখনই তাহার অতিক্রম হইবে না, এটি অতি অসাধারণ ব্যাপার!

৪।—ইনি নিজে যেরূপ বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা

ভৎপর, সকলেই সেরূপ হয়, এইটাই ইহার ইচ্ছা । ইনি বলেন,—“বাক্য-নিষ্ঠা না থাকিলে, মানুষ মানুষ-পদ-বাচ্য হয় না ।” এক বার এই কথা লইয়া, একটি বড় কৌতুক উপস্থিত হয় । ইহার জুইটি পরমাশ্রীত ব্যক্তি, অতি ভদ্র ও পরোপকারী । কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহাদের কখন কখন জটিল হয় জানিয়া ইনি এক বার তাঁহাদিগকে বলেন, “যে সকল কার্য্য করিতে হইবে, পূর্বে তাহা এক খানি সেটে লিখিয়া রাখিবেন এবং প্রতিদিন তাহা দেখিয়া কার্য্য করিবেন ।” এই কথা শুনিয়া এক ব্যক্তি কহিলেন,—“আচ্ছা ; এবার তাহাই করিব ।” কিন্তু অপর ব্যক্তি বলিলেন,—“তুমি যাচা বলিলে, তাহা অতি যথার্থ এবং তাহাই করা কর্তব্য । কিন্তু আমার সেট খানি কে খুঁজিয়া দিবে ?” আমার বিবেচনার এ কথাটি তিনি বড় অনার্য্য বলেন নাই । আমাদের বাঙ্গালি জাতির ধরনই এই বটে । আমরা কেবল চাকরী-ভ্যাগের ও লাঞ্ছনার ভয়ে আকিসের কাজ-কর্ম্ম দায়ে পড়িয়া কার-ক্লেমে ঠিকু ঠিকু করিয়া থাকি । তার পর কোথায় কাছা, আর কোথায়ই বা কোঁচা,—কিছু ঠিকানা থাকে না । এ জাতি, নিজের যথার্থ ভাল কি, এখনও বুঝে না । যাহা হউক, এদেশে অক্ষর বাবুর মত কার্য্য-নিষ্ঠ ও বাক্য-নিষ্ঠ লোক অতি বিরল । অনেকে অনেক বিষয়ের নিমিত্ত ইষ্টাকে পত্র লেখেন ; ইমি শিরোরোগ নিবন্ধন অসমর্থতা প্রযুক্ত রীতি-মত ও সময়-মত তাহার প্রত্যুত্তর দিতে পারেন না বলিয়া, ইহার অন্তঃকরণে অত্যন্ত মানি উপস্থিত হয় । এই ছেঁতুল ১২৯০ সালের ১১ই বৈশাখের সোমপ্রকাশে, ১২৯১

২৭০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

সালের ৮ই বৈশাখের সন্ধ্যাবনী পত্রিকায় এবং ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন প্রভৃতির News of the Day নামক ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রকাশ্যরূপে সকলের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করেন । কার্য-নিষ্ঠার কিরূপ ঐকান্তিক আস্থা ও যত্ন থাকিলে, এরূপ আত্মত্যাগ ও ত্রুটি স্বীকার সম্ভব হয়, সকলে এক বার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন । ইনি এ বিষয়ের আদর্শ-স্থল । বাঙ্গলা দেশের দুর্ভাগ্যক্রমে ইহারই শরীর ঐনিস্তেজ হইয়া গেল, এ তুংখ রাখিবার স্থান নাই ।

বঁাহার ন্যায়-পরতা-বৃত্তি এরূপ প্রবল, তাঁহার হিসাব-পত্রাদি ঠিক ঠাক রাখাও সম্ভব বোধ হয় । কিন্তু ইহার অন্য অন্য ধর্মপ্রবৃত্তিও তাদৃশ প্রবল থাকাতে, পূর্বে সেটি ঘটিত না । জ্ঞান-ধর্ম ও সাধারণের হিতকর বিষয়ের আলোচনা রাত্তিরেকে কোন সামান্য কর্মে কাল-ক্ষেপ করিতে ইহার নিতান্ত অরুচি ছিল । এ নিমিত্ত যত দিন ইনি স্বতন্ত্র কর্ম চারী না রাখিতে পারিয়াছিলেন, তত দিন নিজের আয়-ব্যয়ের হিসাব কিছুই রাখিতেন না * । কেহ তাহা রাখিতে বলিলে বলিতেন,—“নিজের অর্থ নিজে ব্যয় করিব, তাহাতে আবার হিসাব রাখিয়া বুঝা কাল-ক্ষেপ করা কেন ?”

কতি-স্বীকার ও ক্ষমা-গুণ ।—ইহার পূর্বতন কর্ম-চারীরা ইহার বহু-সহস্র টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে । সেই

* হুই ব্যক্তির নিকটে উঠানা ছিল । তাহাদের প্রতি অন্যায় আচরণ বা তাহাদের সহিত বিরোধ না হয়, এই জন্য তাহাদের এক একটি হাতচিঠা-সাজ ছিল । সমস্ত টাকার আয়-ব্যয়ের হিসাব কখনই ছিল না ।

দুই বিখান-ঘাতক কর্মচারীদের নিকট হইতে টাকা আদায় লইবার জন্য ইহার অস্বীয় লোকেরা বিস্তর চেষ্টা করেন এবং ইহাকেও সেই দ্রুত সচেষ্ট হইতে বলেন। এমন কি, কেহ কেহ একপঙ বলিয়াছিলেন,—“আপনাকে কিছুমাত্র কষ্ট করিতে হইবে না; আমরা সকল করিব।” একপ হইলে টাকা আদায়ের অনেক সম্ভাবনা ছিল। অন্য লোক হইলে এমন স্থলে চেষ্টা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিত না। কিন্তু ইনি কিছুতেই তাহা স্বীকার পাইলেন না, নিরতিশয় ক্ষমাই প্রকাশ করিলেন। আর একটি উদাহরণ লিখিতেছি, পাঠ করিয়া দেখিবেন।

২।—অনেক দিন হইল, একটি ভদ্র লোক এক খানি পুস্তকের দোকান করিয়াছিলেন। তিনি অক্ষর বাবুর প্রণীত পুস্তক গুলি লইয়া গিয়া, তথায় বিক্রয় করিতেন। এই রূপে কিছু দিন পুস্তক বিক্রয় করিতে করিতে, সেই লোকটির অনেক টাকা দেনা হইয়াছে, শুনিয়া অক্ষর বাবু তাঁহার নিকট পুস্তক-বিক্রয়ের হিসাব চাহিলে, ঐ পুস্তক-বিক্রেতা নিজের কর্মচারী দ্বারা একটি হিসাব প্রস্তুত করিয়া দিলেন। তাহাতেও ১৮০০ এক হাজার আট শত টাকা ইহার ক্ষতি হইয়াছে, জানা গেল। সে হিসাব বুঝিয়া দেখিলে, ভদ্রপেক্ষা কত অধিক প্রাপ্য হইত, বলা যায় না। সেই ক্ষতিটি ঐ পুস্তক-বিক্রেতার কর্মচারীর দোষেই ঘটে। পুস্তক-বিক্রেতার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তিনি নিজের বাস্তব উদ্যোগ বিক্রয় না করিয়া, ঐ টাকা পরিশোধ করিতে পারেন না, দেখা গেল। ক্ষমায় অক্ষর বাবু

২৭২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত

কগ্নান বদনে উহা পরিত্যাগ করিলেন। ঐ পুস্তক-বিক্রয়ী উল্লেখ দোকান হইতে কিছু টাকার পুস্তক দেন। কিন্তু তাহাতে প্রাপ্য টাকার এক আনাও পরিোধ হইবার নয়। সে পুস্তক গুলিও হইয়া গেল। তাহার অধিকাংশ একটি ভদ্র লোকের দোকানে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয়, তাহাও এক প্রকার দান কবা হইল।

৩।—অল্প দিন হইল, ইঁহার মহত্বের পরিচায়ক আর একটি ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল; ঐ ঘটনা আমার ও অনেক ভদ্র লোকের সমক্ষেই ঘটে, পশ্চাৎ তাহার বিবরণ করিতেছি। সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি স্বাভিচর্য্য প্রদর্শন করিয়া বিক্রয়ার্থে জমা রাখেন। বিক্রয় হইলে, বিক্রেতাকে শত-করা ২৫ পঁচিশ টাকা কমিশন্ দিয়া থাকেন। বহু দিন হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে। পরে শ্রীযুক্ত বরদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কোম্পানি (B. Banerji & Co.) এক পুস্তকালয় খুলিয়া কার্য্য আৰম্ভ করেন। অক্ষয় বাবুর গ্রন্থ গুলি কেবল সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়েরই একচেটিয়া। যাহাতে বরদা বাবু নিজের পুস্তকালয়ে উহা কমিশন্ হিনাবে বিক্রয়ার্থ পাইতে পারেন, তাহার জন্ত ইঁহার নিকটে গমনাগমন করিয়া নানা প্রকারে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং তাহার ও ইঁহার উভয়েরই আত্মীয় কোন লোক দ্বারা বিশেষরূপে বারংবার অনুরোধও করাইলেন। কিন্তু উক্ত সংস্কৃতযন্ত্রের পুস্তকালয়ের বর্তমান স্বাধিকারী শ্রীযুক্ত অজনাথ মুখোপাধ্যায় ইঁহার পরমাত্মীয়। অপর স্থলে বিক্রয়ের অন্য দিলে, তাঁহার স্বার্থের

জানি হইবে, এ কারণ তিনি কোন মতেই সম্মত হইলেন না। পরিশেষে ১২৮৮ সালে এক দিন বেলা আন্দাজ তিন টার সময়ে বরদাচরণ বাবু ইঁহার বাগির বাটিতে আসিয়া, ইঁহার সমক্ষে পুনবার সেই প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন এবং উক্ত পুস্তকালয় অপেক্ষা শতকরা ৮ আট টাকা কম কমিশনে লইতে চাহিলেন। সংস্কৃত-বস্ত্রের পুস্তকালয়ে ইনি শতকরা ২৫ পঁচিশ টাকা “কমিশন” দিয়া থাকেন, বরদা বাবুকে ১৭ শতর টাকার হিসাবে দিলেই হইত। আত্মীয়ের ক্ষতি-আশঙ্কায় ইনি তাহাতেও সম্মত হইলেন না। পরে বরদা বাবু অগ্রিম ৫০০০ পঁচ হাজার টাকা দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, কমিশনের দরে যে পুস্তক জমা থাকিবে, তাহা হইতে ঐ ৫০০০ পঁচ হাজার টাকা বিক্রয় হইয়া গেলেই, আবার ঐ মত ৫০০০ পঁচ হাজার টাকা জমা দিব। পরে বরাবরই এইরূপ চলিতে থাকিবে।” ইচ্ছা শুনিয়া ইঁহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ সকলেই ইঁহার এত ন্যায্য লাভ ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরমাত্মীয় ব্রজ বাবুর ক্ষত্রিয় কণা ইঁহার অন্তরে এরূপ বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে, কিছুতেই বরদা বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। কেবল এক জন বন্ধু লোকের তিতার্থে অল্পান বদনে চিরদিনের নিমিত্ত অর্থ-হানি স্বীকার করিলেন। এরূপ ঔদার্য্য অতীব বিরল। এই রূপ ক্ষতি-স্বীকার শুনিয়া ব্রজ বাবু পশ্চাৎ কিছু বিবেচনা করিবেন, কি না করিবেন, সে বিষয়ে একবার ক্রক্ষেপও করিলেন না।

২৭৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

এই ব্যাপার আদ্যস্ত দেখিয়া শুনিয়া সকলেই বিস্ময়-পন্ন হইলেন। শুদ্ধ বন্ধু জনের কারণ এমন ন্যায়-সঙ্গত লজ্জাংশের ক্ষতি কয় ব্যক্তি স্বীকার করে ? যে দিনের ঘটনা লিখিলাম, সে দিন আমি স্বয়ং সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম। এই মহত্ব ও সদাশয়তার জন্য আমি অক্ষয় বাবুকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। সচরাচর লোকে এক পরমা লাভ ছাড়িতে চায় না ; আর ইনি কি করিলেন, দেখুন !

এই রূপ ক্ষমা ও ক্ষতি-স্বীকারের ন্যায় চক্ষুঃলজ্জা ও সহিষ্ণুতাও অত্যন্ত অধিক। ইনি ঋণ দিয়া চক্ষুঃলজ্জা প্রযুক্ত তাহা চাহিতে পারেন না। ইহাতে বিস্তর অনিষ্ট ঘটিয়াছে। আমি জানি, অনেকানেক ভদ্র লোক সময়ে সময়ে ইহার সকাশ হইতে টাকা কর্জ লইয়া যান। তাঁহারা ন্যায়-পরায়ণতার শৈথিল্য প্রযুক্তই হউক, অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, আপনা হইতে পরিশোধ করেন না। কিন্তু তাঁহাদের নিকটে এক বার মাত্র চাহিলেও আদায় হইবার সম্ভাবনা। একরূপ স্থলেও চক্ষুঃলজ্জা বশতঃ কাহাকে কখনও তাগান করা হয় না। এই হেতু ইহার প্রায় ৩০০৭ ছয় শত টাকা নষ্ট হইয়াছে। ইহার কর্মচারী দেনাদারদিগের নিকটে টাকা চাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, “থাক্ থাক্” বলিয়া নিবারণ করিয়া থাকেন এবং বলেন, “চাহিলে ভদ্র লোক লজ্জিত হইবেন।” ইহার বর্তমান কর্মচারী শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র রায়, অনেক দিবস হইল, আমাকে বলিয়াছিলেন,—“অল্প দিন হইল, আমি আসিয়াছি। ইহারই মধ্যে আমি নিজে বহু

কত ভদ্রলোককে কত টাকা ঋণ দিয়াছি। কেহই তাহার এক পয়সাও পরিশোধ করেন নাই। আমি ভাগাদার কথা বলিলেই বাবু বিশেষ করিয়া নিবারণ করেন। এরূপ হইলে আর কিরূপে আদায় করিব ?” টাকা আদায় করিবার বিষয় তো এই প্রকার ; পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা কিরূপ, তাহা লবণ ককন ।

অক্ষয় বাবু কর্মচারীদিগকে এক কালে বিশেষ করিয়া বলিয়া রাখিয়াছেন,—যদি দেনা পাওনার হিসাবে কাহারও নিকটে আমাদের কিছু ঋণ থাকে, তাহা হইলে পাওনা-দারকে যেন কখনই চাহিতে না হয়, ঠিক সময়-মত যেন টাকা পরিশোধ করা হয়। সুধীর কর্মচারীরাও এই নিয়মেই কাজ করিয়া থাকেন। আমি অনেক দিন হইতে ইহাঁর পরিচিত। অদ্যাবধি আমি কাহাকেও কখন টাকার ভাগাদা করিতে দেখিলাম না। যদি কোন পাওনা-দারের আসিতে, বিলম্ব হয়, কর্মচারী ইহাঁর আদেশ-মত পাওনাদারের বাটীতে গিয়া টাকা দিয়া আইসেন। আমাদের দেশীয় লোকের আদায়-পরিশোধের বিষয় বেরূপ দেখি, ইহাঁর নিকটে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই। বিপরীত দেখি বলিয়াই, লিখিত হইল ।

গুপ্ত-দান ।—কেহ কোন কর্ম করিলে তাঁহার কোন না কোন কামনা অর্থাৎ ফল-লাভ উদ্দেশ্য থাকে। অন্ততঃ লোক-সমাজে নাম-ঘণের অভিলষিতেও কর্ম করা হয়। বদ্বার্থ নিকাম ক্রিয়া কি, ও বদ্বার্থ-নাশিক ভাবই বা কি, তাহা অক্ষয় বাবুর চরিত্রে প্রকট দেখিয়াছি ;

২৭৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্বস্তান্ত্র ।

আব কুজাপি সেরূপ দেখি নাই। তাহা কাহারও জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। দৈবাৎ আমি জানিতে পারিয়াছিলাম। কোন ভদ্র ও মান্য লোকের অবস্থা ক্ষুদ্র হইয়া কষ্টের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে, অক্ষর বাবু ইহা শুনিয়া মনে মনে অতি কাতর হইলেন এবং তাঁহার আত্মকুলোর জন্য কিছু টাকা পাঠাইতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু সেই লোকটি এমন অশীল, ভদ্র ও নিরাকাক্ষ যে, স্পষ্ট দান করিতে গেলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন না। অতএব অক্ষর বাবু বিবেচনা করিলেন, যেরূপ করিয়া টাকা পাঠাইলে সে টাকা কে পাঠাইয়াছে, তিনি জানিতে না পারেন, সেইরূপ করিয়া পাঠাইতে হইবে। ইনি ডাকে রেজেষ্ট্রি করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু সেই রেজেষ্ট্রি করা পত্রে দাতার নাম ছিল না। কেবল ইনি নিজের ও ইহার কর্তৃক চারী মাত্র জানিতেন, আর কাহারও জানিবার উপায় ছিল না। কর্তৃকারীর হস্তাক্ষর পাছে এতীতা জানিতে পারেন, এই জন্য ঐ পত্র খানি আমাকে দিয়া লেখান। কিন্তু সেই পত্র কাহাকে লেখাইলেন, আমি কিছুই জানিতে পারি নাই এবং ইনি যে ভাষাতে নাম স্বাক্ষর করিবেন না, তাহাও লিখিবার সময়ে বুঝিতে পারি নাই। কিছু দিন পরে ইহার কর্তৃকারীকে কথা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম,—এ টাকা কাহাকে দেওয়া হইল? তিনি কহিলেন,—“আমি অক্ষর বাবুর সমক্ষে শপথ করিয়াছি, এ কথা কাহাকেও বলিব না। ইনি সে এই টাকা পাঠাইয়াছেন, এতীতা তাহা কোন মতেই জানিতে না পারেন, এইটি ইহার উদ্দেশ্য।

এই জন্যই ইহা গোপন রাখা আবশ্যক ।” আমি এই কথা শুনিয়া চমৎকৃত ও মুগ্ধ হইয়া গেলাম ।

উপকারী ব্যক্তির লোক সমাজে যশোলাভ, উপকৃত ব্যক্তির সম্মিথানে প্রভুত্বকার-প্রাপ্তি, সাধারণ লোকের উপর প্রভুত্ব-প্রকাশ প্রভৃতি নানা কল-লাভের অভিসন্ধি থাকিতে পারে । এতলে তাহার কিছুই সম্ভাবনা নাই । যে ব্যক্তির উপকার করা হয়, উপকারী ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা-প্রীকারও প্রত্যাশা করেন, এতলে সে প্রত্যাশাও নাই । ইনি আপনার কর্তব্য জ্ঞান করিয়াই ব্যবহৃত্ত বিহিত কর্ম সম্পন্ন করেন ; পারলৌকিক কল-লোভে কোম কর্ম করেন না, ইহা তিনি নিশ্চয় জানি এবং ইহার বিশেষরূপ আত্মীয় ব্যক্তিরও বিলক্ষণ অবগত আছেন । অতএব এ ক্ষেত্রে পারলৌকিক কল-প্রত্যাশাও ইহার মনে স্থান পায় নাই । এরূপ নিতান্ত নিকাম আচরণ এদেশে আর কখন ঘটিয়াছে, কি না জানি না । বাল্য-কাল অবধি নিকাম ধর্মের কথা শুনিয়া আসিয়াছি । কিন্তু কিরূপ কর্মকে নিতান্ত নিকাম ও যথার্থ সাঙ্গিক কর্ম বলে, ইহার এই ব্যবহার দেখিয়া যেমন পরিকার জানিলান, সেরূপে কখন এমন জানিতে পারি নাই । এক বার ইনি একটি অপ্রার্থী আত্মীয় ভদ্র লোককে ঋণ-দায়ে কাতর দৃষ্টে তাঁহার হৃদয়ে দুঃখী হইয়া আপনা হইতে দুই তিন শত টাকা দান করেন । এরূপ অযাচিত দানও একটি সাধারণ ব্যাপার নয় । আমি ইহার কর্মচারী ক্রীত কবু ক্রীরাংচন্দ্র রায়ের মুখে এই কথা অবগত হইয়া, মনে মনে ইহাকে কণ্টই সাধুবাদ

২৭৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিতাম। তাঁহার মুখে আরও শুনিলাম যে, ইনি ধোপনে আরও অনেক দায়গ্রস্ত ভদ্র লোকের এইরূপ আত্মকল্যাণ করিয়াছেন। অগ্রকাশ্য ভাবে এরূপ কার্য্য করা অত্যন্ত সাধ্বিক ভাবের কার্য্য। ইনি প্রতিদিন যে পথে ভ্রমণ করিতে যান, তথাকার অন্ধ, খঞ্জ, মহাব্যাধিগ্রস্ত প্রভৃতি অসমর্থ দরিদ্র লোকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, কখন অক্ষয় বাবু এ পথে আগমন করিবেন। এই অংশটুকু লিখিতে লিখিতে, আমার মনে একটি ভাবের উদয় হইল। সে ভাবটি এই,—ইনি কেবল প্রধান গ্রন্থকার নন এবং কেবল বাঙ্গলা সাহিত্য ও ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম-মতের অত্যাশ্রয় শ্রীকৃষ্ণ-দাম্পাদক নন, ইনি একটি অপূর্ণ পদার্থ।

চাঁদা-দান।—অল্প দিন হইল, আর একটি কাজ দেখিয়াছি। ১২০৯ সালে বালি গ্রামে একটি হিত-কর বিষয়ের জন্য চাঁদা-আদায় আরম্ভ হয়। তদুপলক্ষে যিনি বাহা দিবেন, তাঁহাদের নাম স্বাক্ষর করাইবার জন্য এত খানি দান-পুস্তক বাহির হয়। এই বিষয়ের প্রবর্তকদের মধ্যে অগ্রগণ্য একটি ভদ্র-লোককে এক দিন অক্ষয় বাবুর সমীপে বসিয়া গল্প করিতে দেখিলাম। [সেই ব্যক্তির সঙ্গে সেই দান-পুস্তক খানি ছিল। অক্ষয় বাবু পুস্তক খানি দেখিয়া স্বেচ্ছা পূর্বক বলিলেন, “আমি কিছু টাকা দিব।” তখন সেই ভদ্র লোকটি ইহার মুখ হইতে ঐ কথা শুনিয়া সানন্দভাবে কহিলেন, “ওবে আপনি একটা নাম স্বাক্ষর করুন।” দত্তজ বলিলেন, “স্বাক্ষর করিতে গেলে, আমার কষ্ট হয়, স্বাক্ষর করার কাজ নাই। আমি বাহা

দিব, আপনাদের প্রয়োজন-মত এক কালেই দিব।” তৎপরে উক্ত ব্যক্তি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। আর এক মাস পরে আমি পুনর্বার আসিয়া শুনিলাম, ইনি যাহা দিবার মানস করিয়াছিলেন, এক দিবস একেবারেই দিয়া পাঠাইয়াছেন। ইহার দানের সময়ে বালি গ্রামের কত শত ব্যক্তির মধ্যে ২।৩ জনই তিন জন সম্ভ্রান্ত নোক মাত্র স্বাক্ষরিত টাকায় কিয়দংশ দিয়াছিলেন। অপব্যয় সকলে যিনি যাহা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, তখন পর্যন্ত তাহার কিছুই দেন নাই। এখনও কোথায় কি, তাহার ঠিকানা নাই। ইহার বাক্য-নিষ্ঠা ও কার্য-নিষ্ঠা-বিষয়ে ঈদৃশ আস্থা যে, ইনি যে বিষয় স্বীকার করেন ও যে কার্য্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা শাস্ত্র সম্পন্ন হইলেই, নিশ্চিন্ত হন এবং কার্য্য-সমাপ্ত হইলেই গা ধোঁলসা হইল, মনে করেন। এ প্রকার ব্যবহার ইহার শত শত বার দেখিয়াছি। সে সমুদায় লিখিয়া বাহুল্য করিবাব প্রয়োজন নাই। ইহাও কিছু দিন পরে এই বিষয় লইয়া, তিক্ত ও মধুর রস এবং অমাবস্যা ও পৌর্ণমাসী তিথির ন্যায় দুইটি পরস্পর-বিরুদ্ধ ভাবের একত্র সংঘটন হইয়াছিল, তাহাও না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। এক দিকে দান-স্বাক্ষরকারীদের দান আদায় করিবার জন্য অত্যন্ত-দিগের কান্নাহাটি পড়িয়া গিয়াছে, আর দিকে ইহার কর্মচারী এক দিবস প্রত্যয়ে কিছু টাকা হস্তে করিয়া কোন প্রধান কর্মধ্যক্ষের গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “অক্ষয় বাবু আপনাদের ‘ভিকার খুলিতে *’ আর কিছু টাকা অর্পণ

* এ বিষয়ের দান-স্বাক্ষর-পুস্তকের নাম “ভিকার খুলি” রাখা হইয়াছিল।

২৮০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-কথাস্তর।

করিতেছেন।” তাঁহার। যে সময়ে দান আদায় জন্য আলাতম্ হইতেছিলেন, সেই সময়ে ইহার এই অস্বাক্ষরিত অঘাচিত আশাতীত দান-লাভ দ্বারা তাঁহাদের কুরুপ মনের ভাব হই-
রাছিল, তাহা তাঁহাদেরই বলা শোভা পায়। দিন কয়েক পরে আমি বালিতে গিয়া এই বিষয় শুনিয়া, ইহার কতই অম্মুরাগ করিলাম এবং অপর সাধারণের সহিত ইহার প্রভাব-চরিত্রের কত বিশেষ, তাহাই কেবল আলোচনা করিতে লাগিলাম।

গচ্ছিত টাকা।—ইহার অসাধারণ ন্যায়পরতার এবস্তৃত কত দৃষ্টান্ত লিখিব? যদি কোন ব্যক্তি ইহার নিকটে টাকা গচ্ছিত রাখেন, তবে তিনি তাহা চাহিবা মাজই পান, ক্ষণমাত্র বিলম্ব না হয়, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া রাখেন। এক বার আমি ইহার কলিকাতার বাসায় বসিয়া আছি, এমন সময়ে কেদারনাথ দত্ত নামে ইহার একজন আত্মীয় কুটুম্ব উপস্থিত হইলেন। নানারূপ কথাবার্তার পরে তিনি বলিলেন,—“আপনার কাছে যে কয়েকটি টাকা রাখিয়া দিয়াছি, তাহা দিতে হইবে।” এই কথাই অবসান না হইতে হইতেই, যেমন অবস্থায় তিনি টাকা দিয়া গিয়া-
ছিলেন, অবিকল তদবস্থায় তৎক্ষণাৎ তাহা বাহির করিয়া দিওন। সেই টাকা কয়েকটি কাগজের মোড়ক করা ছিল, মোড়কের উপর লেখা ছিল, “কেদারনাথ দত্ত”। ইহা দেখিয়া সেই ভদ্র লোকটি ক্ষণকাল নিমন্তক থাকিয়া কহিলেন,—“আমি কারবারী লোক, অনেকের কাছেই টাকাকড়ি গচ্ছিত রাখি এবং দেনা পাওনা করিয়া থাকি; আপনার মত এমন দৃঢ় নিয়ম তো কাহারও দেখি নাই।”

স্বভাব-সিদ্ধ ন্যায়পরতার উদাহরণ । ২৮১

তৎপরে অক্ষর বাবু তাঁহাকে বলিলেন,—“তুমি যে ভাবে রাখিয়া গিয়াছ, সেই ভাবে না দিতে পারিলে যে কার্যের ব্যতিক্রম ঘটবে ।”

আমি এরূপ বিষয়ের আরও বিস্তর বৃত্তান্ত জানি । আমি উক্ত ব্যাপারটি দেখিয়া, ইহাকে কহিয়াছিলাম, “অনেকেই অনেকের কাছে বিশ্বাস করিয়া অর্থাৎ গচ্ছিত রাখে । যাঁহারা টাকা রাখেন, খাতায় জমা করিয়া রাখেন । আপনার মত টাকার মোড়কের গায় নাম লিখিয়া রাখিয়া বহু দিনের পরে সেই ভাবে প্রত্যর্পণ করিতে কাহাকেও দেখি নাই ।”

স্বভাব-সিদ্ধ ন্যায়পরতার উদাহরণ—ইনি নিজেই প্রয়োজনে কার্যালয়ের কাগজ ব্যবহার করিতেন না । একথা অনেকের সামান্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু এ সমুদায় আমার অসাধারণ বলিয়া মনে হয় । আমি এরূপ বিষয়ে অনেক বড় বড় লোকের আচরণ দেখিয়াছি, কিন্তু ইহার ব্যবহার তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । এই নিমিত্তই লিখিতে উৎসাহ হইতেছে । এরূপ কত কার্যই অরণ হইতেছে, তাহা কত লিখিব ? ইংরেজের আপিস, জমিদারের কাছারি বা মহাজনের গদি, সকল স্থানেরই কর্মচারীরা প্রায়ই আপনাদের কর্মোপলক্ষে চিঠিপত্র লিখিতে হইলে, কার্যালয়ের কাগজ লইয়া থাকেন । অক্ষরহুমার বাবু যৎকালে ব্রাহ্মসমাজে কাজ করিতেন, সেই সময়ে নিজ সম্পর্কে কাহাকেও পত্রাদি লিখিতে হইলে, কখনই সমাজের কাগজপত্র ব্যবহার করিতেন না । সমাজের কতি এবৎ অত্যধিক কার্য না হয়, এই উদ্দেশ্যে সাধারণ ব্যক্তি বড়ই কাগজ

২৮২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

করিয়৷ রাখিতেন; প্রয়োজন হইলে তাহা ব্যবহার করিতেন। বরং অনেক প্রয়োজন হইলে, তাঁহারা ইঁহার নাম্বানে কাগজ চাহিয়া লইতেন। ইনি ব্রাহ্মসমাজের এক জন প্রধান কর্মচারী, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। ইনি স্বয়ং এইরূপ ব্যবহার করিতেন এবং সতরাচর অন্তকেও বলিতেন,—“নমাজের কাগজ লইয়া ব্যবহার করিলে, অন্যান্য কার্য্য করা হয়।” পণ্ডিত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার নামক আদি ব্রাহ্মসমাজের একটি উপাচার্য্য কখন প্রসঙ্গে পরিচয় ক্রমে এক দিবস ইঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি তোমার দিগকে সমাজের কাগজ লইয়া ব্যবহার করিতে দিবেম না, সুতরাং আমরা আপনাকে ক্ষমতা করিব, সেই কাগজ কে হইবে?”

আশ্চর্য্য স্মরণ-শক্তি ।—ইঁহার বুদ্ধি-শক্তি ও স্মরণ-শক্তির বিষয় নব্ব্বত্রই প্রসিদ্ধ আছে। ইঁহার যে সকল কৃত্যের আনি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছি, তাহাই শুধু একটি লিখিত্তেছি।

ইঁহা কহিয়া থাকেন,—“রোগের প্রভাবে আমার স্মরণ-শক্তি অনেক হ্রাস হইয়া গিয়াছে।” কিন্তু এখনও যাহা দেখিতে পাই, তাহা বিশ্বাস-কর। একদা ইঁহার কল্প চন্দ্রী ত্রীমুক্ত ত্রীরামচন্দ্র রায়কে তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থ হইতে প্রজ্ঞাপতির বরাহ রূপ ধারণের কথা বাহির করিতে বলিলেন। ঐ গ্রন্থের যে অষ্টকের যে অধ্যায়ের যে অঙ্কবাকে ইঁহা বিদ্যমান আছে, তাহা নোট-পুস্তকের যে অংশে লিখিত আছে, তাহা দেখাইয়া দিলেন, তখাচ কর্মচারী তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের ঐ স্থান বাহির করিতে পারিতেছেন

না দেখিয়া, ইনি বলিলেন— “ ৬ ছরের পৃষ্ঠা দেখ । ” ঐ, পৃষ্ঠা
খুলিবা মাত্র দেখা গেল; সেই খানেই ঐ বরাহি-অবতারের
প্রকরণ রহিয়াছে । ইহার পরে আমি ইহাকে জিজ্ঞাসি-
লাম, “ ঐ বিষয় ঐ পৃষ্ঠায় আছে, আপনি কিরূপে জানিলেন ? ”
তৎক্ষণে অক্ষয় বাবু আমায় কহিলেন, “ শিরোরোগ উৎপন্ন
হইবার বহু পূর্বে একবার উহা পড়িয়াছিলাম । ” বৎকালে
যাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ঐ পুস্তক মুদ্রিত করেন, তৎকালে
তাহার কিমদংশ আমাকে দেখিবার জন্য পাঠাইয়া দেন । ঐ
বিষয়টিতে আমার প্রয়োজন হইবে বুঝিয়া, আমি নোট-
পুস্তকে উহা বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া রাখিয়াছিলাম । নোট-
পুস্তকে অধ্যায় ও অঙ্কবাক্যাদির নংখা লিখিয়াছিলাম, কিন্তু
পৃষ্ঠাব অঙ্ক লিখি নাই । পৃষ্ঠাব অঙ্কটি সেই সময়ে দেখিয়াছিলাম,
তাই মনে পড়িয়া গেল । ” এটি জিশ ৩০ বৎসর অপেক্ষা অধিক
অল্প কালের কথা নথ । এত বৎসর পূর্বের দৃষ্ট পত্রাঙ্ক মনে
থাকা কত আশ্চর্য্যের বিষয়, কি বলিব ?

একটি অদ্ভুত ক্রিয়া ।—ইহাও একটি অদ্ভুত কার্য্যের
কথা বালভেছি, কিন্তু তাহার স্বরূপ আমি অবগত নহি ।
কোন কোন ভগ্নাঙ্কিত নূতন পুস্তকের কোন বিষয়
দেখিবার প্রয়োজন হইলে, সময়ে সময়ে কোন
লোককে যত পূর্বক বাটিতে ডাকাইয়া আনিয়া, সেই
সেই পুস্তক হইতে যে কথা বাহির করিতে হইবে, তাহা সেই
ব্যক্তিকে বলিয়া দেন । কতবার দেখিয়াছি, সে ব্যক্তি
কোন উদ্দিষ্ট বিষয় শীঘ্র বাহির করিবার চেষ্টা পাইতে-
ছেন । কিন্তু বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, অক্ষয় বাবু পুস্তকের

২৮৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

দিকে বিনা চম্ভার দৃষ্টি-ক্ষেপ করিয়া, তাহার একটি স্থানে সতেজে অঙ্গুলি-স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এই স্থানটি পড়িয়া দেখ।” তিনি সেই স্থানটি পড়িয়া মাত্র সেই বিষয় প্রাপ্ত হইলেন। কখন কখন দেখিয়াছি, কোন কৃত-বিদ্য ব্যক্তিকে কোন পুস্তক হইতে কোন কথা বাহির কবিত্তে বলিয়াছেন। তিনি আগ্রহ ও যত্ন সহকারে সে স্থান অনুসন্ধান করিতেছেন, কোন মতে কৃত-কার্য্য হইতেছেন না। ইহাতে অনেক বিলম্ব হইতেছে, অথচ পাওয়া যাইতেছে না দেখিয়া, অক্ষয়কুমার বাবু তাহার হস্ত হইতে পুস্তক চাহিয়া শইয়া, এক সেকেণ্ড মধ্যে তাগাব হস্তে প্রতাপ্পন করিয়া বলিলেন “এই স্থানে দেখুন।” তিনি তৎক্ষণাৎ সেই স্থানেই সেই বিষয় দেখিতে পাইলেন। ইহাতে আমরা বিস্ময়াবিষ্ট ও ছষ্ট হইলাম। আমি এক বার বা দুই চারি বার মাত্র দেখিয়াছি এমন নয়, বহু বার একপ সন্দর্শন করিয়াছি। এরূপ ঘটনা কেবল আমি নহে অনেক শিক্ষিত লোকেও প্রত্যক্ষ করিয়া কত আন্দোলন করিয়া-ছেন। ইহার প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরামচন্দ্র রায় বলেন, “বে কোন ব্যক্তি কোন পুস্তক হইতে ইহাকে ঐ লোকের কিছু শুনাইতে আইসেন, তিনিই বারংবার এরূপ ব্যাপার দেখিয়া গিয়াছেন।”

এক বার কোন পুস্তকে একটি প্রস্তাব বাহির করিতে হইবে বলিয়া, এক যুবা বিদ্বান ব্যক্তিকে পুস্তক দেওয়া হয়। তিনি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও পাইলেন না। তাহাতে অক্ষয় বাবু বলিলেন, “তবে রাখিয়া দেও।”

পরে নিজেই বই গুলি নাড়িয়া চাড়িয়া, এক খানির এক স্থান খুলিয়া বলিলেন, “এইখানে দেখ দেখি” । দেখিবা মাত্র সেইখানেই সেই প্রস্তাব বাহির হইল । একত্র ৬ ছয় খানি পুস্তক ছিল । তাহাদের আকার একই প্রকার এবং মলাট পর্য্যন্তও অবিকল একরূপ । ৩০ দ্বিশ বৎসরের এ দিকে ঐ পুস্তক ইনি চক্ষুতেও দেখেন নাই এবং কাহারও দ্বারা পড়াইয়া এক পঙ্ক্তিও শুনে নাই । আমি এবং অন্য দুই তিন ব্যক্তি সেখানে উপবিষ্ট ছিলাম, সকলেই দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম । এক বার অক্ষয় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “কিন্তুপে আপনি এরূপ জানিতে পারেন ?” দত্ত মহাশয় বলেন, “জানিবার উপায়টি এত সূক্ষ্ম যে, স্পষ্ট করিয়া বলি কঠিন ।”

তত্ত্বানুসন্ধান-প্রবৃত্তি ।—১২৯১ সালের ৭ই বৈশাখে অক্ষয় বাবুর সহিত ইন্দ্র গাড়িতে একত্র বেড়াইতে যাই । পথেব মধ্যে এক জন ধান্ডকে দেখিতে পাইয়া, অক্ষয় বাবু গাড়ি দাঁড় করাইতে বলিলেন ; এবং তাহাকে সন্নিহিত ডাকিয়া তাহাদের যাবতীয় আচার ব্যবহার ও তাহাদের দেব-দেবীর পূজার্তনার বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ আর দুই এক জন ধান্ড আসিয়া জুটিল । তাহারা নিজ জাতীয় ব্যবহারাদি বর্ণন করিতে লাগিল । আমি তাহা শুনিয়া কৌতূহলী হইয়া, ঐ বিষয়-সম্বন্ধে একটি কথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কহাতে তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, “তুমি এ বিষয়ের কথা কিছুই বুঝিতে পারিবে না ।” পরে অক্ষয় বাবুকে লক্ষ্য

২৮৬ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কন্ঠিয়া বলিল,—“ইনি আমাদের দেশে গিয়াছিলেন, ইনি আমাদের ভেদে মারিয়াছেন।” অর্থাৎ আমাদের আচার ব্যবহার সমস্ত অবগত হইয়াছেন। তৎপরে ইনি আমাদের নিকট হইতে যাহা যত দূর জানিবার ছিল, সমস্ত জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু অর্থ দিয়া বিদায় দিলেন। বিদায় হইলে পর, আমরা উভয়ে হাস্য করিয়া উহাদের বিষয় বলবলি করিতে লাগিলাম। আমি বলিলাম,—“উহাদের দেশে আমিও যেমন গিয়াছি, আপনিও তেমনই গিয়াছেন। কিন্তু আপনি কি মন্ত্র জানেন। উহারা সেই মন্ত্রের শক্তিতে বিহ্বল হইয়া আপনাকে উহাদের সকল মিসরের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ বলিয়া স্থির করিয়াছে; এমন কি, আপনি উহাদের দেশে গমন করিয়া সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছেন, এইরূপ প্রত্যয় গিয়াছে।” অনন্তর মনে মনে ভাবিলাম, একপন না হইলেই বা এত অহুসন্ধান কিরূপে মটে? অহুসন্ধিৎসার পরিচয় আরও কত বার কত পাইয়াছি, তাহা তো আমার জানাই আছে। একত্র ক্ষুত্ৰাপি গমন করিলে, কত সন্ন্যাসী বা কত বৈরাগীর সহিত কথোপকথনের পরে, গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময় পথেব মধ্যে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “যাহা শুনিয়া আসিলে, যে সকল তোমার শ্রবণ আছে?” আমি ভাবিয়া দেখি, প্রায় সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইনি গৃহ-প্রত্যাগমন পূর্বক আমার সমক্ষে কর্মচারী দ্বারা সেই সমস্ত সবিশেষ লিপিবদ্ধ করান। তখন আমার সমস্ত শ্রবণ হইয়া দেখি, একটি কথাও এড়ায় নাই। তখন আমার মনে হয়, চেষ্টা করিয়া কিছুমান শ্রবণ ও চিন্তা করিতে হইলে,

ইহার যেরূপ বাতন। ও রোগ-বুদ্ধি হয়, তাহা আমার নিঃসংশয়ে জানা আছে, অথচ ইহার ভিন্ন মস্তকের কাজ দেখিয়া আমাদের আস্ত মুণ্ড ঘুরিয়া যায়।

প্রথম বুদ্ধিশালিতা।—ইহার বুদ্ধি-শক্তির বিবরণ আমি আর কি বলিব ? সর্ব-সাধারণের তাহা বিদিতই আছে। সেটি একটি সর্বজনীন স্বাধীন পদার্থ। তাহা কোন শাস্ত্রের বাধ্য নয়, কোন বেশাচারেরও বশবর্তী নয়, কোন কুসংস্কারেরও স্পর্শনীয় নয়, প্রধান প্রধান পণ্ডিত-দম্পত্যদ্বয়েরও একবারে অধীন নয়। ইহার কতই দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। একটি উদাহরণ বলি, শুভ্রন।

পূর্বাধি ইহার এই একটি মত ছিল,—অধিক সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য নয়। তাহার বহু গুলি সন্তানের লালন পালন ও শিক্ষা-দান প্রভৃতি কার্য সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা থাকে, তাহার তত গুলি সন্তান উৎপাদন করাই কর্তব্য। যদিও পক্ষা অধিক বাহাতে না জন্মায়, তাহার উপায় অবলম্বন করা সর্বতোভাবে বিধেয়। যদিও ইউরোপীয় কোন কোন বিজ্ঞান-বেত্তা এই মত প্রকাশ করেন, কিন্তু কোন দেশের কোন পণ্ডিত নির্দিষ্ট কোন উপায় প্রদর্শন করেন নাই বলিয়া, ইনি সর্বদাই আমাদের সমক্ষে অভূতপূর্ব প্রকাশ করিতেন।

এক দিবস গোয়াড়ি-কুফনগর-নিবাসী জীবন্ত বাবু স্রজন্যথ মুখোপাধ্যায় এক খানি পুস্তক * হস্তে করিয়া কলকর বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“আপনি স্রজন্যথ মুখোপাধ্যায় সন্তান-সংখ্যা স্বল্প করিবার উপায়

২৮৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনবৃত্তান্ত ।

নির্দারণের বিষয় যে আমাকে অবগত করিয়াছিলেন, আমি সম্প্রতি এই পুস্তক-মধ্যে তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি এ দেশীয় যে কোন-শিক্ষিত ব্যক্তির-সকাশে এই পুস্তকের লিখিত উক্ত বিষয় উত্থাপন করিলাম, একটি নূতন বিষয় জানিতে পারিলাম বলিয়া, হর্ষ প্রকাশ করা দূরে থাকুক, তিনিই, ইহা অগ্রাহ্য করিয়া উপহাস করিলেন। কাহারও নিকটে মুখ পাইলাম না।”

আমি ঐ সময় অক্ষয় বাবুর বাসা-বাটিতে উপস্থিত ছিলাম। ইহা অবগত হইবা মাত্র চমকিত হইয়া গেলাম। “দত্ত ঠেক্সা সন্তান উৎপন্ন করা উচিত নয়। * বাহার যত শুলি সন্তান উত্তমরূপ প্রতিপালন করিবার সামর্থ্য আছে, তদপেক্ষা অধিক সন্তান উৎপাদন করা, তাঁহার পক্ষে কোনরূপেই বিধেয় নয়। যাহাতে অধিক সন্তান উৎপন্ন না হয়, তাহার নির্দিষ্ট উপায় নির্ধারণ ও অবলম্বন করা আবশ্যক। না করিলে, প্রত্যন্সায় অর্থাৎ পাপ হয় এবং সে পাপের দণ্ড-ভোগও করিতে হয়।” এইটি বহু পূর্কাবধিই অক্ষয় বাবুর নির্দিষ্ট মত বলিয়া জানি। আমি নিজে পুনঃ পুনঃ ইহার মুখে এই মতের কথা শুনিয়াছি। যখন ইনি অন্য অন্য আত্মীয় লোকের নিকটে ইহা ব্যক্ত করেন, তখন নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বনের বিষয় কোন দেশের কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। পরে উল্লিখিত ইয়ুরোপীয় গ্রন্থে তাহার সবিশেষ বিবরণ দৃষ্ট হয়। এই নূতন মতটি এক লোক-বিরুদ্ধ যে, তখন পর্য্যন্তও

* বাহাবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচারের ২য় ভাগের ৬ষ্ঠ অধ্যায় দেখ।

ইহা সর্ব-সাধারণ শিক্ষিত লোকের সম্মত ও অল্পমোদিত — হয় নাই। যাহা হউক, এ বিষয়টি অক্ষয় বাবুর অনামান্য বুদ্ধি-গৌরবের পরিচায়ক। ভাবিলাম, যখন ইহার সম-কাল-বর্তী, এদেশীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা এই মতটি অন্য কর্তৃক প্রচারিত দেখিয়াও, ইহার মর্ম্মগ্রহ করিতে পারেন না। তখন ইহাঁকে কালাতীত বুদ্ধিমান লোক বৈ আর কি বলা হাইতে পারে ? *

অন্য এক নিবস উক্ত ব্রহ্ম বাবু ইয়ুরোপীয় অতি প্রধান কোন এক গ্রন্থকারের এক খানি ধর্ম্ম-বিষয়ক পুস্তক লইয়া অক্ষয় বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—‘এক প্রধান ব্যক্তি, ধর্ম্ম-বিষয়ক এই পুস্তক খানি প্রচার করিয়াছেন এবং অনেকেই ইহার প্রশংসা করিয়াছেন।’ অক্ষয় বাবু ইহার পূর্বে ঐ নূতন পুস্তকের বিষয় কিছুই শুনে নাই।

* এই উপলক্ষে ইহার বুদ্ধির আর একটি দৃষ্টান্ত এ হলে নির্দেশিত হওয়া আবশ্যক। গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরে এক বার অক্ষয় বাবু করেক জন শিক্ষিত ব্রহ্ম লোকের সহিত ‘মন্মথের ইচ্ছা স্বাধীন নহে’—এই বিষয়ে বিচার করেন। তাহাতে ইনি বলেন, “মানুষের ইচ্ছা স্বতন্ত্র নয়; লোকে নিজ প্রকৃতি ও অন্য অন্য কারণের বশীভূত হইয়াই, কার্য্য করে। যিনি যে অবস্থায় যে কারণে যে কার্য্য করেন, তিনি কিছুতেই তাহা না করিয়া, থাকিতে পারেন না।” † ইয়ুরোপের বিজ্ঞান-বিৎ প্রধানতম পণ্ডিত-সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকে এখন ঐরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত লোহারায় শিরেরত্ব তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি উহা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘অক্ষয় বাবু তোমাদিগকে যে কাঁদে ফেলিয়াছেন, তাহা হইতে তোমাদের অব্যাহতি নাই।’ বস্তুতঃ তাহাই ঘটিল। সকলেই নিরস্ত হইলেন।

† ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, উপক্রমণিকা, ৪০ পৃষ্ঠা।

২৯০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই খানির নাম মাত্র শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—“এ গ্রন্থ খানি যুক্তি-বিশিষ্ট হইবার বিষয় নয়। ইহাতে অসার মত ও অনেক অসার কথা থাকার সম্ভব।” তথাচ ব্রজ বাবু এক জন সুশিক্ষিত আত্মীয়ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন,—
“তিনি ইহার দ্বিতীয় প্রশংসা করিয়াছেন।” এই ঘটনার দ্বারা এক মাস পরে ব্রজ বাবু, উল্লিখিত আত্মীয় ব্যক্তিকে সম-
ভিব্যাহারে লইয়া, অক্ষয় বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং-
পূর্কোল্লিখিত পুস্তকের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, ‘পুস্তকটি
সমক্ষে আপনি যাহা বলিয়াছিলেন, ওয়েষ্ট্‌ মিনিষ্টার্‌ রিভিউ
(Westminster Review) পত্রিকায় অবিকল তাহাই লিখিত
হইয়াছে।’ তৎপরে তিনি সেই সমালোচনাটি পাঠ করিলেন।
উহাতে এই পুস্তকের নিন্দা করিয়া লিখিত হইয়াছে যে এই
পুস্তকে সার কথা অতীব অল্প, অধিকাংশই অসার। এই কথা
শ্রবণ করিয়া, অক্ষয় বাবু মহান্য মুখে ব্রজ বাবুকে কহিলেন,—
“আমি পুস্তক খানির নাম মাত্র শুনিয়া, কিরূপে ইহার
উপাংশ বলিয়াছিলাম, বলুন দেখি ?”

প্রবন্ধ-রচয়িতা ওয়েষ্ট্‌ মিনিষ্টার্‌ রিভিউ (Westminster Review) পত্রিকার উল্লিখিত পুস্তকের সমালোচনা
করিয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, অক্ষয় বাবু পুস্তকের নাম-মাত্র
শুনিয়া তাহাই বলেন। ইনি যে কি শক্তিতে ও কি
বিবেচনায় সে বিষয়টি বলিয়াছিলেন, আমি তাহা ভাবিয়া স্থির
করিতে পারিলাম না।

যাহা হউক, যে বিষয়ে অসুরাগ থাকে, তাহার সে বিষয়ে
অক্লেপেই একটু জ্ঞান অগ্নিয়া থাকে। ইহার স্বভাব-সিদ্ধ

স্বদেশান্তরাগ ইহার সকল প্রমুখই পরিবাপ্ত রহিয়াছে ।
কয়েক বৎসর অবধি এ দেশের জল, বায়ু, স্বাস্থ্য, জীব্যাদির
মূল্য প্রভৃতির পরিবর্তন হইয়া আসিতেছে । এই কথা অক্ষয়
বাবুর নিকটেই আমরা সর্ব-প্রথমে শ্রবণ করি । অনেক প্রবীণ
ব্যক্তি বলিয়া থাকেন, এদেশীয় লোকের স্বাস্থ্য-ক্ষয়াদি-বিষয়
অক্ষয় বাবুর সঙ্গিকটে তাঁহারাও সৰ্ব্বাঙ্গে অবগত হন ।
যখন সাধারণ লোকেরা এই সমস্ত উপলব্ধি করিতে পারেন
নাই, তখন অক্ষয় বাবু স্বল্প-বুদ্ধি-বলে ইহা অনুধাবন করিয়া-
ছিলেন । কেবল বাচনিক কেন, নূনাদিক ৪০ চল্লিশ বৎসরের
লিখিত পুস্তক বা প্রবন্ধাদিতে তাহার চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে ।
উদাহরণ-স্বরূপ একটা স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি,—

“এক্ষণে দুর্ভাগ্য বাঙ্গলা-দেশীয় লোকেরা যেমন দুর্বল ও ক্রম হইয়াছে,
এমত আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । কোন মহাপাপ এ দেশে প্রবেশ করিয়াছে,
পবনেশ্বরের কোন প্রবল আজ্ঞা লঙ্ঘন হইতেছে, আমাদের কোন দারুণ
দুর্দৃষ্ট ঘটনা আছে,—তাহার সংশয় নাই । অনেকেই কহেন, ‘আমরা পিতা-
মহ অতি বলবানু ছিলেন ; অশীতি বৎসর ব্যয়ক্রমেও বিত্তপূর্ণ ভোজন ও
পরিশ্রম করিতে পারিতেন ।’ কেহ কেহ কহেন, ‘আমরা পিতামহ কখনও
জরুর রোগে আক্রান্ত হন নাই ; এক্ষণে তাঁহার সমস্ত বলিয়া পরিচয়
দিতে লজ্জাবোধ হয় ।’ যমুতাঃ উহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে, এবং অনেকে
পুনঃ পুনঃ এই খেদোক্তিও করিয়া থাকেন যে, ‘অদ্যাপি ৭০ সত্তর বর্ষের
বৃদ্ধ ব্যক্তির মত অল্প ভোজন করেন, আমরা যৌবন-বয়সায়ও তত পারি না ।’
৪০। ৫০ চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কি কারণে এ প্রকার বিবম আমদল
ঘটিল, তাহার অনুসন্ধান করা, স্বদেশ-হিতবী মহাশয় ব্যক্তিদিগের
সর্বতোভাবে কর্তব্য । অল্প বয়সে স্ত্রী-সহযোগ, যে ইহার এক প্রধান
কারণ,—তাহার সংশয় নাই ।”—[বাহ্যবস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-
বিচার, ১ম ভাগ ১২—১২২ পৃষ্ঠা, ১৭৯৩ পঞ্চাঙ্ক ।]

২২২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত।

অম্বিকা বাবুর লিখিত বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া আমার যে ঘটনাটি স্মরণ হইতেছে, এ স্থলে তাহাও লেখা কর্তব্য। আমি স্বয়ং এক দিন এক শুভ্র-কেশ প্রাচীন বিচক্ষণ চিকিৎসকের মুখে প্রাপ্তকৃত বিষয়-সম্বন্ধে অক্ষয় বাবুর অভিজ্ঞতার কথা শুনিয়াছি। তিনি কথা-প্রসঙ্গে আমাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, ‘এ দেশের সমাজ-সংক্রান্ত দোমোস্ত্রেথ অক্ষয় বাবু কর্তৃক প্রথমেই প্রচারিত হয়। তিনিই এ সকল বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা ও আন্দোলন করেন এবং ইহা উন্নয়ন জন্য চেষ্টা করিয়া দেন। তাঁহারই গ্রন্থ সর্বত্র পাঠ করিয়া, এই সমস্ত বাপাখ তামাদের অনুরক্ত হইয়াছে। এক্ষণে নব্য সম্প্রদায়ের ভূরি ভূরি লোকের মন হইতে এ বিষয়ের কুসংস্কার যে অপনীত হইয়াছে এবং অনেকে যে ইহার অনুসরণ পরি-ত্যাগ পূর্বক বিশুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তিনিই তাহার মূল।’

খগোল-অনুশীলন।—একটি পরিহাসের কথা মনে হইল, না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। অক্ষয় বাবু দরমাহাটার ত্রিতল বাটির ছাদের উপরি বসিয়া, রাত্রি ২ দুই প্রহরের সময়ে এক দিন খগোল-যন্ত্র লইয়া, গ্রহ-নক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে ইহার স্ত্রী ইহার সন্নিহিত হইয়া বলিলেন,—“এমন লোক কে দে’খেছে বে, দুই প্রহর আড়াই প্রহর রাত্রি-কালে স্বীয় শয্যা ছে’ড়ে আকাশের দিকে চক্ষুঃ স্থির ক’রে থাকে। এ তো সামান্য বিভ্রম না নয়।” অক্ষয় বাবু ইহাতে বলেন,—“এমন লোকের স্বী এরূপ কথা বলে, ইহা আরও বিভ্রম।”

যে সময়ে ইনি কতকগুলি নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ পূর্বক মঙ্গ-
 ধীর সহিত গ্রহ-নক্ষত্রের সম্বন্ধ স্থির করিয়া ও তদ্বারা গ্রহ-তারা-
 নিক্রপণের নিশ্চিত উপায় প্রাপ্ত হইয়া এবং পৃথিবী হইতে
 নক্ষত্র-নামক যে নক্ষত্রের দূরত্ব-পরিমাণ নির্দ্বারিত হইয়াছে,*
 গগন-মণ্ডলে গ্রহের অবস্থিতি-স্থান প্রত্যক্ষ দেখিয়া, পুলকিত
 হইয়া রহিয়াছিলেন, সেই সময়েই ভার্গ্যার মুখে ঐ কথা শ্রবণ
 করাতে, অক্ষয় বাবুর উহা অত্যন্ত বিরক্তিকর বোধ হইয়াছিল।
 এইরূপ কারণ-উপলক্ষেই নববার্ষিকী-প্রণেতা বলিয়াছেন,—
 “শ্রুশিক্ষিতের অশিক্ষিতা পত্নী যে কিরূপ যজ্ঞা-দায়ক, তাহা
 ইনি নিজ জীবনে পূর্ণ মাত্রায় অনুভব করিতে
 পারিয়াছিলেন, সুতরাং নিজ অভিজ্ঞতার কল-
 প্রাণে ব্যক্ত করিয়াছেন বলিয়াই, উহা বিলক্ষণ মনঃস্পর্শী
 হইয়াছে”†

নিঃস্বার্থ পরোপকার।—দেখিতে পাই, ইনি যে
 কোন কয়ই করেন, তাহা অন্তরের সহিত নিতান্ত সার্থক
 ভাবেই করিয়া থাকেন। এই জন্যই ইহা কর্তৃক সম্পাদিত
 কাণ্ডাগুলি উত্তমই হইয়া থাকে। একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ি-
 তেছে, লিপিবদ্ধ করিতেছি, পাঠ করিলেই অবগত হইবেন।

অক্ষয় বাবু বালি গ্রামের নুতন বাটিতে গিয়া অবস্থিতি
 করিবার পরে, উক্ত গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র ঘোষ
 নামে ইহার প্রতিবাসী, একটি কাশ্ম-পুত্র সতত ইহার বাটিতে

* ১৮০১ শকাব্দের যুজি তচারপাঠ, তৃতীয় ভাগের ‘ব্রহ্মাণ্ড বি প্রকাশ’,
 ১৪৬৩ ১৪৭ পৃষ্ঠা দেখ।

† নববার্ষিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮৩ পৃষ্ঠা।

গমনাগমন করিতেন। ঘনিষ্ঠতা হওয়ার ও রাখালচন্দ্রকে বুদ্ধিমান দেখিয়া, ইনি তাঁহাকে বড় স্নেহ করিতেন। রাখাল-চন্দ্র বালির স্কুলেই পড়িতেন। তিনি তথা হইতে প্রবেশিকা-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন-এবং বৃত্তিও পাইলেন। বৃত্তি পাইবার পরে, অক্ষয় বাবু তাঁহাকে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে পরামর্শ দেন এবং বিশেষ করিয়া তাঁহাকে এই কথা বলেন যে, “মেডিকেল কলেজে পড়িলে, ৩ তিনটি উৎকৃষ্ট বিষয় লাভ করা যায়। প্রথম,—বিজ্ঞান-শিক্ষা; দ্বিতীয়,—সম্মানের সহিত অর্থোপার্জন; তৃতীয়,—যথেষ্ট পরোপকার।”

রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশানুসারে মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতার নিত্যস্তু মত যে, তিনি আইন অভ্যাস করিয়া ওকালতী পরীক্ষা দেন। তিনি রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে ভর্তী হইবার কথা শুনিয়া, বাহাতে তাঁহার ঐ স্থানে পড়া না হয়, নানাপ্রকারে তাহার চেড়া করিতে লাগিলেন। কেবল তাঁহার পিতারই যে এরূপ ইচ্ছা, তাহাও নয়। তাঁহার প্রতিবাদী ও আত্মীয়-জনের মধ্যে অনেকেরই ঐ মত ছিল। তাঁহার একটি শিক্ষক প্রথমে অক্ষয় বাবুর মতেই মত দেন, কিন্তু পরে তাঁহারও মত পরিবর্তিত হয়। অক্ষয় বাবু, রাখালচন্দ্রের মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন, স্বার্থ কল্যাণ-কর জানিয়া, পূর্বের মতই উপদেশ, যত্ন-প্রকাশ ও উৎসাহ-প্রদান করিতে লাগিলেন। রাখালচন্দ্রও ইহার উপদেশ-ক্রমে পূর্ব-সঙ্কল্পেই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ রহিলেন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতাও শিথিল-প্রতিজ্ঞ নন; বাহাতে স্বীয় পুত্রের পূর্ব সঙ্কল্প

রহিত হয়, বিবিধ প্রকারে তাহার চেষ্টা ও কৌশল করিতে লাগিলেন। এমন কি, নানা উপায়ে কঠোর ব্যবহার করিতেও ক্রটি করেন নাট।

রাখালচন্দ্র পিতার ঐরূপ আচরণে অশ্রু-পরিত্যাগ পূর্বক অক্ষর বাবুর সমক্ষে গিয়া, নবিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণন করেন। ইনি এক দিবস তাঁহার পিতাকে ডাকাইয়া বলিলেন,—“মেডিকেল্ কলেজে পড়িলে, রাখালের ভাল হইবে, তুমি ইহাতে প্রতিবন্ধক হইও না।” তাঁহাকে এতদ্বির বৃক্তি সঙ্গত আরও অনেক কথা বিগ্নিতে বুঝাইলেন, তিনি কিছুতেই বুঝিলেন না; মনে মনে বিকল-ভাবই ধারণ করিয়া থাকিলেন। সে সময়ে মৌনো হইয়া শুনিলেন ও কতক কতক সম্মতিও প্রদান করিলেন। কিন্তু বাটতে গিয়া, পুনরায় বিপরীত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাঁহার পিতা নিতান্ত বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, অক্ষর বাবু ইহা অস্পষ্টরূপে জানিতে পারিতেছেন, তথাপি তাঁহার পুত্রের মহোপকার-সাধনে অণু-মাত্রও পরাশ্রয় হইলেন না। প্রত্যুতঃ তন্নিমিত্ত ইহার উপচিকীর্ষা-বৃদ্ধি অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং নিজের হিতাহিত কিছু-মাত্রও না ভাবিয়া, রাখালচন্দ্রকে স্মৃতি করিবার জন্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা-সহকারে কার্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাখালচন্দ্রের পিতা কোন-রূপেই তাহা বুঝিলেন না।

এক দিবস কোন উপলক্ষ করিয়া, রাখালচন্দ্রের পিতা পুত্রকে কলিকাতায় লইয়া যান। কলিকাতায় কোন কালেজ ও কোন স্কুল কোথায়, রাখালচন্দ্র তাহার কিছুই জানিতেন

না। তাঁহার পিতা ঐ দিবস তাঁহাকে একেবারেই প্রেসিডেন্সি কলেজে লইয়া যান এবং রাখালের নামে লিখিত যে এক খানি দরখাস্ত তাঁহার সঙ্গে ছিল, সেই দরখাস্ত উপস্থিত করিয়া, তথায় ভর্তী করিয়া দেন। রাখালচন্দ্র তখন প্রেসিডেন্সি কলেজকেই মেডিকেল কলেজ বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। কিছু পরেই জানিতে পারিলেন, উহা মেডিকেল কলেজ নহে। পরে অক্ষয় বাবুর সন্নিধানে আসিয়া, বিষয় বদনে ঐ সকল বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। অক্ষয় বাবু পূর্বাপর সমস্ত শুনিয়া বলিলেন,—“এ বিষয়ে কিছুতেই পরামুখ হইও না। এখনও যদি কোন উপায় থাকে, চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত। যেটি ঘটিলে, চির-জীবন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, তাহার প্রতিকার-চেষ্টার কোন রূপেই বিমুখ হওয়া উচিত নয়।” প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তী রহিত করিয়া, যাহাতে মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হওয়া ঘটে, অক্ষয় বাবু পুনরায় সে জন্য দৃঢ়তর-রূপে চেষ্টা করিতে বলিলেন। ইহার এই উপদেশানুযায়ী রাখালচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে নাম উঠাইয়া, ৩৬-পরিবর্তে মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইবার জন্য শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেটরের নিকটে প্রার্থনা করিলেন। সৌভাগ্য-ক্রমে ডাইরেটর সাহেব সেই প্রার্থনা গ্রাহ্য করিলেন।

রাখালচন্দ্রের অবস্থা যে ক্ষুদ্র ছিল, তাহা বলা বাহুল্য। প্রেসিডেন্সি কলেজে যে টাকা জমা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা কিরিয়া না পাইলে, বড়ই কষ্ট হয়, এমন্য অক্ষয় বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপক ঐযুক্ত রামকৃষ্ণ বন্দ্যো-

পাধ্যায়কে এক খানি পত্র লিখিয়া দেন। তাঁহারই উদ-
যোগে টাকা গুলি কেরং পাওয়া যায়। এই প্রকারে রাখাল-
চন্দ্র অভিলষিত স্থানে পাঠ করিয়া, মনের সুখে কাল যাপন
করিতে লাগিলেন। কলিকাতায় অবস্থিতি না করিলে,
মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নের সুবিধা হয় না। রাখালচন্দ্রের
বাগার ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকিবারও সম্ভাবনা ছিল না।
অক্ষয় বাবু সে বিষয়ের নিমিত্ত এবং যখন বাহ্য আবশ্যক হই-
য়াছে তজ্জন্যও, যতঃ-পরতঃ চেষ্টা দ্বারা যত দূর পারেন,
সুযোগ করিয়া দেন।

এই রূপে যখন সকল প্রতিবন্ধকের নিরাকরণ হইয়া,
মেডিকেল কলেজে নির্বিঘ্নে রাখালচন্দ্রের অধ্যয়ন চলিতে
লাগিল, তখন অক্ষয় বাবু তাঁহাকে পশ্চাৎলিখিত উপদেশটি
প্রদান করিলেন,—“কিরূপ যত্ন ও কিরূপ চেষ্টা-সহকারে
তোমার শিক্ষার বিষয়টি সুনিদ্ধ হইল, তাহা চির-দিন মনে
রাখিও। যে কোন শুভ কার্য্য করিতে হয়, তাহা এই প্রকার
অধ্যবসায়ের সহিতই করা উচিত; যখন তুমি অধ্যয়ন সমাপন
করিয়া, সংসারে প্রবৃত্ত হইবে, তখন এই রূপ প্রতিজ্ঞা ও
অধ্যবসায় সহকারে জন-সমাজের উপকার সাধন করিবে।”
রাখালচন্দ্র অধ্যয়ন-কালে অনেক বার অনেক পুরস্কার লাভ
করিয়া, নির্দিষ্ট সময়ে মেডিকেল কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইলেন। কিছু কাল গবর্ণমেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিয়া,
নানা স্থানের এসিষ্টেন্ট সার্জনের কার্যে নিযুক্ত থাকেন,
পরে তাহা পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীন ভাবে চিকিৎসা ব্যব-
সায় নির্বাহ করিয়া, উত্তম রূপে কৃতকার্য হইতেছেন।

২৯৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

এই রূপে তিনি কৃতী হইয়া, অক্ষয় বাবুকে আনন্দ দান করিয়াছেন ও করিতেছেন ।

লোকে ছুবস্থাপন ছাত্রদিগের স্কুলের বেতনাদি দিয়া, ববিধ উপায়ে উপকার করিয়া থাকে । ইনিও সেরূপে অনেকেব উপকার করেন । সুতরাং এংবিধ কার্যে নুতন কিছুই নাই । কিন্তু উপকৃত ব্যক্তির আত্ম-জ্ঞানের বিরোধী ও বিরূপ হইয়া থাকিতেছেন, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া, কেবল পরেব ইতনামন-উদ্দেশে ইনি স্বতঃ পরতঃ যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল । এই কারণেই ইহার বিবরণ এ লেখিতে হইল ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

আমোদ প্রমোদের বিষয় ।—দম্ভমাধ ভ্রমণ ও এক সম্মেলনের সহিত
 পালাপ-পরিচয় ।—কোবিল্লনাথ বাবু সহিত সমুদ্র-যাত্রা ।—রাজমহলে
 পুথন —মাচিখোলায় পিল সাহেবের মনোরম উদ্যানে অবস্থিতি ।—সমুদ্র-
 যাত্রা কালে অসুস্থত্বসব বিবরণ ।—কবিতা জনৈক প্রতি অনুগাণ ।—
 লক্ষ্য বিষয়ে ও এ দেশীয় লোকের কুল-স্বাদ-বিমোচন-চেষ্টা ।—মানভক্তি ।
 ঈশ্বরানুগিতা মণ্ডিত্রিয়ম্ অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় কোঁতুকাগারে ও শিলাপুত্রিত
 গোপালনিব বাগানে গতিবিধি ।—উক্তি-বিদ্যা-সংক্রান্ত আলোচনা ।

আবশ্যক কর্তব্য ব্যতিরেকে, সকলেরই কিছু না কিছু
 আমোদের বিষয় থাকে । যথা,—শতরঞ্চ-খেলা, তাস-খেলা,
 নাচ-ধরা । কিন্তু ইহার আমোদ-প্রমোদের বিষয় সাধারণ
 লোকের মত নয় । ইনি অপরিচিত-ভাবে বনে, জঙ্গলে,
 শোভনোদ্যানে, প্রান্তবে, শস্য-ক্ষেত্রে ও পল্লীগ্রাম
 প্রভৃতিতে বেড়াইতে ভালবাসিতেন । এইটাই ইহার আমোদ-
 প্রমোদের বিষয় ।

নির্জন ও নূতন স্থান দর্শন এবং ঈতস্ততঃ ভ্রমণ পূর্বক
 অভিনব বৃত্তান্ত অবগত হওয়াই, ইহার আন্তরিক আমো-
 দের বস্তু ছিল । নৈসর্গিক পদার্থে অমুরাগই এবং বিধ পরি-
 ভ্রমণের মূল কারণ । এ বিষয়ে ইহার আভাবিক ঈদৃশ অমু-
 রাগ আছে যে, ১৩ পাঁচ ছয় বৎসর বয়ঃক্রম-সময়েও, এই বিষ-
 যের যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা 'চর-দিন মনে জাগ্রৎ

৩০০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনের-বৃত্তান্ত ।

সহিষ্ণু। নিম্নত স্থানে অথবা লোক-সমাজে অজ্ঞাত-কুল-শীল, অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায় ভ্রমণ করিতে, ইহার অভ্যস্ত আশ্রয় জন্মিত। সচরাচর পার্শ্ব ভাষার সুশিক্ষিত ২ দুই জন লোক * ইহার সঙ্গী হইতেন। সমস্ত দিনের মত যৎকিঞ্চিৎ পাথের বায় সঙ্গে লইয়া বাহির হইতেন। কোথায় যাইবেন, তাহা কিছুই নির্দিষ্ট থাকিত না। সচ্ছন্দ-ভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে, যে স্থানে বেলা ১০ দশটা কি, ১১ এগারটা হইত, সেই স্থানে আগারের উদ্যোগ করিতেন; কখন উদ্যানে উদ্যানে ভ্রমণ করিতেন; কখন বা বন্য স্থানের মধ্য দিয়া যাত্ৰা করিতেন; কোন সন্ধ্যায় বা আশে গিয়া, আশে দুখী লোকের সন্তিত কথোপকথন করিতেন; কখন ক্রবকের কৃষ্ণ-কাব্য দর্শন অথবা তাহাদের পরিশ্রমের পরিমাণ-পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন; কখনও বা কোথায় তত্ত্ববায়ের তত্ত্ববয়নাতি শিল্পকার্য্য সম্বন্ধে করিতেন; কখন কখন, বিশেষতঃ যন্ত্র-বিজ্ঞান অনুশীলনের সময়ে চিনির কল, ময়দার কল, সূতার বাল, কাগজের কল, টঙ্ক-শালার কল প্রভৃতি দৃষ্টি করিয়া,

* গ্রীষ্মক বাবু হরিশ্চন্দ্র নন্দী ও বজ্রেশ্বর বসু। ইহারা উভয়েই পার্শ্ব ও উর্দ্ধ ভাষার সমাধক ব্যাপন্ন; কিছু কিছু ইংরেজীও স্বাধীন করেন। হরিশ্চন্দ্র বাবু কেবল হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষার চর্চা রাখিতেন। তিনি “চাহার দম্পত্য”-নামক উর্দ্ধ পুস্তকের স্বকৃত বাঙ্গলা অনুবাদ প্রচার করেন; অক্ষয় বাবু অমরোথ-ক্রমে রাজা রামমোহন রায়-প্রণীত “তোহফে হুগ্‌ মোহম্মদী”-নামক সুবিখ্যাত প্রণীত গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন। তাহা পুনর্বার সংশোধন করিবার প্রয়োজন ছিল; সংশোধন করা হইলে, রাজসমাজের বায়ে তাহা মুদ্রিত হইবে, এই রূপ কল্পনা থাকে। তাহার পরে যে, সে অনুবাদ কোথায় গেল, কিছু বলিতে পারি না।

। অনেক সময়ে একাকীও ভ্রমণ করিতেন।

বেড়াইতেন; কখন কখন নানা স্থানের ভূস্বামী ও নীল-
করদিগের ব্যবহারাদি অনুসন্ধান করিয়া জানিতেন * ;
ইহার নিমিত্ত ক্ষুদ্র শোভনোদ্যানে যাদৃশ নিযুক্ত স্থান
আছে, তখন সেরূপ স্থানে গমন ও উপবেশন করিবার
জন্য লালসিত হইতেন; প্রথর গ্রীষ্ম, বৈশাখ মাসের
প্রচণ্ড রৌদ্র, চতুর্দিক অগ্নিময়, এমন সময়েও নৈসর্গিক-
বস্ত-সন্দর্শন-উদ্দেশে সহসা কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া,
তাদৃশ-বৃক্ষস্রায়া-বিশিষ্ট বিজন স্থানে গিয়া উপবিষ্ট থাকি-
তেন। ভ্রমণ করিতে করিতে, কত সময়ে কত কোঁতকের
বিষয় উপস্থিত হইত। এক দিবস দম্ভমার নিকটে বেড়াইতে
বেড়াইতে, বেলা ১১ এগারটার সময়ে অভাস্ত রৌদ্রের উত্তাপে
ক্লান্ত হইয়া, আহারাদি করিবার জন্য গ্রামে প্রবিষ্ট হইলেন।
একে বৈশাখ মাস, তাহাতে অনাবৃষ্টি, তাহার উপর আবাস
মধ্যাহ্ন কালের প্রথর রৌদ্র। গ্রীষ্ম-প্রভাবে বড়ই কষ্ট বোঝ
হইতে লাগিল। ভোজনান্তে রৌদ্রের উত্তাপ সহ্য করিতে না
পারিয়া, একটি সদগোপের বাটিতে গিয়া উপনীত হইলেন।
সদগোপ, ইহাদিগকে দেখিয়া এই ভাবে বলিতে লাগিল,—
'তোমরা এমন ক'রে বেড়া'চ্চ কেন? আমার এক ভাইপো
এই ত্রুক্ষ্ম ক'রে বেড়ি'য়ে অধঃপাতে গে'ছে।' সদগোপের কথা
শুনিয়া, ইহারা পরস্পর নানারূপ কথা কহিতে লাগিলেন।
কেহ সংস্কৃত শ্লোক, কেহ পার্শী ও হিন্দী বচন পাঠানস্তর।
আপনাদের মধ্যে উল্লিখিত সদগোপের বিষয় আলোচনা

* ১৭৭২ সালের বৈশাখ, গ্রীষ্ম ও অক্টোবর মাস প্রভৃতির তথ-
বোধিনী পত্রিকাতে এই বিষয় কিংবা পরিমাণে সন্নিবিষ্ট আছে।

৩০২ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কস্মিতে লাগিলেন। তখন সদগোপ বলিল,—‘তোমাদিগকে বিজ্ঞ লোকের মত দেখছি। এত জল্প বয়সেই সংসারের দ্রুতি তোমাদের বিরাগ কেন হ’ল?’ সদগোপ এইরূপ অনেক কথা কহিয়া বলিল,—‘তোমরা ঘবে কি’বে খাও।’ সদগোপের এই সকল কথা শুনিয়া ইহার কহিলেন,—‘তোমারই কথা শিশোধার্য্য, আমরা গৃহে চ’ললাম।’ এই কথা বলিয়া, ইহারা অপরাক্রম তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

সাবৎ ইনি পীড়িত না হইয়াছিলেন, তাবৎ মধ্যে ২৮ ইতস্ততঃ এইপ্রকার ভ্রমণ দ্বারা অত্যন্ত সুখানুভব করিতেন। অন্য লোকে যে উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করেন, বঁড়শীতে মাছ ধরেন ইনি সেই উদ্দেশ্যে এতাদৃশ পুণ্য পদবীতে সচ্ছন্দভাবে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ইনি বলেন,—“জ্ঞান ও ধর্ম্মাধিকারক স্ত্রী-ব্যতিক্রমে যে কয়দিন এই ভাবে লোকের সচ্ছাত্তসাবে ভ্রমণ করিয়াছি, সেই কয়দিনই আমার নিখল সুখের দিন গিয়াছে।”

৩৪৮ সন অবধি ইহার সমুদ্র ও পর্বত দেখিবাব নিতান্ত বাসনা থাকিত। কিন্তু উপাধাভাবে তাহা বহু কাল সম্পন্ন হইল না। পবে ত্রিযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বর্নিত হইয়া, একবার সমুদ্র দর্শন করিয়া আইসেন। পশ্চাৎ একটি আত্মীয় লোকের সহিত কার্তিক মাসে ক্ষুদ্র নৌকায় আরোহণ পূর্বক রাজমহলে গমন করেন ও তথা হইতে অপর এক খানি নৌকায় একটি জলা পাব হইয়া, তেপাহাড়ীর উপর আরোহণ করেন। ইহারই পূর্ব কাহিনী মূচিখোলায় ‘পিলু সাহেবের গান’ নামক বিখ্যাত উদ্যানে ত্রিযুক্ত বাবু

রাজমহলে জয়গ ও অমৃতকিৎসা-বৃত্তি । ৩০৩

দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিত এক দিবস অবস্থিতি করেন। ঐ উদ্যান সে সময়ের একটি পরম-শোভাকর প্রধান উদ্যান বলিয়া পরিগণিত ছিল; কিন্তু ইনি রাজমহলেব নিকট স্থিত তেপাহাড়ীর শিরোদেশ হইতে চাবিদিক্ দর্শন করিয়া কোন আশ্চর্যকে * লিখিয়া পাঠান, —“এ স্থান হইতে চতুর্দিকের শোভা সন্দর্শন করিয়া, একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম। সহস্র সহস্র পিল্ নাহেবের বাগান একত্র করিলেও, তাহার কিছুতেই এ শোভার তুলনা হয় না।”

ভ্রমণে ইহার বিশেষ কিছু আনন্দ ও বিশেষ কিছু ব্যব-
হাব লক্ষিত হইত। অত্যন্ত নূতন স্থান ও নূতন বিষয় দেখিলেও, আপনাকে চাবিতার্থ জ্ঞান করিতেন। যখন যে পরিমাণে নূতন স্থান দৃষ্টি হইত, তখন সেই পরিমাণে দৃষ্টি-
ক্ষেত্র বিস্তৃত ও জ্ঞান-ভূমি প্রসারিত হইল, বোধ করিয়া, কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। ভ্রাণ উদ্দেশে যখন যে স্থানে বাউন না কেন, কোন না কোন রূপ বিশেষ আনন্দে আপনাকে আনন্দিত বোধ করিতেন। ইনি দেবেজ বাবুর সহিত ফোকথেক বার নদীতে ও সমুদ্রে বেড়াইতে যান, তত্পলক্ষে দেবেজ বাবু দেখিতেন, তাঁহার অজ্ঞাতপারিতদেরা নিতান্ত সামান্ত লোকের জায় কালহরণ করিতেছেন, কিন্তু অক্ষর বাবু কখনও সমুদ্র-
পোতের চাউৎ ছাড়াইয়া, জল-পরিমাণাদি বলিয়া বিতেছেন, কখনও কাপ্তেনের সঙ্গে বসিয়া দিবা-ভাগে সূর্যোদয়ের শোভা সন্দর্শন, পৃথিবীর গোলাকৃতি-পরীক্ষা ও দূরবীক্ষণ দিয়া, দৃষ্টির

* এইরূপ বাবু বৈকুণ্ঠনাথ লিখেন।

৩০৪ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-স্মৃতি ।

বহির্ভূত স্থানাদি নিরীক্ষণ করিতেছেন, কখনও বা বাত্রি-কালে কাপ্তেনেব সহিত গ্রহ-নক্ষত্রাদি পরিদর্শন ও নানাদেশ-সংক্রান্ত নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতেছেন । দেবেজ বাবু অনেক সময়ে এ সকল লক্ষ্য করিতেন ও হাল পাইলে, মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়া, অনুরাগ প্রকাশ করিতেন । ইনি স্বাস্থ্যলাভ-উপলক্ষে কয়েক বার পশ্চিমোত্তর প্রদেশে গমন করেন । এক বার কিরিয়া আসিবার সময়ে সঙ্গীদিগকে এই রূপ বলিলেন, এবং বন্ধু-বিশেষকে এই রূপ পত্র লিখিলেন— “পশ্চিমাঞ্চল-আগমনে আমার সন্ত-বাহিরিক্ত অর্থব্যয় হইয়াছে ; তথাচ স্বাস্থ্যলাভ করিতে পারিলাম না । কিন্তু তাহাতে আমার কিছু মাত্র ক্ষতি বোধ হয় না । দিল্লী, আগরা, ইন্দ্রপ্রস্থাদি পুরাতন স্থান সকল দর্শনানন্তর যে অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমার ঐ অর্থব্যয় সম্পূর্ণ ও সার্থক হইয়াছে ।”

এক বৎসর দোল-সাত্তার সময়ে ইনি ও পূর্বোক্ত হরিশ বাবু টাকীর অদূরস্থিত খলচিরা গ্রামে ইহার পিস্তৃত ভাই রামধন বাবুর বাটীতে গমন করেন । তথায় জুই এক দিবস অবস্থিতি করিয়াই শুনিতে পাইলেন, অনতিদূরে একটা পদ্ম বল আছে ; তাহার নাম বজ্রচণ্ডীর বিল ; সেটি বড় সুদৃশ্য । এই কথা শুনিয়া, ইনি তদর্শনার্থ অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন । এক দিবস প্রাতে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া, তথায় গমন করেন । একে আহারের অব্যবহিত পরেই গমন, তাহাতে আবার ফাস্তুন মাসের প্রতপ্ত-রৌদ্র-ভোগ,—এই উভয় ক্রেশ সহ্য করিয়া, বৈকালে তথায় গিয়া উপনীত হইলেন । দেখি-

লেন, নানাবিধ বিহঙ্গের সমাগমে সে স্থানটি অতি মনোরম হইয়াছে। কলতঃ বিবিধ-জাতীয় পক্ষীর সঙ্গীত-নৃত্য বাদ্য পূর্ণ ঋতিস্বখকর কলরব শুনিয়া ও পক্ষবিলের চিত্তচমৎকারক অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া, সমস্ত পথশ্রম নিমেব-মাতেই দূরীভূত হইয়া গেল। প্রত্যাবর্তন কালে রাশীকৃত পদ্ম-পুষ্প, পদ্ম-পত্রাদি সংগ্রহ করিয়া, সানন্দ মনে গৃহে সমাগত হইলেন।

ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে, অজ্ঞাত-কুল-শীল ভাবে ভ্রমণ করাতে ইহার সুখ বোধ হইত। ইনি যে সকল পক্ষীতে বিচরণ করিতেন, তথাকার লোকে ইহার জাতি, কুল, মান-মর্যাদা, পদ প্রভৃতি কিছুই জানিত না। সুতরাং ইহাকে কোন বিষয়ে কুণ্ঠিত বা সঙ্কুচিত হইরা, মান-সম্মান রক্ষা করিয়া চলিতে হইত না। ইনি বলেন, — “পর্ণ-কুটীর-বাসী জুংঘী লোকের সঙ্গে কথা-বার্তা করিয়া, যেরূপ সুখী হইতাম, এখন আর সেরূপ ঘটে না। বিশেষতঃ, রাজমহল-অঞ্চলের একটি পার্কভ্য লোকের ব্যবহার দেখিয়া, সর্কোপেক্ষা জানন্মিত হইয়াছিলাম।” ইনি এবং ইহার সমভিব্যাহারী আত্মীয় ব্যক্তি রাজমহল হইতে তেপাহাড়ী যাত্রা করিবান সময়ে জলা পার হইরা, একটি লোককে সঙ্গে লইয়া যান। তথ্য হইতে প্রত্যাগমন-কালে সে ইহাদিগকে নিজ নিকেতনে লইয়া উপস্থিত করিল। তাহার গৃহের অঙ্গনে দিবারাজি নিরন্তর অগ্নি জ্বলিতেছিল। সেই অগ্নির নিকট হইতে অনতিদূরে এক খানি বৃহৎ কাষ্ঠের উপর ইহাদিগকে উপবেশন করিতে বলিল। ইহারা এই রূপে আমন্ত্রিত ও সেই প্রকাণ্ড কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হইরা, আপ্যায়িত হইয়া গেলেন।

৬ অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

কিন্তু সেই গৃহস্থানীও ইহাদিগের অপেক্ষা অল্প আত্মান্বিত হয় নাই । সে ইহাদিগকে স্বীয় গৃহ ও গৃহ-সজ্জা সকল দর্শন করাইল, ইহাদের সম্মুখে আত্ম-জনদিগকে উপস্থিত করিয়া, পরিচয় দিয়া দিল, আপনার-ও আপনার পরিজন-ঘটিত কত কথাই বলিল, কত গল্পই করিল ও বিদায়-কালে ইহাদের হস্তে কিঞ্চিৎ ফল অর্পণ করিল । ইহারা এই ফল হস্তে লইয়া, রাজ-মহলে প্রত্যাগমন করিলেন । সে দিন অনাহারে সমস্ত দিন থাকিতে হইয়াছিল, তথাচ ৩ তিনটি ক্ষুদ্র-পূর্বত-দর্শনে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া, আনন্দময় হইয়া নৌকায় কিরিয়া আসিলেন ।

এইরূপ উপলক্ষে ইনি মধ্যে মধ্যে আত্ম-পরীক্ষা করিয়া আনন্দিত হইতেন । তাহা কিরূপ, বলিতেছি । বারবেলা, কালবেলা, কালরাতি, অশ্বেশা, মঘা, ত্রাহস্পর্শপ্রভৃতি অন্তত দিন ও অন্ততক্ষণ দেখিয়া ভ্রমণার্থ যাত্রা করিতেন, কুত্ৰাপি নির্জনে দেব-মন্দিরে গিয়া, আপনার অভিমতানুযায়ী ব্যবহার করিতেন । যে দিন অপরাপর লোকে যোগ-জ্ঞান ও গ্রহ-শাস্ত্র জ্ঞান-উদ্দেশে গঙ্গাভিমুখে বাবমান হইতেছে, ইনি তাহার বিপরীত দিকে সরোবরে জ্ঞান জন্ত গমন করিতেন । ভ্রম ও পূর্ব-সংস্কার পরিবর্তিত হইয়া, মনোবৃত্তির নূতন সংস্কার হইবাব পরে এই প্রকার ব্যবহারে মহা উৎসাহ ও উল্লাস উপস্থিত হইত ।

ইনি চিরকালই জাতিভেদ-বিষেধী, ইহা অনেকেই জানেন । ইহারও একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । এক বার দম্ভমা-অৰ্ধাঙ্গে ভ্রমণ করিতে বাইবার সময়ে পোদ নামক এক নীচ জাতির

হঁকার ভামাক খাইয়া বেড়াইতে যান। প্রত্যাগমন-সময়ে অন্য একটা দোকানে গিয়া, ভামাক খাইতে চাহিলে, মুদী বলিল,—‘ভামাকে হঁকা দিব না। তুমি পোদের হঁকার ভামাক খে’য়েছ, তোমার জাত নষ্ট হ’য়েছে।’ ইহাকে অক্ষয় বাবু তাহাকে বলিলেন,—‘আমি জাত মানি না।’ *

ইনি দ্রাবিড় প্রজাতিতে যেমন অকৃতোভয়ে ও অকুণ্ঠিত হৃদয়ে প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে নিজ-মত সকল প্রচার করিয়াছেন, তদনুযায়ী ব্যবহারও করিয়া আসিতেছেন। এ জন্য অশিক্ষিত লোকে ইহাকে খৃষ্টান ও নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করে।

জনপ-বিষয়ে ইহার কল্প অল্পরোগ, তাহা আর কি বলিব ? অবস্থার ক্ষুধতা হেতু সচরাচর ছুরদেশে বেড়াইতে গিয়া, তাহা চরিতার্থ করিতে পারিতেন না। এক বার ত্রীষুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে একত্র হইয়া ব্রহ্মদেশ যাইবার সুযোগ ঘটায়, অত্যন্ত আশ্লাদিত মনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে থাকেন। তৎকালে ইহার মাতা ইহার কলিকাতার বাসায় ছিলেন। সেই সময়ের কিছু দিন পূর্বে তাহার পীড়া হইয়াছিল। যদিও তখন তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু শারীরিক দুর্বলতা ছিল। তদবস্থায় অক্ষয় বাবু দেশান্তরে যান, ইহা তাহার মানসিক ইচ্ছা নয়, অথচ ইহার

* ইনি পূর্বে ভামাক খাইতেন; পীড়ার পর হইতে এককালে পরিত্যাগ করিয়াছেন। যখনই ভামাক খাইতেন, সেই সময়ে এক দিন ইহার মনে হয়, ‘ভামাক খওয়া উচিত কি না’ ? এবং তৎকাল্য তিনি দিন সময় লইয়া, তদ্বিষয়ে চিন্তা করেন। তাহারে হির করেন,—‘কেহ ভামাক প্রস্তুত করিয়া খাইতে দিলে, খাইব, নাচে নিষেধ চেষ্টায় প্রস্তুত করিয়া খাইব না।’

৩০৮ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন য়ত্নান্ত ।

উৎসাহ দেখিয়া, স্পষ্টাক্ষরে নিবেদন করেন নাই। কেবল তাঁহার নির্মম ভাব দেখিয়া, অক্ষয় বাবু উহা বুঝিতে পারিয়া-
ছিলেন বলিয়া, নিজ জননীকে ক্রোশঙ্কায় ব্রহ্মদেশ যাত্রা রহিত
করিলেন, এবং সেবেল্ল বাবুকে কহিলেন,—“পিতৃ-অমুদোষে
রাজ্য-স্বৰ্গ বিবৰ্জিত দিয়া, রামচন্দ্র যেমন বনে গমন
করিতাহিলেন, মাতৃ-ক্রোশাতুরোবে আমাকেও তেমনি এ
বারের ভ্রমণ স্থখে অন্য বঞ্চিত হইতে হইল।”

বলিব কি, পঠদশাতেই ইহার প্রথম কন্যা হয়। কলি-
কাত্যায় ইনি তদ্বিবয়ের সংবাদ পান। পাইয়া বড়ই উদ্বিগ্ন হন
এবং ছুই একটি বিচক্ষণ বয়স্যকে বলেন,—“আমি অসময়ে
কি বন্ধ হইয়া পড়িলাম। কোথায় আমি দেশ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত
হইব, দেশ-দেশান্তর পরিভ্রমণ পূৰ্ব্বক নানা বিষয় শিক্ষা করিব,
নানা স্থানে নানা বিষয় দর্শন ও সংগ্রহ করিব, না কোথায়
শৃঙ্খল-বন্ধ হইয়া পড়িলাম। নূতন প্রকার কর্তব্য-কল্প-
জালে বন্ধ হইলাম।”

অকালে ইনি কি দুর্জয় রোগের হস্তেই পড়ি-
লেন! এই দুর্নির্ভার রোগ ইহার এতাদৃশ প্রবল ভ্রমণ-
লালসাকেও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ইনি শিরো-
রোগ-নিবন্ধন একরূপ অসমর্থ ও নিয়মবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন
যে, বাসস্থান হইতে ১৩ ছুই তিন কোশ অন্তর যাওয়াও
ইহার পক্ষে কঠিন কৰ্ম্ম। যে স্থানে যান-বাহন যায় না, সে
স্থানে যাইবার সম্ভাবনা নাই। যদি কোন ক্রমে নানা প্রকার
প্রক্রিয়া করিয়া যানারোহণ পূৰ্ব্বক, কোন স্থানে বাইতে
পারেন, তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে,—কখন ভারতবর্ষীয়

ভারতবর্ষীয় কৌতুকাগারানিতে গমন ৩০৯

কৌতুকাগারে গিয়া, মহাকুর্মা-দি-পরিমাণ ও বুদ্ধ-প্রতিমাদি, অশোক-কীর্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন ; অথবা ভূত-সম্মত সুদীর্ঘ বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন প্রকার প্রস্তরাদির আকীর-প্রকার, লক্ষণাদি দন্দর্শন করিতেছেন ; কখন তদ্বিষয়ক পুস্তকের সহিত ঐ সমুদায়ের ঐক্য করিয়া, দেখিবার জন্য একটি লোক পুস্তক হস্তে লইয়া, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন এবং আবশ্যক-মত তাহার অংশ বিশেষ পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন ; কখন শিবপুরস্থ রাজকীয় উদ্যানে গমন পক্ষক বৃক্ষলতাদির উদ্ভিদ-বিদ্যা-সম্মত নাম ও লক্ষণাদি আলোচনা বা শোভনোদ্যানের কার্যালোচনা করিতেছেন ; কখন কখন সন্ন্যাসী ও বৈরাগি-দলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাদের আমূল-বৃদ্ধান্ত এবং প্রকাশ ও গুহ্য-ক্রিয়াকর্মান-বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন। ইহার কর্মচারী কাগজ পেন্সিল লইয়া সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, যাঁহা লিখিয়া লইবার প্রয়োজন হয়, তাহা লিখিয়া লন। নিত্যান্ত সমান ভূমি দিয়া চলিলে, শিরোরোগ প্রযুক্ত মস্তক টলিয়া উঠে ; ভারত-বর্ষীয় কৌতুকাগারে যষ্টি লইয়া গমন করিবারও বিধি নাই ; অতএব অনেক সময়ে কর্মচারীর স্বক বা ভুজদেশ ধারণ করিয়া, তথায় গমন করেন ও সেই অবস্থাতেই দ্রা-জাত পর্য্যবেক্ষণ করিতে থাকেন। কেবল পূর্ব-শিক্ষিত বিষয়-সমুদায়ের পর্য্যালোচনাই এরূপ কার্যালোচনার উদ্দেশ্য নয় ; তদ্ব্যতিরিক্ত অপর গুরুতর উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্য কি, তাহা চারুপার্ঠের দ্বিতীয় ভাগের ৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ও ভারতবর্ষীয় উপানক-সম্মতায়ের দ্বিতীয় ভাগের

৩১০ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত ।

টিপ্পণীর ৩১২, ৩২১, ৩২৬ ও ৩৩১ পৃষ্ঠায় দেখিলে দৃষ্ট হইবে ।
এ দেশীয় সুশিক্ষিত লোক ! এখনও কিছু অহুঙ্করণ করিবার
চেষ্টা পাও ।

অক্ষয় বাবু দেশ-ভ্রমণকে কেবল নির্মল আনন্দের
বিষয় মনে করেন, এমন নয় ; এ সম্বন্ধে ইহার গুরুতর
অভিপ্রায় আছে । ইনি বলেন,—“দেশ-ভ্রমণ না করিলে,
মহাশয়ের মানস-পদ্ম বিকসিত হয় না । অতএব দেশ-ভ্রমণ উচ্চ
অঙ্গের শিক্ষা প্রণালীর অন্তর্গত হওয়া উচিত ; ছাত্রেরা
অপর যাহা কিছু শিখি না কেন, বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞান শিক্ষা
না করিলে, সুশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিগণিত হইবার
অধিকারী হইতে পারে না ; বিদ্যালয়ের পাঠ
সাপ্ত করিয়া, দেশ-ভ্রমণ পূর্বক অপরাপর বিষয়ের সহিত
নিজ নিজ শিক্ষিত বিজ্ঞান-সংক্রান্ত বিষয়-সমুদায় তাহাদের
বিশেষরূপ পর্যবেক্ষণ করা বিধেয় । তাদৃশ সুশিক্ষিত ছাত্র-
দিগকে উপাধি-বিশেষ প্রদান ও প্রিন্সিপাল্ পরীক্ষার
মত কোন রূপ ব্যবস্থা দ্বারা উৎসাহ দান করিবার বিষয়ে
রাজ-পুরুষদের ও এ দেশীয় ধনীদেব বিশেষ যত্ন ও
মনোযোগ করা আবশ্যিক । যাহারা কোন বিজ্ঞান-সংক্রান্ত
বিষয়ে আবিস্ক্রিয়া বা নব নব বিষয় সমূহের সৃষ্টি করিয়া
তাহাতেই জীবনক্ষেপ করিতে সক্ষম করিবেন, তাহাদের
সংসার-যাত্রা-নির্বাহের নিমিত্ত কোন রূপ স্থায়ী ব্যবস্থা
করা কর্তব্য ; এরূপ না করিলে, চিরনিষ্ক্রিয়তাকে সচেতন
করা হয় না ।”

সম্পূর্ণ ।

পরিশিষ্ট

ইহার বঙ্গজ কানহ। চুপীর যে অংশে ইহার বাদ করিডেন, তাহার নাম বঙ্গজ পাড়া ছিল। সে অঞ্চলে বঙ্গজেরা তেজীমান লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই পুস্তকে বাহার জীবন-বৃত্তান্ত সকলত হইল, তিনি অল্প বয়সে অর্থাৎ ব্রাহ্ম মত শিক্ষা-লাভের পূর্বে প্রসঙ্গ-ক্রমে চুপীর বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“তাহাতে বঙ্গজ পাড়া, নে গ্রামের চুড়া।

সবার সমান তেজ, কিবা ঘুবা বুড়া ॥”

ইহার পিতার একটি পিতৃব্য পুত্রের নাম লাল দর্পনারায়ণ। তিনি মর্শিদাবাদের নবাব আলা উদ্দীনের হোবাখানার সঞ্চয়ান ছিলেন। নবাব তাঁহাকে এক ভাল বালিতেন যে, নবাব বাহাদুরের অস্ত্র-পুর-মধ্যেও তাঁহার ঘাইবার নিষেধ ছিল না। একদা কৃষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কর আদায় না হওয়াতে, তিনি নবাব-দরবারে নীত হন। লাল দর্পনারায়ণ, রাজার নিষ্কৃতির জন্য বিশেষ রূপ চেষ্টা করিয়া, তাঁহাকে মুক্ত করাইয়া দেন। এই জন্য রাজা কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ (১২,০০০) বারহাজার টাকার উপস্থানের (লাভের) জমিদারি ‘কবজপুর’ পরগণা দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু দেওয়ানজি উহা লইতে স্বীকৃত হন নাই। নবাব-সরকারে কর দরাসে, দর্পনারায়ণ সন্তজ লাল ‘উপাধি’ পাইয়াছিলেন। তিনি এবং এ দেশীয় অন্ত অন্ত ব্যক্তি আপনাপন স্বভাবানু-সারী ভেজসিতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এখন সেই ভেজসিতা বাঙ্গলা সাধিত্যে লাবিত হইয়া, বাঙ্গলা ভাষাকে ভেজসিনী করিয়া গিয়াছে। ইহার বংশাবলি যেরূপ পাইয়াছি, পক্ষাৎ মুদ্রিত হইল।

ইহার বৃদ্ধ-প্রপিতামহের নাম শিবরাম দত্ত। তাঁহার পুত্র রাজবল্লভ দত্ত, পূর্বাঞ্চল হইতে আসিয়া, চুপীতে বাস করেন। তাঁহার পুত্র রামশরণ। রামশরণের চতুর্থ পুত্র পীতাম্বর এবং পীতাম্বর দত্ত মহাশয়ের পুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত।

শিবরাম দত্ত।

রাজবল্লভ দত্ত।

শিবরাম দত্ত,

রামশরণ দত্ত,

কৃষ্ণরাম দত্ত,

রাধাকান্ত দত্ত।

গঙ্গালোচন দত্ত, কাশীনাথ দত্ত, চুড়ামণি দত্ত, পীতাম্বর দত্ত, গৌরীচন্দ্র দত্ত।

অক্ষয়কুমার দত্ত।

পীতাম্বর দত্তের প্রথমে চারিটি সন্তান নষ্ট হয়। চইট পুত্র ও একটি কন্যা মাতৃগর্ভেই মরিয়া যায় এবং মধুরা-নাথ নামে অপর একটি পুত্র ভ্রূমিষ্ট হইয়া, কয়েক মাস পরে প্রাণত্যাগ করে। মধুরানাথের পিতা মাতা শোকাকুল হইয়া, আপনাদের ধর্ম্মানুসারে অনেক দেবতার হানে অনেক প্রকার মানসিক করেন এবং চুপীর নানাদিক ১৪০ দেড় ফোশ দক্ষিণে কাণা গোঁসাই নামে যে একটি অন্ধ স্থান অবস্থিত করেন, ১২২৬ সালে তাঁহা দ্বারা পুতেকি ধারণ করান। ১২২৭ সালে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়।

ইহার পিতা-মাতা কিরূপ উৎকৃষ্ট স্বভাবের লোক, পাঠক-গণ এই পুস্তকের প্রথমেই তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। একে তাঁহাদের বুদ্ধি ও ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি উভয়ই প্রবল, তাহাতে আবার ইহার জন্ম-গ্রহণের পূর্বে ও গর্ভাবস্থার কেরল ধর্ম্মেই মনোনিবেশ ছিল, ইহাতে বৈরাগ্য কলোৎপত্তি হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছে।

শুদ্ধি-পত্র ।

পৃষ্ঠা ।	পঙ্ক্তি ।	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
৭২	১২	দেখব শুণ্ড ব্যবসায়	দ্রিষ্টব শুণ্ড ব্যবসায়
			ব্যবসারে
৪৭	২৪	6 months	6 months.

—[Descriptive Catalogue
of Bengali Books.]

৫৯	২৪	হিন্দু কালোজের	কুকনগর কালোজের
৫৭	৬	ছিলেন না অথচ	ছিলেন বলিয়া,
৫৭	১৩	devoted	devoured
৬৮	৭	enlistering	eulistering
১০	১৩	জ্ঞাবরত	বিদ্যারত
১৭১	২	Nyáyaratna	Vidyaratna
১৭১	২	অবহাষ	অবহার
২০১	২০	নীলকব চা-কর	নীলকর, জমিদার
২২০	৮	যে যথে গ্রহবি	যে বিষয়ে গ্রহ
২৪০	১৬	400	700
"	২০	It i	It is,
"	২১	greatlys	greatly
২৪০	২৪	Caws	Laws

ଉପରୋକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦାମ

		୨୫-୩୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ	୩୫-୪୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ
		ଅବସରାଗିନୀ	ଅବସରାଗିନୀ
୧୦	୧୦	ମାସିକାମ	ମାସିକାମ
୨୧	୨୧	ସମ୍ବଳ	ସମ୍ବଳ
୩୨	୩୨	ସମ୍ବଳ	ସମ୍ବଳ
୪୩	୪୩	ଉପାମ	ଉପାମ

—

